William Shakespeare Opere Complete Volumul Henric al VI-lea, Partea I Henric al VI-lea, Partea a II-a Henric al VI-lea, Partea a III-a Richard al III-lea V he fox Studiu introductiv „Shakespeare nu trebuie cetit, ci studiat” M Eminescu, Repertoriul nostru teatral, în „Familia”, Pesta, nr / I Documentar Biografia „externă” şi „internă” Controversa shakespeariană În acest amurg de secol ştim cam tot atât cât se ştia în zorii lui despre viaţa scriitorului căruia i se atribuie îndeobşte cea mai grandioasă creaţie dramatică-poetică a lumii Numeroase lucrări biografice publicate între timp impresionează prin interpretări ingenioase, dar faptele certe cuprinse în ele sunt tot cele de altădată Acestea sunt numeroase, totuşi atât de puţine dintre ele sunt cât de cât semnificative, încât imaginea globală te poartă fără voie spre mobilierul sărăcăcios al casei din strada Henley, Stratford, unde se presupune că s-a născut Shakespeare sau spre decorul cvasi-inexistent al scenelor elisabetane Lipsesc „epitetele”; ele sunt însă prezente în ecourile stârnite de creaţia literară a lui Shakespeare – ceea ce se va reflecta în scurta prezentare de mai jos, inevitabil selectivă Tatăl scriitorului, John Shakespeare, originar dintr-un sat vecin cu Stratford-upon/on-Avon, s-a stabilit în acest târg-orăşel şi a fost pe rând mănuşar, negustor de lână, piei şi vite A deţinut unele posturi administrative de răspundere şi s-a căsătorit cu Mary Arden, fiica unui proprietar de pământ John şi Mary au avut opt copii; William, cel de al treilea, s-a născut în aprilie , după tradiţie la ale lunii (în registrul de naşteri apare data de aprilie) şi a fost botezat după ritualul anglican Este aproape sigur că a studiat (câţiva ani) la „şcoala gramaticală” (Grammar School) din Stratford, structurată după sistemul medieval şi cuprinzând printre materiile de studiu gramatica latină şi greacă (cărţile de bază fiind Gramatica limbii engleze de John Lyly, Sententiae Pueriles de Leonhard Gilmann, texte din Esop, Cezar, Cicero, Vergiliu, Horaţiu, Ovidiu; de asemenea tratate de retorică, astfel The Arte of Rhetorique de Thomas Wilson) Pentru perioada - nu există documente semnificative; iar ucenicia la un măcelar sau participarea la braconaje sunt ipotetice în Shakespeare s-a căsătorit cu Anne Hathaway, care se trăgea dintr-o familie de fermieri înstăriţi din satul Shottery şi era cu opt ani mai în vârstă decât soţul Au avut trei copii, Susanna ( ) şi doi gemeni – un băiat, Hamnet, şi o fată, Judith ( ) Nu se ştie din ce motive, Shakespeare şi-a părăsit familia pentru a se stabili la Londra Între şi au fost jucate la Londra cele trei părţi ale piesei istorice Henric al VI-lea Un citat din Partea a IiI-a este folosit de dramaturgul Robert Greene în Green’s Groats-worth of Wit Bought With a Million of Repentance (Minte de un ban, cumpărată cu un milion de căinţe, ), pamflet care se adresa în termeni injurioşi lui Marlowe, Nash şi Peele şi arăta, printre altele: „Căci, iată, se află printre noi un parvenit, o cioară înfrumuseţată cu penele noastre, care cu a sa Inimă de tigru învelită într-o piele de actor, îşi închipuie că este în stare să scrie un vers alb bombastic asemenea celor mai buni dintre voi; şi fiind un desăvârşit Johannes fac totum, se socoteşte, cu înfumurare, singurul Shake-scene = (scutură-scenă, cf Shakespeare = scutură-lance) dintr-o ţară” (Richard al III-lea; Titus Andronicus) în s-a tipărit poemul Venus şi Adonis, dedicat contelui Henry Wriothesly de Southampton, un mecena al literelor, favorit al reginei Elisabeta şi prieten al contelui de Essex (autorul rebeliunii din Irlanda, ) (Comedia erorilor; Îmblânzirea îndărătnicei ) Dintr-o notă de plată pentru spectacole date la curte în aflăm că „William Kempe, William Shakespeare şi Richarde Burbage” erau „oameni/ slujitori ai Lordului Şambelan”, trupă în care Shakespeare avea să rămână până la sfârşitul carierei sale dramatice (sub Iacob I trupa a devenit „oamenii regelui”) Tot în a apărut Necinstirea Lucreţiei, poem dedicat din nou contelui de Southampton (Doi tineri din Verona; Zadarnicele chinuri ale dragostei ) În John Weever scria în epigrama Ad Gulielmus Shakespeare: „Shakespeare, limbă de miere, când ţi-am văzut vlăstarele,/Am jurat că le-a zămislit Apolo însuşi…/ Bucălatul Adonis cu zulufii lui de ambră,/Frumoasa şi înflăcărata Venus căutând să-l farmece şi să-l facă s-o iubească,/Neprihănita Lucreţia cu veşmântul ei de fecioară,/ Tarquinius, mândru, pătimaş, încercând mereu s-o ispitească; Romea-Richard şi încă mulţi alţii ale căror nume nu le ştiu” (Romeo şi Julieta; Richard al II-lea; Visul unei nopţi de vară ) în moare Hamnet (Regele Ioan; Neguţătorul din Veneţia ) în Shakespeare dispune de mijloace suficiente pentru a-şi cumpăra o casă impunătoare la Stratford (New Place) (Cele două părţi ale piesei Henric al IV-lea ) în , în Palladis Tamia, Francis Meres îi elogiază pe poeţii de frunte ai Greciei şi Romei şi afirmă: „Tot astfel şi limba engleză este nespus de mult îmbogăţită şi înveşmântată măreţ cu rare podoabe şi minunate întorsături de frază de către Sir Philip Sidney, Spencer, Daniel, Drayton, Warner, Shakespeare, Marlow şi Chapman După cum s-a crezut că sufletul lui Euphorbus a trăit în Pitagora, şi sufletul neîntrecut şi plin de fantezie trăieşte în Shakespeare cel cu limba dulce ca mierea, dovadă Venus şi Adonis, Lucreţia, Sonetele sale curgătoare (cunoscute) printre prietenii lui apropiaţi etc După cum Plaut şi Seneca sunt socotiţi a fi cei mai buni în comedie şi tragedie la romani, tot astfel Shakespeare între englezi este cel mai strălucit (excellent) în amândouă pentru scenă; pentru comedie, dovadă Domnii din Verona, Erorile, Zadarnicele chinuri ale dragostei, Răsplata chinurilor dragostei (Lave labours wonne), Visul unei nopţi de vară şi Neguţătorul din Veneţia; pentru tragedie, Richard al II-lea, Richard al III-lea, Henric al IV-lea, Regele Ioan, Titus Andronicus şi Romeo şi Julieta Dacă, aşa cum spune Epius Stolo, muzele ar vorbi în limba lui Plaut, dacă ar vorbi latineşte, eu zic că dacă muzele ar vorbi englezeşte, ele ar folosi graiul frumos dăltuit al lui Shakespeare” Cam în aceeaşi vreme, pentru Richard Barnfeild versurile lui Shakespeare din Venus şi Lucreţia „curg ca mierea”, „încântă lumea” şi aşează numele scriitorului „în nemuritoarea carte a Slavei”, (Poems in Divers humors) Dintr-o listă de actori reiese că Shakespeare a jucat în acest an în piesa lui Ben Jonson Fiecare cu toana lui (Mult zgomot pentru nimic; Henric al V-lea; Nevestele vesele ) În Shakespeare a devenit acţionar al teatrului The Globe cu o participare de / ; reconstruit, teatrul era o clădire frumoasă, înzestrată cu recuzită modernă The Passionate Pilgrim (Pelerinul înflăcărat), o culegere de douăzeci de poezii preluate din diverşi autori ai vremii, a fost atribuită integral lui Shakespeare, deşi, după aprecierea, generală, îi aparţin numai cinci lucrări Este o dovadă a popularităţii scriitorului (Iuliu Cezar; Cum vă place ) În întâlnim prima menţiune a numelui lui Shakespeare în Stationers’ Register (Registrul imprimărilor) care avea în exclusivitate dreptul de a tipări şi vinde o carte (contra unei sume de , apoi pence); înregistrările se făceau la Stationers’ Company (Compania imprimărilor), organizaţie londoneză înfiinţată încă în în piesa anonimă The Return from Parnassus (întoarcerea din Parnas), Shakespeare este considerat cel mai mare poet englez, mai mare decât Chaucer sau Spenser (Hamlet?) în a murit tatăl poetului (Troilus şi Cresida ) (Totu-i bine când sfârşeşte bine; Othello ) în a jucat în tragedia Seianus de Ben Jonson (Măsură pentru măsură ) în , în prefaţa la poemul Daiphantus Anthony Scoloker vorbeşte despre „tragediile prietenosului Shakespeare, în care comedianul călăreşte atunci când tragedianul stă în vârful picioarelor” şi îşi exprimă dorinţa ca propria sa lucrare „să placă tuturor ca prinţul Hamlet” (Timon din Atena ) (Antoniu şi Cleopatra ) în a avut loc căsătoria fiicei lui Shakespeare Susan cu doctorul John Hall (Coriolan ) în Shakespeare a devenit acţionar al teatrului Blackfriars, cu o participare de / În acelaşi an a murit mama scriitorului (Pericle ) în au fost publicate Sonetele, scrisă piesa Cymbeline şi tipărită Troilus şi Cresida, în a cărei prefaţă se face referire la Venus şi Adonis şi la comediile lui Shakespeare, atât de „ingenioase încât par… să se fi născut în marea care a zămislit-o pe Venus” în jurul anului este probabil ca Shakespeare să se fi stabilit la Stratford, în New Place Istoricul şi poetul Edmund Bolton scria următoarele într-o prezentare critică a autorilor contemporani: „cărţile în care găsim o limbă engleză de cea mai bună calitate nu sunt, după câte mi-aduc eu aminte, prea multe… Dar printre cele mai de seamă sau chiar cele mai de seamă sunt, după părerea mea… (ale lui) Shakespeare, Francis Beaumont şi nenumăraţi alţi autori dramatici” (Poveste de iarnă ) în (?) poetul John Davies of Hereford şi-a dedicat Epigrama „domnului William Shakespeare, Terenţiu englez al nostru”, făcând aluzie şi la faptul că poetul a fost şi actor (Furtuna ) în , în dedicaţia din Diavolul alb, dramaturgul John Webster a subliniat „fericita şi rodnica diligenţă (industry) a domnului Shakespeare” (Henric al VIII-lea ) în Shakespeare şi-a cumpărat o casă la Londra (the Blackfriars Gatehouse) La iunie, în timpul unei reprezentaţii a piesei Henric al VIII-lea, teatrul Globul a ars până în temelii Incendiul a fost descris de Sir Henry Wotton într-o scrisoare datată iulie: „A fost ziua fatală a acelei minunate clădiri, dar nu s-au prăpădit decât lemnul şi paiele, precum şi câteva haine uitate; unui singur om i s-au aprins pantalonii şi poate că acesta ar fi ars dacă n-ar fi avut fericita inspiraţie să stingă focul cu bere din sticle” în scriitorul este menţionat ca acţionar al teatrului Globul în februarie fiica mezină a lui Shakespeare, Judith, s-a căsătorit cu Thomas Queeny (despre care nu se ştie decât că a fost un om cu studii) La aprilie Shakespeare a încetat din viaţă şi la aprilie a fost înmormântat în biserica Trinity din Stratford Moartea pare să fi survenit brusc, deoarece exact cu o lună în urmă scriitorul îşi redactase testamentul în care declara că este într-o stare perfectă „a sănătăţii şi memoriei” într-o relatare neconfirmată, Ben Jonson ar fi întreprins în o călătorie pe jos de la Londra la Edimburg, unde, potrivit lui Rowe, i-ar fi povestit scriitorului scoţian William Drummond că a luat parte în la un chef de pomină împreună cu Shakespeare, care „a murit în urma febrei contractate” Inscripţia de pe piatra de mormânt a scriitorului: „Bunule prieten, fereşte-te, pentru numele lui Hristos,/Să dezgropi ţărâna închisă aici;/Binecuvântat fie omul care cruţă aceste pietre/Şi blestemat cel ce-mi clinteşte osemintele ” între - în biserica Trinity a fost ridicat monumentul (bustul) lui Shakespeare; inscripţia începe cu următoarele două versuri: „Iudicio Pylium, genio Socratem, arte Maronem: Terra tergit, populus maeret, Olympus habet” (Un Nestor prin judecată, un Socrate prin geniu, un Virgiliu prin artă; Pământul îl acopere, poporul îl jeleşte, Olimpul îl are ) Ben Jonson ( ?- ), prietenul şi, totodată, rivalul lui Shakespeare în ale literaturii, ne-a lăsat câteva mărturii deosebit de preţioase privind arta shakespeariană, dincolo de simplele aprecieri encomiastice cu care ne-au deprins şi o seamă de citate de până acum, deşi lauda abundă atât în versurile pe care i le-a închinat în inscripţia de sub portretul lui Shakespeare – executat de Droeshout şi reprodus în „canon”, respectiv prima ediţie in-folio din a operelor: „O, dacă ţi-ar fi putut zugrăvi mintea/în bronz la fel de bine cum ţi-a zugrăvit/Faţa, chipul ar întrece/Tot ce a fost vreodată înscris în bronz” – precum şi în lungul poem cu care prefaţează volumul Vorbesc de la sine, în primul rând, binecunoscutele versuri: „Suflet-al epocii!/Lauda, desfătarea, minunea scenei noastre!…/El nu a fost pentru o epocă, ci pentru toate timpurile!” Jonson subliniază şi munca de elaborare a lui Shakespeare (v cap IV, ) Reţin atenţia şi câteva fraze din prefaţa editorilor John Heminge şi Henry Condell: „A fost un fericit imitator al Naturii… Mintea şi mâna mergeau împreună… De aceea, citiţi-l din nou şi din nou Iar dacă atunci nu o să vă placă, vă aflaţi de bună seamă într-o anume primejdie, aceea că nu-l înţelegeţi” În sfârşit, într-un sonet care însoţeşte ediţia in-folio poetul Hugh Holland îl numeşte pe Shakespeare „poet scenic”, ale cărui piese „au făcut Globul să răsune de câte sunt în cer şi pe pământ” * Pe marginea prezentării de mai sus se cuvin amintite încă două lucruri Mai întâi, că popularitatea de care s-au bucurat operele lui Shakespeare chiar în cursul vieţii sale este atestată şi de nenumărate împrumuturi de text (de obicei parafrazări sau aluzii) pe care le-au făcut scriitori contemporani cu el Al doilea, că foarte mulţi shakespeariologi au încercat, în decursul secolelor, să descifreze amănunte biografice din însăşi opera lui Shakespeare; astfel, folosind abordarea criptografică, Sir Edwin Durning-Lawrence a ajuns la concluzia că cele de litere din care este format cuvântul honorificabilitudinitatibus din Zadarnicele chinuri ale dragostei este, de fapt, o anagramă a propoziţiei „Hi ludi F Baconis nati tuiti orbi” (Aceste piese, vlăstare ale lui F Bacon, sunt păstrate pentru lume) Mai convingătoare mi se pare o notă a unui cititor publicată în revista Rebus (nr , ): „Doctor Matrix a descoperit că în Biblia tradusă pentru regele James, la al -lea cuvânt din psalmul se găseşte cuvântul SHAKE, care înseamnă zguduire, tremurare Numărând înapoi de cuvinte de la finalul aceluiaşi psalm, se găseşte cuvântul SPEAR care înseamnă lance Dr Matrix presupune că la traducerea Bibliei ar fi colaborat în secret SHAKESPEARE Această ipoteză este sprijinită de faptul că în anul când a apărut această traducere a Bibliei ( , n n ) SHAKESPEARE avea exact de ani!” Revenind însă la informaţia exactă, să recunoaştem că ea este departe de a fi mulţumitoare şi că textul shakespearian ne oferă date mult mai preţioase, acelea ce privesc – până la un punct, evident – biografia spirituală a poetului „Shakespeare este singurul biograf al lui Shakespeare”, scria în secolul trecut marele gânditor şi stilist Ralph Waldo Emerson într-un studiu extrem de instructiv în care analizează lumea de imagini a scriitorului, Caroline Spurgeon ajunge, printre altele, la convingerea că Shakespeare: „a fost un om sănătos la trup şi la minte, îi plăcea curăţenia şi era cusurgiu (fastidious in his habits), nu suporta murdăria şi mirosurile urâte” Nu ne putem imagina că Emerson a avut în vedere şi asemenea detalii; de altfel, atari afirmaţii au atras oprobriul criticii Dar atunci când nu se lasă stăpânită de fascinantul subiect ci, dimpotrivă, îl stăpâneşte, reputata autoare scoate în evidenţă lucruri într-adevăr interesante şi demonstrabile: „Ori de câte ori contemplă răul… îl priveşte cu îngrijorare şi milă şi vede în el o stare urâtă şi coruptă sau o excrescenţă produsă de rânduiala lumii, totuşi străină de lume, aşa cum este boala pentru trup; rău care, dacă se are în vedere sănătatea, trebuie extirpat cu orice preţ” Sau un alt citat, în care se arată că a fost „un om cu o sensibilitate aproape incredibilă şi cu o putere de observaţie uluitoare” Cum să nu subscriem la asemenea „elemente de biografie spirituală”? Puterea de observaţie, de pildă, reiese din întreaga sa operă (caracterizări fine, distincţii subtile şi semnificative, amănunte ce scapă până şi unui ochi sau unei urechi formate etc ); şi nu întâmplător Hamlet poartă asupra sa un carnet de însemnări (tables) (ca Bacon sau alţi oameni ai Renaşterii a căror biografie ne este cunoscută) iar alte personaje vorbesc despre importanţa observaţiei: „K Henry: There is some soul of goodness in things evil, Would men observingly distil it out” (H V , IV, , - ) (Regele Henric: în tot ce e rău există şi un suflet al binelui/bunătăţii, De-ar şti numai oamenii să-l deosebească prin atentă observaţie ) „Wartcick: There is a history in all men’s lives Figuring the nature of the things deceas’d; The which observ’d, a man may prophesy, With a near aim, of the main chance of things As yet not come to life” ( H IV, III, , - ) (Warwiek: în viaţa tuturor oamenilor există întâmplări Care dau întruchipare vremilor apuse Notându-şi-le pe acestea, omul poate prevedea Cu destulă precizie făgaşul lucrurilor Ce încă nu au avut loc ) Puterea de observaţie de care dă dovadă Shakespeare zugrăvind psihologia oamenilor l-a făcut pe Alexandru Olaru, medic psihiatru, să afirme: „Parafrazând un autor care vorbea despre Dostoievski, se poate susţine că o pagină în care se descrie manifestarea psihopatologică a unuia dintre eroii lui Shakespeare valorează mai mult decât toate tomurile de psihiatrie scrise de un savant al epocii” Dacă ar fi să restrângem problema la cel mai uşor demonstrabil aspect al biografiei spirituale ce se poate desprinde din opera lui Shakespeare, acela al informaţiei, până şi cititorii neavizaţi îşi pot da seama de amploarea şi de corectitudinea ei în multe domenii: teatrul (Hamlet, Visul unei nopţi de vară, Henric al V-lea), dreptul (Măsură pentru măsură, Neguţătorul din Veneţia), muzica (Richard al II-lea, Neguţătorul din Veneţia), pictura (Venus şi Adonis, Timon din Atena), gramatica, logica, retorica (Zadarnicele chinuri ale dragostei), filosofia, etica (Troilus şi Cresida, Hamlet), navigaţia (Furtuna), botanica (Hamlet, Poveste de iarnă etc ), astrologia, istoria etc , ca să nu mai vorbim de profunda cunoaştere a vieţii de la ţară, târg şi oraş, a curţii regale, a folclorului englez Sursele de inspiraţie – atâtea câte au fost deocamdată identificate (v de pildă cele volume ale lui G Bullough, Narrative and Dramatic Sources of Shakespeare, New York, ) sunt, iarăşi, foarte întinse şi diverse – de la romanele cavalereşti la proza Renaşterii engleze, de la Biblie, Ovidiu şi Vergiliu la Edmund Spenser, de la Belleforest la Holnished, de la Boccaccio la Chaucer, de la Seneca tragedianul la Seneca prozatorul… Iar dacă din vreme în vreme Shakespeare păcătuieşte prin anacronisme (Cleopatra joacă biliard, în Poveste de iarnă aflăm despre existenţa unei mări a Boemiei, troienii şi grecii din Troilus şi Cresida folosesc şi expresii din terminologia creştină), explicaţia (fără a fi o scuză) trebuie căutată şi în sursele folosite De aici şi întrebarea firească a spectatorilor, cititorilor şi cercetătorilor: cum este posibil ca numai în câţiva ani de studiu la „şcoala gramaticală” din Stratford Shakespeare să fi acumulat atâtea cunoştinţe? Şi întrucât răspunsuri pe deplin mulţumitoare nu au putut fi găsite nici până în clipa de faţă, nu este de mirare că opera sa a fost atribuită altor autori eminamente culţi Lista pretendenţilor include nume ca Marlowe, William Stanley, al -lea conte de Derby, Ralegh sau Bacon – acesta din urmă mai insistent decât oricare altul „Erezia baconiană” a luat fiinţă în , când o americană, Delia Bacon, a încercat să demonstreze că omonimul ei este adevăratul autor al operelor atribuite lui Shakespeare În Anglia, la aceeaşi concluzie au ajuns W S Smith şi doamna Henry Pott, în timp ce americanii au perseverat prin lucrarea Authorship of the Plays Attributed to Shakespeare (a -a ediţie publicată în ) de Nathaniel Holmes În o „societate baconiană” a fost înfiinţată la Londra, iar în , una similară la Chicago În vremea din urmă „baconienii continuă să-şi întemeieze ipotezele nebuneşti pe erudiţia de acum un secol, dar o să ne pară rău când revistele lor vor înceta să le mai publice fanteziile amuzante” Nu ne vor reţine aici argumentele pro sau antibaconiene; în favoarea ultimelor este suficient să amintim, înainte de a lua în considerare marcatele deosebiri de modalitate şi stil, că pe câtă vreme Shakespeare a fost personificarea empatiei însăşi, Bacon a dovedit „o incapacitate totală de a se apropia de un subiect oarecare decât ca de un straniu fenomen exterior”; sau că Bacon a iubit omenirea în general şi la modul teoretic, iar Shakespeare a iubit omul ca exponent concret al ei Altminteri teza baconiană a fost respinsă în chip documentat şi pe larg în prefaţa ediţiei Collins a operelor shakespeariene Dacă, totuşi, prin absurd, se va putea demonstra cândva că Shakespeare nu a fost… Shakespeare, toţi cei care îi preţuiesc opera cu adevărat (cât de necesară e sublinierea!), cei care văd într-însa o carte răspunzând la multe întrebări ce şi le-au pus şi chiar la întrebări ce nu şi le-au pus niciodată, nu vor avea mult de câştigat şi, în orice caz, nimic de pierdut: „Juliet: What’s in a name? That which we call a rose Would smell as sweet by any other name” (R şi J , II, , - ) (Julieta: Ce se ascunde într-un nume? Ceea ce spunem că este trandafir Ar mirosi la fel de suav, orice alt nume i s-ar da ) noutăţi despre epocă, implicit despre shakespeare Dacă secolul nostru nu a îmbogăţit cu date noi cele ce se ştiau mai de mult despre viaţa lui Shakespeare, el a cunoscut în schimb contribuţii remarcabile privind atât opera sa (interpretări noi, studii profunde de text, stilistică etc ) cât şi epoca în care a trăit Dispunem astăzi de o viziune mult mai completă şi mai exactă a vieţii sociale, morale şi culturale a epocii; ni s-a demonstrat în sfârşit, cu desăvârşită claritate, că Renaşterea engleză nu a fost un fenomen asemănător cu căderea nopţii la tropice, că ea a reprezentat dezvoltarea până la maturitate a unor tendinţe şi procese existente încă în plin ev mediu; înţelegem ce însemnătate avea pentru elisabetani (şi chiar pentru înaintaşii lor imediaţi) cultivarea limbii naţionale ca element de comunicare orală, în cărţi sau pe scena teatrelor, formă embrionară a ziaristicii engleze; ştim ce rol extraordinar a avut figura retorică a amplificării sau a auxesis-ului; elevii din zilele noastre, adesea suprasolicitaţi, nu mai pot să-i invidieze pe colegii lor de altădată din şcolile gramaticale… Cred că nu greşesc afirmând că mulţi anti-shakespearieni au devenit mai puţin vehemenţi citind două lucrări cu totul ieşite din comun prin erudiţie, publicate pe la mijlocul secolului: Shakespeare’s Small Latine and Lesse Greeke (Urbana, ) de T W Baldwin şi Shakespeare’s Use of the Arts of Language (New York and London, ) de Sister Miriam Joseph Citatul de mai jos mi se pare destul de pregnant: „Acest program de studii reclama o rutină severă Orarul şcolilor gramaticale din epoca Tudorilor prevedea scularea la cinci; lecţii de la şase la nouă; micul dejun; ore de la nouă şi un sfert la unsprezece; prânzul; ore de la unu la cinci; cina După cină, de la şase la şapte, elevii recapitulau în faţa colegilor ceea ce învăţaseră în cursul zilei Lecţiile învăţate dimineaţa erau revăzute după-masă, iar munca de o săptămână se controla vinerea şi sâmbăta O săptămână consacrată recapitulărilor verifica achiziţiile din cele treizeci şi şase săptămâni ale anului şcolar Un învăţător din sec al XVI-lea aprecia că o oră de instruire necesita cel puţin şase ore de exerciţii pentru aplicarea în practică a principiilor scrierii şi cititului” Cum, pe de altă parte, programul şcolar era întru totul comparabil cu acela al unui colegiu modern, putem presupune că Shakespeare şi-a însuşit la Stratford cunoştinţe serioase: mai multă latină şi greacă decât s-a crezut (pe baza observaţiei lui Ben Jonson, care, ca expert în materie, îşi îngăduia să spună că Shakespeare „ştia puţină latină şi greacă şi mai puţină”), iar după studierea tratatului de retorică al lui Wilson, stăpânirea temeinică a figurilor de stil, gramatică şi logică (peste la număr – figuri pe care Shakespeare le foloseşte permanent, iar în unele cazuri le defineşte şi discută) Ca atâţia mari scriitori din istoria literaturii universale, printr-o pregătire filologică multidimensională, şi Shakespeare a putut ajunge la o înţelegere a vieţii superioară prin cuprindere şi generozitate În perspectiva strictă a epocii, această pregătire filologică l-a aşezat în primele rânduri ale umaniştilor care căutau mai puţin piatra filosofală şi mai mult prima principia Cronologia operelor Datarea operelor shakespeariene nu a fost rezolvată de o manieră satisfăcătoare nici măcar pentru o majoritate confortabilă a specialiştilor Astfel stând lucrurile, cronologia de mai jos, propusă de F E Halliday, este doar o opţiune oarecare Titlurile englezeşti ale pieselor sunt cele din The New Arden Shakespeare, traducerile preiau mai ales titlurile din Shakespeare, Opere complete, ESPLA, Bucureşti; în ultima coloană se menţionează prima traducere a piesei respective în limba română Împărţirea pe perioade este una dintre cele mai frecvente Prima perioadă ( - ) (Perioada poemelor, a sonetelor, a pieselor istorice, a comediilor senine – greşit numite uneori „uşoare” – şi a primelor tragedii Caracterizarea ei ca „perioadă optimistă” nu este întru totul adecvată ) A doua perioadă ( - ) (Perioada marilor tragedii şi a câtorva comedii sumbre, în care, după unii autori, se trădează deziluziile umaniştilor – pricinuite de frământările şi nemulţumirile sociale de la sfârşitul domniei reginei Elisabeta, de corupţia atotstăpânitoare, de rolul dezumanizant al banului, de urcarea pe tron a unui monarh catolic etc – precum şi unele experienţe amare din viaţa scriitorului ) A treia perioadă ( - ) (Perioada pieselor romantice – romances –, caracterizată printr-o viziune mai senină a lumii ) Notă: în prima ediţie in-folio ( ) Pericle nu a fost inclus Se crede că primele două acte ale piesei nu-i aparţin lui Shakespeare Tot în colaborare se pare că au fost scrise piesele Titus Andronicus şi Henric al VIII-lea Dintre piesele parţial atribuite lui Shakespeare, următoarele au reţinut în mod deosebit atenţia cercetătorilor: Arden of Feversham (Arden din Feversham, tradusă în limba română în „Teatrul Renaşterii engleze”, vol I, EPLU, ) Majoritatea criticilor o atribuie lui Thomas Kyd - Sir Thomas More, în care s-au sugerat contribuţii ale lui Anthonv Munday, Henry Chettle, Thomas Heywood, ale autorului intrigii din The Seven Deadly Sins, William Shakespeare ( pagini sau de versuri scrise de mâna lui Shakespeare?) şi Thomas Dekker Edward III (Edward al III-lea) – pe baza evidenţei externe - A Yorkshire Tragedy (O tragedie în Yorkshire) – o piesă mult prea slabă pentru a putea fi atribuită integral lui Shakespeare Cardenio, piesă jucată la curte, scrisă de John Fletcher în colaborare cu Shakespeare - The Two Xoble Kinsmen (Cei doi nobili înrudiţi) – în colaborare cu John Fletcher * În prezentul studiu introductiv pentru numerotarea rândurilor din textele shakespeariene am folosit exclusiv ediţia The Oxford Shakespeare, Complete Works, edited by W J Craig, Oxford University Press, London, , chiar dacă în citatele reproduse din bibliografia critică cifrele indicate sunt altele De asemenea, ori de câte ori a fost necesar, am pus de acord aceste citate cu textul din The Oxford Shakespeare Pentru cititorii care nu cunosc limba engleză am dat (mai ales în paranteze drepte) şi traducerea citatelor respective în proză, pentru a nu elimina ceea ce, inevitabil, este eliminat într-o traducere versificată Pentru economie de spaţiu (precum şi în alte cazuri justificate de natura exemplificărilor) am renunţat la versiunea românească (de pildă după reproducerea amplului fragment din Hamlet, cap IV, , c, tradus fragmentar în cadrul analizei) Tot pentru economie de spaţiu, am dat numai în traducere atât din bibliografia critică străină, unele citate lungi din proza shakespeariană cu caracter teoretic, cât şi alte citate din Shakespeare folosite tangenţial, ca puncte de referinţă în afara studiului propriu-zis Ca exemplificare, presupunând că Shakespeare ar avea cunoştinţă de cei aproximativ un milion de truditori anuali pe ogorul creaţiei sale, două versuri pe care ar putea să le adreseze fiecăruia din aceştia (fără excepţie): „Hector: în mine poţi citi ca într-o carte, Dar eu cuprind mai mult decât pricepi” (Troilus şi Cresida, IV, , - ) II Dificultăţi în abordarea textului shakespearian Imperfecţiunile textului Cititorul care, cu o bună cunoaştere a limbii engleze, doreşte să intre cât de cât în intimitatea textului, apoi a universului shakespearian, trebuie să ştie că va avea de înfruntat piedicile pelerinului lui John Bunyan înainte de a ajunge la Munţii Încântători: va trece şi prin Mlaştina deznădejdii, şi prin Casa tălmăcitorului, şi prin Valea umilirii, şi prin Bâlciul deşertăciunilor bibliografice, modernizat prin folosirea gazului ilariant Pentru a începe cu începutul, ştie oare acest cititor că diferitele ediţii existente (dintre care cele mai multe şi modernizate) ale operelor complete sau separate ale lui Shakespeare sunt rareori identice? Că există între ele nepotriviri ortografice, de cuvinte, de indicaţii scenice, de numerotare a rândurilor, de repartizare a textului pe scene şi uneori chiar a scenelor pe acte (de pildă, în Troilus şi Cresida)? Că frecvent asemenea neconcordanţe sunt justificate şi că, în orice caz, nu au întru nimic de a face cu profanatorii unui text care, totuşi, are o identitate a sa? De aceştia din urmă să se ferească Sunt snobi şi impostori, infatuaţi cu aere de suprasensibili, Calibani perfect opaci la versurile lui Shakespeare: „Salisbury: Să aureşti aurul fin, să vopseşti crinul,/Să parfumezi toporaşul,/Să netezeşti gheaţa, să mai adaugi o nuanţă/Curcubeului sau cu lumina sfeşnicului/Să încerci a împodobi frumosul ochi al cerului,/Iată o culme a nebuniei şi ridicolului” (Regele Ioan, IV, , - ) Secole de-a rândul, dar mai ales după primele încercări cu adevărat ştiinţifice ale lui Edward Malone ( - ), concretizate în cele volume ale ediţiei sale din , ale lui Edward Capell ( - ) sau George Steevens ( - ), textologii au colaţionat, identificat şi corectat vechile texte tipărite sau manuscrise Cele mai îngrijite ediţii de astăzi, diferite între ele cum sunt, au incorporat şi valoroasele contribuţii ale lui Sidney Lee ( - ), Alfred William Pollard ( - ) sau Walter Wilson Greg ( - ) cu observaţiile sale din Shakespeare First Folio ( ) Din cele de piese curent atribuite lui Shakespeare numai au fost publicate antum – în format in-cvarto (quartos), respectiv coli a câte pagini (aproximativ x cm) Între acestea şi Primul in-folio (the First Folio) din (coli a câte pagini) şi cele care au urmat (The Sccond Folio, , The Third Folio, , The Fourth Folio, ) şi care nu se bucură de autoritate, există discrepanţe serioase Lucrările lui Shakespeare nu ne-au parvenit sub forma de manuscrise redactate de mâna lui (excepţie fac cele trei pagini din Sir Thomas More) În schimb există nenumărate copii manuscrise ale celor care, ca actori, regizori sau sufleuri, au folosit semnele de punctuaţie negramatical dar „dramatic” – pentru accentuare sau întrerupere – şi au modificat cuvinte, prepoziţii sau pasaje întregi din originalele astăzi pierdute; sau ediţii din care s-a scos „tot ce nu se cade să fie citit cu voce tare de un domn în compania unor doamne”, cum se exprimă Thomas Bowdler în al său Family Shakespeare ( ) Trebuie apoi avută în vedere – acolo unde este evidentă – şi imperfecta redactare iniţială a unor texte: dictonul „Şi Homer mai moţăie din când in când” i se aplică şi lui Shakespeare În Richard al II-lea, de exemplu, lipsesc o serie de informaţii şi legături indispensabile pentru înţelegerea piesei; le găsim numai… într-o altă piesă, anonimă, Woodstock ( - ?), după cum a demonstrat Rossiter: „Valoarea piesei Richard al II-lea ca prim element dintr-o serie epicistorică este grav ştirbită de dependenţa ei specială de Woodstock; specială, pentru că Shakespeare nu numai că a preluat fragmente, ci pentru că a lăsat în urma lui explicaţii foarte necesare în piesă, părţi… care rămân semne de întrebare dacă nu le cunoaştem din piesa anterioară Aşadar, până la un punct, Richard al II-lea, ca piesă, nu cuprinde în sine motivul pentru care este astfel şi nu altfel” Mai mult decât atât: „Considerate împreună, Istoriile sunt o oglindă întunecoasă, în care privim per speculum in enigmate” Dificultăţi legate de diacronie De Shakespeare şi contemporanii săi ne despart patru veacuri: vocabularul a suferit mari prefaceri, multe cuvinte au ieşit din uz, numeroase sensuri ale cuvintelor păstrate ca formă s-au schimbat până la nerecunoaştere, s-a reaşezat gramatica şi ortografia Pentru ilustrare, sintagma broken music din replica în care regele Henric al V-lea îi cere mâna prinţesei Katharine a Franţei: „K Henric: … Come, your answer in broken music; for thy voice is music, and thy English broken; therefore, queen of all, Katharine, break thy mind to me in broken English, wilt thou have me?” (Henric al V-lea, V, , - ) (Regele Henric: … Hai, răspunde-mi prin muzică pe familii, pentru că glasul tău este muzică deşi engleza nu ţi-e prea familiară; drept aceea, regină a tuturor, Katharine, familiarizează-mă cu gândurile tale şi spune-mi în engleza ta stricată: mă vrei de soţ?) În A W Verity scria: „Cea mai bună explicaţie a acestui termen, uzual la scriitorii elisabetani, este aceea de muzică pe partide, dar cu aplicaţie la instrumente, nu la muzica vocală” În F E Halliday: „În muzica laică instrumentele erau de obicei grupate… pe familii ale unui instrument, spre deosebire de o orchestră modernă, compusă din coarde, suflători, alămuri şi percuţie Astfel familia (consort) violei era reprezentată de un grup de executanţi la instrumente de diferite mărimi din familia violei Când se amestecau familiile, lucru uneori inevitabil, se vorbea despre muzică pe familii” Dificultăţi specifice a) Lexic, sintaxă Comparând opera lui Shakespeare cu opere ale contemporanilor săi, constatăm că, de pildă, Beaumont şi Fletcher ne sunt mai accesibili, iar Philip Massinger mult mai accesibil Shakespeare a folosit un vocabular mult mai bogat (aproximativ de cuvinte), uneori cu sensuri ce nu se mai întâlnesc la un alt scriitor al vremii, iar sintaxa shakespeariană ridică probleme mai numeroase şi mai subtile Iată de ce, încă acum un secol şi mai bine, s-a simţit nevoia redactării unui lexicon Shakespeare şi a unei gramatici shakespeariene, copleşitoarea sarcină fiind rezolvată cu cinste de doi erudiţi ale căror lucrări reprezintă şi astăzi contribuţii extraordinar de importante pentru înţelegerea textelor shakespeariene Shakespeare-Lexicon ( ), opera de o viaţă a unui autor german, Alexander Schmidt, înregistrează în cele de pagini ale sale aproape toate cuvintele din poemele şi piesele scriitorului, fiecare sens este explicat (în limba engleză) şi e însoţit de citatul respectiv sau de trimiteri care menţionează piesa, actul, scena şi numărul versului sau rândului La un nivel comparabil ca acurateţe şi caracter exhaustiv al materialului se situează şi lucrarea unui englez, Edwin Abbott Abbott, Shakespearian Grammar ( ) Pentru cunoscătorii limbii germane o lucrare preţioasă este Die Sprache Shakespeares – Shakespeare-Grammatik ( Auflage, Halle/Saale, ) de Wilhelm Franz Tot astfel, răspunzând unor necesităţi, o parte considerabilă a bibliotecilor ce s-au scris despre Shakespeare (acum vreo zece ani statisticile înregistrau cam de lucrări privitoare numai la Hamlet) este consacrată descifrării sensurilor exacte ale textelor: numeroase alte lexicoane şi gramatici, indexuri de nume, citate etc , studii de stilistică şi versificaţie shakespeariană şi, bineînţeles, ediţii amplu comentate ale operelor – astfel, cele de volume din New Cambridge Edition ( - ), îngrijite de A T Quiller-Couch, sau noua ediţie Arden Shakespeare (au apărut deocamdată de volume; publicarea a început în ) Shakespeariologul în devenire să nu-şi facă însă iluzii: până şi în cele mai bune ediţii comentate el nu va afla toată informaţia de care are nevoie pentru a înţelege textele shakespeariene Pe de o parte, aceste „ediţii” nu cuprind toate interpretările competente care s-au depozitat în decursul secolelor în arhivele lumii; pe de alta, procesul interpretărilor şi reinterpretărilor continuă şi va mai continua, probabil, multă vreme Pe mapamondul shakespearian mai sunt încă destule zone care, potrivit expresiei cartografilor romani, ar putea fi notate: hic sunt leones b) Conotaţiile Motivul nopţii în Hamlet Hic sunt leones marchează îndeosebi maniera specifică în care Shakespeare utilizează conotaţia, subtextul, fondul aperceptiv, tot felul de asociaţii posibile ale textului ca expresie lingvistică sau ca mesaj Ineditul şi dificultăţile de interpretare a conotaţiilor shakespeariene îşi dau de veste la tot pasul; oricine a încercat să traducă onest fie şi două-trei rânduri dintr-un text shakespearian îşi va da negreşit seama de stânjenitoarea lor prezenţă Ilustrarea pe care am ales-o depăşeşte un interes restrâns: cuvântul night „noapte” şi expresia good-night „noapte-bună”, sunt, după cum voi încerca să demonstrez, o imagine şi un leit-motiv fundamental de tip conotativ într-o piesă cunoscută ca binecunoscută, Hamlet Ifor Evans schiţează problema la început (mai exact la sfârşit) de drum: „întreaga stare sufletească este concentrată în cuvintele lui Horatio despre Hamlet: «Now cracks a noble heart Good night, sweet prince, And flights of angels sing thee to thy rest!» (V, , - ) (Acum se frânge o inimă aleasă Noapte bună, nobile prinţ, Şi cete îngereşti să-ţi cânte întru odihnă!) Până şi aici lucrurile nu sunt chiar aşa de simple, pentru că Horatio repetă în ecou cuvintele pe care le-a auzit rostite de Ofelia: «Good night, fair ladies; good night» (IV, , - ) (Noapte bună, frumoaselor doamne, noapte bună)” Adevărul este că atât cuvântul night (şi numeroasele sale sinonime metaforice) cât şi expresia good-night apar în câteva momente importante ale tragediei, adesea ca „reverberări” şi „subtext/conotaţii” ) în prima scenă a actului I (de fapt, în prima jumătate a scenei, pentru că în cea de a doua intervine „ziua”), ele formează elemente contextuale (alături de folosirea „firească” a expresiei good-night), contribuind la crearea „atmosferei” – din punct de vedere temporal, toiul nopţii; figurat, întunericul care a învăluit curtea regală şi întreaga Danemarcă, de asemenea, toate înţelesurile legate de teamă şi tensiune psihică în această parte a piesei surprinde frecvenţa (cumulată) a acestor cuvinte: „Bernardo: Well, good-night ” (I, , ) „Francisco: Give you good-night ” ( , ) „Marcellus: What! Has this thing appear’d again to-night?” ( ) „Marcellus: … the minutes of this night ” ( ) „Bernardo: What we two nights have seen ” ( ) „Bernardo: Last night of all” ( ) „Horatio: … this time of night ” ( ) „Marcellus: So nightly toils…” ( ) „Marcellus: … Doth make the night…” ( ) ) în I, , regina îl roagă pe Hamlet să-şi lepede veşmântul „noptatic” (nighted) – aceasta (versul ), cu foarte puţin înainte de câteva replici în care predomină dichotomia „a fi” – „a părea” ) Cuvântul night reapare repetat către sfârşitul aceleiaşi scene ( , , , , , ), iar într-o replică a lui Hamlet capătă şi un sens figurat: „… would the night were come!” ( ) (Ah, de-ar veni [odată] noaptea!) Dorinţa prinţului se poate asocia şi cu ideea morţii sau a sinuciderii (exprimată anterior în aceeaşi scenă, - ) ) În I, , Polonius îi dă lui Laert o seamă de sfaturi sub forma de precepte, dintre care ultimul este o variaţie pe tema „a fi” – „a părea” Nigh (inclus parcă în „a părea”) apare într-o comparaţie cu day „ziua” (inclus parcă în „a fi”): „This above all: to thine own self be true, And it must follow, as the night the day, Thou canst not then be false to any man” ( - ) (Acestea mai presus de orice; fii credincios faţă de tine însuţi Şi de aici va urma, aşa cum noaptea urmează zilei, Că nu vei mai putea fi fals faţă de nimeni ) ) în II, , regele, regina şi Polonius discută despre comportarea stranie a lui Hamlet Polonius caută să-i convingă pe ceilalţi că Hamlet e nebun – într-o replică în care revin day şi night: „My liege, and madam, to expostulate What majesty should be, what duty is, Why day is day, night night, and time is time, Were nothing but waste night, day, and time” ( - ) (Stăpâne, doamnă, a vorbi Despre ceea ce ar trebui să fie maiestatea, despre ceea ce înseamnă datoria, De ce este ziua zi, noaptea noapte şi timpul timp, N-ar fi altceva decât să ne irosim noaptea, ziua şi timpul ) ) În actul III, cuvântul night e amintit sporadic, dar „întunericul” învăluie implicit scena a -a – prin antonime: nemaisuportând spectacolul organizat de Hamlet, regele porunceşte: „King: Give me some light! Away! All: Lights, lights, lights!” ( - ) (Regele: Daţi-mi lumină! Repede! Toţi: Lumini, lumini, lumini!) ) în aceeaşi scenă, însă mult mai departe (v - ), Shakespeare părăseşte subtextul şi înfăţişează noaptea în sens concret – prin gura lui Hamlet şi, mai mult, într-un aparteu: „’Tis now the very witching time of night, When churchyards yawn and hell itself breathes out Contagion to this world: could I now drink blood, And do such bitter business as the day Would quake to look on Soft! Now to my mother” (Acum e ceasul cu adevărat vrăjitoresc al nopţii, Când cimitirele se cască şi duhorile iadului însuşi îmbolnăvesc lumea aceasta Acum aş fi in stare să beau sânge fierbinte Şi să săvârşesc fapte atât de grozave încât, la vederea lor, Ziua s-ar cutremura Mai încet… Mă duc la maică-mea ) ) Prinţul stă de vorbă cu regina în III, , când cuvântul night e folosit atât situaţional-concret, cât şi simbolic, „noaptea imoralităţii” – incestul şi pornirea sexuală neînfrânată, în consonanţă cu „imoralitatea omuciderii” din scena demascării regelui: „Hamlet: Good-night ( ) Refrain to-night ” ( ) (Stăpâneşte-te în noaptea aceasta ) „Once more, good-night” ( ) (încă o dată, noapte bună ) „So again, good-night” ( ) (Aşadar, încă o dată, noapte bună ) „Mother, good-night” ( ) (Mamă, noapte bună ) „Good-night, mother” ( ) (Noapte bună, mamă ) ) în IV, , noaptea imoralităţii e înlocuită de noaptea nebuniei; „Ophelia: … Good-night, ladies; good-night, sweet ladies; good-night, good-night” ( - ) (Ofelia: … Noapte bună, doamnelor; noapte bună, frumoaselor doamne; noapte bună, noapte bună ) ) în V, , simbolismul nopţii antrenează şi moartea: „Horatio: … Good-night, sweet prince” ( ) Prin imaginea nopţii Shakespeare a apelat la fondul aperceptiv al oamenilor simpli, la aşa-numitele good-night ballads (baladele de noapte bună) Într-o scurtă notă la balada Lord Maxwell’s Last Good-night, îngrijitorul de ediţie al respectivei culegeri de balade engleze şi americane scrie, printre altele: „Balada aceasta a fost inspirată de execuţia lui John, cel de al -lea lord Maxwell, care-l omorâse pe Sir James Johnstone Am inclus-o aici mai ales pentru motivul că, după cum declara Byron, cântecul Noapte bună din primul canto al lui Childe Harold i-a fost sugerat de această baladă Baladele de tipul «Noapte bună» aproape că au devenit o specie de poezie în secolele XVI şi XVII; e un fel de rămas-bun adresat lumii” c) Ambiguitatea Shakespeare recurge extrem de frecvent la ambiguitatea lingvistici (v repetiţia omonimică, în cap IV, ), dar o formă specifică şi, totodată, dificilă ca interpretare şi redare, o reprezintă cuvintele al căror sens nu se poate stabili cu exactitate din multitudinea sensurilor posibile în contextul respectiv S-a presupus că, de fapt, scriitorul a avut în vedere (cel puţin în numeroase cazuri) simultaneitatea lor În Hamlet, chiar la începutul piesei, Francisco îi cere lui Bernardo, ofiţerul urcat pe terasa castelului pentru a-l înlocui ca santinelă: „… stand and unfold yourself” Interpretări propuse: „… stai şi spune cine eşti”; „… stai şi dă-ţi parola”; „… stai şi arată-te la chip”; „… stai şi scoate-ţi gluga” Tot în Hamlet, printre ultimele cuvinte pe care le rosteşte prinţul este şi rugămintea adresată lui Horatio de a arăta adevărul despre sine şi lupta (cause) sa to the unsatisfied (V, , ), respectiv „curioşilor” (?); „nemulţumiţilor” (?); „Celor ce doresc să ştie adevărul” (?); „celor nedumeriţi de lucrurile petrecute” (?)… Utilitatea traducerilor Ca oricare traducere, şi traducerile din Shakespeare în diverse limbi ale pământului sunt un rău necesar: un rău rău dacă redarea este defectuoasă, un rău bun, dacă ea s-a apropiat cât mai mult de original (denotaţie, accentuare, modalitate, conotaţie, coerenţă, stil, versificaţie) fără a păcătui faţă de normele limbii-ţintă Dacă libertatea scriitorului original este libertatea lui Ariel înainte de a fi fost ţintuit de vrăjitoarea Sycorax într-o despicătură de stejar, cea a traducătorului este libertatea lui Ariel după ce, scăpat de către Prospero, a trebuit să asculte de voia acestuia Libertatea traducătorului lui Shakespeare seamănă însă mai curând cu libertatea lui Caliban… în ce măsură îi pot fi de folos traducerile interpretului sau traducătorului de texte shakespeariene? Cel mult, sunt un auxiliar la textul original Chiar traducerile-parafrazări măiestrite nu sunt şi nu pot fi „iuxte”; iar in cazul lui Shakespeare, nici iuxtele nu pot transpune integral nici spiritul, nici litera, afară doar dacă sunt însoţite de supărătoare note explicative Suntem perfect de acord cu ceea ce spunea cândva George Călinescu: „Este greşită credinţa că poezia nu e traductibilă În înţelesul absolut, nu Dar marea poezie de simboluri, oricât de absconse şi muzicale, ea poate fi înţeleasă prin analogie” în termeni tehnici, traducerea (poetică) este întru totul posibilă la nivelul genului proxim, dar nu la acela al diferenţei specifice (or, aceasta e adesea mai importantă decât genul proxim) Ilustrarea de mai jos e din Othello, I, , - , unde Iago îl convinge pe Roderigo să-l stârnească pe tatăl Desdemonei împotriva maurului: „Iago: Plaque him with flies: though that his joy be joy, Yet throw such changes of vexation on’t, As it may lose some colour Roderigo: Here is her father’s house, I’ll call aloud Iago: Do, with like timorous accent, and dire yell, As when, by night and negligence, the fire Is spied in populous cities” (Iago: Chinuieşte-l cu musculiţe Chiar dacă bucuria lui e bucurie adevărată, împroaşc-o într-atâta cu fel de fel de lucruri neplăcute Încât să mai pălească Roderigo: Iată casa tatălui ei – să-l strig Iago: Da, cu un glas înspăimântător şi urlete grozave Ca acelea ce se aud când, datorită neglijenţei din timpul nopţii, Se vede focul în oraşele populate ) Comentariul de text al lui M R Ridley, în The Arden Shakespeare ( ): „ though/de obicei explicat ca «deoarece, întrucât» pe baza textului din III, , … Interpretarea în acest sens a lui «though» nu mi se pare destul de convingătoare şi nu se potriveşte în contextul respectiv, unde Iago vrea să sugereze că prosperitatea aparentă a lui Othello trebuie atacată; din versul următor reiese clar că «though» are sensul său modern obişnuit As it may/care poate face ca timorous/Ca şi alte cuvinte din limbajul elisabetan (de exemplu «fearful»), poate fi activ sau pasiv; aici, «înspăimântător» - Adică se vede focul cauzal de neglijenţă în timpul nopţii” Traducerea-iuxtă în limba rusă a shakespeariologului M M Morozov: „Iago: Sâcâie-l cu (fel de fel de) mici blestemăţii/în original «musculiţe»/ Bucuria lui n-are decât să fie (bucurie) adevărată – necăjeşte-l cu toate neplăcerile posibile, pentru ca bucuria lui să mai pălească Roderigo: Iată casa tatălui ei O să-l strig (cu voce tare) Iago: Foarte bine Trezeşte-l cu strigăte speriate şi urlete grozave, asemănătoare celor ce se aud când, datorită ceasului de noapte şi neglijenţei, focul/incendiul se întinde într-un oraş populat” Traducerea germană a contelui Wolf von Baudissin: „Jago: Plagt ihn mit Fliegern; ist die Freud’ihm Freude, Versetzt sie dennoch ihm mit soviel Pein, Dass sie ein wenig Farbe lässt Rodrigo: Hier ist des Vaters Haus; ihn ruf’ ich laut Jago: Das tut, mit gleichem Angstruf und Geheul, Als wenn bei Nacht und Lässigkeit ein Feuer In dichtbewohnen Städten wird erspäht” (Iago: Sâcâie-l cu muşte; chiar dacă bucuria îi este bucurie, Strică-i-o totuşi cu atâta chin încât să mai piardă (puţin) din culoare Roderigo: Iată casa tatălui (ei); îl strig cu voce tare Iago: Aşa să faci, cu strigăte de spaimă (la fel de) puternice ca şi urletele, Ca atunci când, în timpul nopţii şi al neglijenţei, un foc Se lăţeşte în oraşe dens populate ) Traducerea rusă a lui Boris Pasternak: „Iago: Ca muştele, sâcâiţi-l pe arap Să afle în bucurie atâtea chinuri Încât să nu-i priască o asemenea fericire Roderigo: Iată casa tatălui ei O să-i strig Iago: Strigaţi-i cât mai tare Nu vă cruţaţi gâtlejul/gura Strigaţi de parcă ar fi incendiu/foc în oraş” III Shakespeare gânditorul Consideraţii generale Shakespeare, îndatorat gândirii timpului său Poetul şi criticul romantic englez Samuel Taylor Coleridge îl numea pe Shakespeare „un filosof profund” F E Halliday nu-l socoteşte nici măcar „gânditor profund” Iar între aceste două puncte de vedere extreme s-a spus şi se mai spune încă tot ce poate închipui cercetarea scrupuloasă sau fantezia înfierbântată După toate probabilităţile adevărul este la mijloc Shakespeare nu a fost filosof în sensul că nu s-a specializat în filosofie ca Hamlet sau ca Bacon şi nu şi-a exprimat convingerile în proză expozitivă abstractă, cu sistematizări ce caracterizează tratatele Dar a susţine că nu a fost un „gânditor profund” (poate chiar un simplu „om capabil de gândire”) e bizar, chiar dacă afirmaţia este făcută de unul dintre cei mai buni shakespeariologi ai vremii noastre Nu, Shakespeare a gândit mult şi profund, dovadă întreaga sa operă („în mine poţi citi ca într-o carte…”) – pare imens înţesat de flora analizei şi sintezei; dovadă unitatea acestei opere sub raportul generalizărilor (aplicate în contexte veşnic noi); dovadă abundenţa procedeelor logicii formale, a silogismului (mai ales incomplet, ca entimemă), a propoziţiilor cauzale (sindetice, asindetice, explicite, implicite); dovadă reacţia cititorilor care atunci când învaţă pe din afară texte shakespeariene manifestă o predilecţie vădită pentru generalizări Gânditor, gânditor profund, dar original numai în măsura în care, împrumutând de peste tot – Seneca, filosofia antică în general, gândirea propriei sale epoci, maxime, sentenţe, proverbe – a ales şi a subliniat ideile care i s-au părut de o deosebită însemnătate: potrivit cercetătorilor, în primul rând necesitatea ordinii şi ierarhiei, pe fondul interdependenţei dintre macrocosm, corpul politic (the body politic, organizarea de stat şi socială) şi microcosm (omul) „Ideea ordinii pe care o găsim pretutindeni la Shakespeare… este cea care conferă operelor sale coerenţă şi seriozitate Există şi o altă idee Prezentă în multe din imaginile şi comparaţiile sale, şi anume că există o corespondentă şi chiar o asemănare simbolică între om, corpul comunităţii umane şi univers Este o reminiscenţă nostalgică a gândirii medievale şi ea constituie decorul – trainic, încă, dar serios ameninţat – în care se joacă tragedia omului Un capriciu, o pasiune, o crimă, pot precipita forţele haosului care pentru un timp întunecă soarele, învăluie pământul şi sufletul omenesc în nori de nepătruns, unde violenţa, nedreptatea şi răul au frâu liber, până în clipa când crima este ispăşită, răufăcătorul ucis Puterile dezordinii învinse sau astâmpărate, iar soarele se iveşte din nou şi echilibrul naturii este restabilit” Shakespeare însuşi a teoretizat pe larg asupra „gradului” şi „ordinii” în Henric al V-lea (I, , - ), Coriolan (I, , - ) şi mai cu seamă în Troilus şi Cresida (I, , - ): „Ulise: … Când comandantul nu e ca un stup Spre care dau albinele năvală, Nici gând de miere! Rangul de-i mascat În jocul măştilor par mândri sluţii! Chiar cerul, aştrii şi-acest centru-al lumii Respectă gradul, teapa, locul, cinul, Făgaşul, timpul, armonia, forma Deprinderea şi forma rânduită De-aceea maiestuosul astru soare Tronează în înalt, înconjurat De stele; tămăduitoru-i ochi îndreaptă neprielnicele zodii, Iar aştrii, buni sau răi, i se supun Ca unui rege; când însă-n planete Pătrunde vălmăşagul şi sminteala, Ce molime! Ce semne şi răscoale, Ce volbură pe mare, ce cutremur, Furtuni, schimbări, năpaste şi urgii Ce frâng, abat sau dezrădăcinează ’Nţelegerea şi tihna bunei case Ce-o duc popoarele! Când clatini treapta Din scara care urcă tot mai sus, Tânjeşte fapta! Fără dânsa, obştea, A şcolii titluri, breslele, frăţia, Negoţul paşnic dintre-un ţărm şi altul, Întâietatea primului născut, Cinstirea vârstei, laurii sau sceptrul Ar sta în locul ce li-i hărăzit? Desfaceri, iată, lanţul ierarhiei Şi scrâşnetul îl ascultaţi! Atunci Se-nfruntă toate: apele în clocot Se nalţă peste maluri, prefăcând întreg pământul într-un boţ de mâzgă; Puterea asupreşte pe cel slab, Iar fiul crud şi-omoară tatăl; forţa Devine drept – nu, drept, şi nedreptate, A căror sfadă mijlocind, dreptatea îşi pierde numele cu-al lor” ( - ) În afara „corespondenţelor”, „ordinii” şi „ierarhiei”, numeroase alte idei vehiculate intens în epoca Renaşterii găsesc găzduire generoasă în poemele şi piesele shakespeariene: în toate este nevoie de măsură (de la Alfred cel Mare înainte, evitarea exceselor este o constantă a literaturii engleze); oamenii sunt egali; „nu există adultere inocente, incesturi interesante sau vicii virtuoase” (Coleridge) etc Încă în Sonete întâlnim generalizări dintre care cele mai multe sunt reluate şi amplificate în piese: timpul este marele „căpcăun” (Sonetele , , , etc ); timpul poate fi înfruntat prin procreere şi prin creaţia artistică ( , , etc ); este de datoria frumuseţii să se perpetueze prin copii ( , etc ); ceea ce este asemenea tinde către ceea ce este asemenea ( , ); oamenii trebuie să lupte împotriva stagnării ( , ); omul să fie el însuşi ( , etc ); lumea este o scenă ( ; v Plotin şi Erasmus); conştiinţa se naşte din dragoste ( ); adevărul şi frumosul trebuie să se îngemăneze ( ); există contradicţii în unitate ( , , ); Sonetul este un rechizitoriu violent împotriva racilelor social-morale ale epocii – meritul se naşte „cerşetor”, nulităţile sunt „gătite cu scumpeturi”, virtutea e batjocorită, artei i s-a pus căluş în gură, prostia dă reţete priceperii etc Esenţă-aparenţă O temă de excepţională semnificaţie pentru gândirea social-morală a lui Shakespeare este cea a raporturilor multiple dintre „a fi” (to be) – „a nu fi”/„a părea” (not to be/to seem) sau „esenţă/realitate” (essence/reality) – „aparenţă” (appearance/seeming) Într-o măsură mai mare sau mai mică, este o temă prezentă în poeme şi sonete, în fiecare comedie, tragedie, piesă istorică sau romantică – într-o varietate de forme şi conexiuni care fac imposibil un rezumat concludent în literatura de specialitate însemnătatea problemei nu putea trece neobservată; dar studiile pertinente sunt puţine şi în general limitate la unele sau câteva piese De cele mai multe ori se fac „în treacăt” afirmaţii din care rezultă, că diehotomia „a fi” – „a părea” este un teren bătătorit de mult: „Binecunoscuta temă shakespeariană a aparenţei şi realităţii îşi găseşte în comedii o aplicabilitate particulară Spiritul poetului a stăruit, întotdeauna, cu un interes special, asupra identităţii” Pentru un studiu de anvergură sugerez că un ax convenabil l-ar putea constitui două enunţuri de opoziţie polară: a) „Shakespeare: I am that I am” (Sunt ceea ce sunt), Sonetul , ecou probabil din Vechiul Testament: „And God said unto Moses, I AM THAT I AM” – Atunci Dumnezeu a răspuns lui moise: „Eu sunt cel ce sunt” Ieşirea, cap , b) „Iago: I am not what I am” (Nu sunt ceea ce sunt, Othello, I, , ) Cercetată până la ultimele sale consecinţe, opoziţia ar trebui să includă şi probleme epistemologice (v To be – not to be „a fi” – „a nu fi”, Hamlet, III, , ), cu luarea în considerare a unei alte antonimii, to be „a fi” – to have „a avea” (eventual, concepţiile lui Erich Fromm interpretate prin opera shakespeariană) Cât priveşte studierea problemei to be – to seem pe baza textului shakespearian, cred că, înainte de a se ajunge la sinteze, ar fi indicată analizarea pieselor în ordinea lor cronologică În cele ce urmează nu pot decât să schiţez câteva momente în Richard al III-lea ( - ), Gloster, viitorul rege, îşi zugrăveşte adevărata sa „identitate”; şi o face folosind toate mijloacele retoricii elisabetane – încă la începutul piesei (primele de versuri), cu o culminaţie în versul : I am determined to prove a villain – „Sunt hotărât să dovedesc că sunt un ticălos” (De fapt, este reluarea unui autoportret asemănător din piesa Henric al VI-lea, V, , - unde citim: „… întrucât cerul mi-a întocmit trupul în felul acesta,/Fie ca iadul să-mi pocească mintea în chip de răspuns” ) Imediat după monolog, Gloster începe să-şi joace rolul care-l avantajează ca „aparenţă”: îl compătimeşte „mult mai profund decât se poate închipui” pe fratele său Clarence, trimis în Turn de către rege (I, , - ), jură pe sfântul Paul că-i pare foarte rău de îmbolnăvirea lui Edward (versurile - ) etc , iar după ce şi-a pus în aplicare o primă parte a planului inspirat probabil din Principele lui Machiavelli, stârnind necesarele vrajbe (divide et impera), într-o clipă de răgaz când stă de vorbă numai cu spectatorii îşi mărturiseşte satisfacţia pentru reuşită „Şi am văzut că metoda e bună”, vrea parcă să spună acest nou ziditor – metoda, adică „masca perfectă”: „… seem a saint when I most play the devil” (I, , ), (… Par un sfânt atunci când joc mai abitir rolul diavolului ) „Autor de scenarii”, regizor şi actor de înaltă clasă, Richard cunoaşte delectarea artistului când îşi exercită meseria, ca de pildă în momentul culminant când londonezii, prostiţi, cred că trebuie să-l roage să le fie rege, Buckingham se preface că şi-a pierdut răbdarea („pe legea mea, nu mai stărui!”), iar Richard, încadrat de doi episcopi, e disperat: „Vai, nu jura, lord Buckingham!” (III, , ) Rossiter, printre altele, face următorul comentariu: „Aparent, Richard este principele-demon, cacodemonul născut în iad, broscoiul diform etc… Dar prin calităţile sale de actor şi modul cum întruchipează viciul şi umorul drăcuşorului dar şi al diavolului, el face ca tot ceea ce este fals să fie mai atrăgător decât ceea ce este adevărat (funcţia actorului) şi ceea ce e urât şi rău – minunat şi amuzant (jocul clovnului care răstoarnă valorile) Veţi spune: «Nu-l luăm în serios» Răspund: «Tocmai în felul acesta îi atrage el în iad pe cei mai mulţi dintre cunoscuţii săi: tocmai pe asemenea lucruri se bazează diavolul-clovn»” În Comedia erorilor ( - ), printr-o dublare a perechilor de gemeni împrumutaţi din Plaut (Menacchmi), qui pro quo-ul condiţionează întreaga acţiune a piesei „Erorile” au un caracter atât de întâmplător, încât oamenii par nişte fantoşe desprinse de legea cauzalităţii, dar nişte fantoşe care stârnesc nu numai râsul, ci şi compătimirea: „Piesa conţine comedie cu elemente de farsă, are fantezie… Dar ea invită şi compasiunea, o anumită simpatie şi o reacţie mai profundă faţă de destrămarea relaţiilor sociale şi familiale pe care o pricinuieşte desfăşurarea acţiunii… Comedia se dovedeşte a fi… Mai mult decât o desfiinţare trecătoare şi hilară a normalităţii; ea este şi un proces în care personajele principale sunt într-un anumit sens purificate înainte ca armonia şi responsabilitatea relaţiilor normale să se fi restabilit” Răspunzător de „nenumăratele combinaţii greşite a patru oameni” este destinul, pe care, de-a lungul carierei sale literare, Shakespeare l-a interpretat în lumina concepţiei lui Machiavelli: „Ştiu cât de mulţi oameni au fost şi sunt încă de părere că treburile lumii sunt astfel conduse de Destin şi de Dumnezeu încât oamenii cu înţelepciunea lor nu le pot îndruma şi că nimeni nu-i poate nici măcar ajuta; şi din această pricină nu este nevoie să intervenim mult în treburi, lăsând întâmplarea să le rânduiască Părerea aceasta s-a bucurat de multă trecere în timpurile noastre din cauza marilor schimbări a evenimentelor pe care le-am văzut şi le mai putem vedea încă, zilnic, dincolo de orice ipoteze omeneşti Cugetând uneori la aceste probleme, sunt într-o oarecare măsură înclinat să le împărtăşesc părerea (subl n ) Totuşi, ca să nu înlătur liberul nostru arbitru, socotesc adevărat că Destinul este arbitrul a jumătate din acţiunile noastre dar că ne lasă pe noi să dispunem de cealaltă jumătate, sau poate mai puţin” Dintre nenumăratele faţete ale comicului determinat de permanentul joc între „a fi” şi „a părea”, merită a fi reţinut exemplul citat de Sister Miriam Joseph ca heterogenium, „răspunsuri cu totul irelevante la întrebări Este un viciu folosit cu efecte dramatice fine în relatarea pe care i-o face Adrianei Dromio din Efes despre întâlnirea sa cu Antipholus din Siracuza pe care l-a confundat cu Antipholus din Efes, stăpânul lui şi soţul ei Irelevanţa prilejuită de confundarea celor doi fraţi gemeni este mult mai grăitoare în această povestire decât în întâlnirea însăşi şi e mai ridicolă: Dar e-ntr-o doagă rău! Când îl chemam La masă, mă-ntreba de mărci o mie «E vremea mesei» – zic «Vreau aur»! – zice «Se face carnea scrum» – zic «Aur»! – zice «Veniţi acasă» – zic «Aurul meu – Zicea – Unde-mi sunt mărcile, o mie?» «Purcelul – zic – sfarog!» «Dă-mi banii!» – zice” (XI, , - ) Spre deosebire de Comedia erorilor, în Îmblânzirea îndărătnicei ( - ) conflictul dintre esenţă şi aparenţă are determinări logice, „neîntâmplătoare”, şi se desfăşoară între oameni care, în mod deliberat, îşi ascund realitatea caracterului îndărătul unor măşti, jucând teatru pentru motive diferite: „Katharina lui Shakespeare este un caracter puternic şi pasionat Încăpăţânarea ei, într-adevăr, ia forme nestăpânite şi furioase: e un diavol în fustă… Şi, totuşi, încăpăţânarea ei nu e o trăsătură înnăscută: este, ca să spunem aşa, «toana» sau «umoarea» ei… Şi iată că, din senin, apare Petruchio, care, înţelegându-i caracterul, îi parodiază «umoarea»… Văzându-se într-o oglindă caricaturală, Katharina se leapădă de «toana» ei, de încăpăţânare, iar la sfârşitul comediei rosteşte un monolog în care declară că soţiile ar trebui să dea ascultare bărbaţilor lor Urmează de aici că Shakespeare împărtăşea punctul de vedere exprimat în acest monolog? Nu acesta este miezul problemei De fapt monologul e rostit de Katharina, nu de Shakespeare Interesează faptul că un caracter puternic şi pasionat, furioasa îndărătnică, se dovedeşte până la urmă a fi o fiinţă omenească îngăduitoare şi de înţeles Cât despre Bianca, aceasta este o fire de-a dreptul opusă ei În aparenţă, e un adevărat înger Dar de îndată ce se mărită, îl numeşte pe soţul ei idiot în prezenţa tuturor celorlalţi Ea este adevărata îndărătnică Pe scurt, pentru a folosi tipica terminologie shakespeariană, «hainele» nu corespund «naturii»” Zadarnicele chinuri ale dragostei ( - ), piesă caracteristic „lingvistică”, pledează stăruitor pentru naturaleţe, biciuind artificialitatea în comportament şi exprimare, ca aspecte particulare ale „dickotomiei” Berowne, purtătorul de cuvânt al lui Shakespeare, îşi maschează, ba chiar caută să-şi înnăbuşe identitatea în cursul a patru acte, dar în actul V îşi recunoaşte făţiş greşeala şi repune în drepturile ei manifestarea firească a realităţilor sale sufleteşti, pe care Rosaline le ghicise îndărătul exprimării emfatice a partenerului ei Piesa este „un fantastic ospăţ de cuvinte” (Mult zgomot pentru nimic) – cuvinte sforăitoare lipsite de conţinut sau exprimând conţinuturi sărace, ridicole prin contrast cu pompozitatea formei (de exemplu, vorbirea lui Don Armado sau Holofernes), cuvinte simple redând întocmai realităţile sufleteşti (de exemplu dialogul scris în stilul baladelor populare pentru piesa jucată de Holofernes şi Don Armado) etc în comparaţie cu Îmblânzirea îndărătnicei, unde conştienta „ascundere îndărătul măştilor” urmărea scopuri practice precise, în Zadarnicele chinuri ale dragostei „jurământul” regelui şi al curtenilor este lipsit de orice noimă (un atac împotriva scolasticismului?): „Berowne: …Aş vrea să ştiu: care este scopul studiului? Regele: Păi cum, să învăţăm ceea ce altfel nu am putea învăţa” (I, , şi urm ) Nimic mai firesc decât impresia de destindere şi voie bună pe care, la coborârea cortinei, o lasă spectatorului Visul unei nopţi de vară ( - ) Ghiduşiile lui Puck sunt „o comedie a erorilor”, pricinuind „chinuri zadarnice ale dragostei”, care, de fapt, sunt „mult zgomot pentru nimic” Cu toate acestea, cum se face că, după spectacol, mulţi dintre noi ca să folosesc un vers al lui Coleridge din Balada bătrânului marinar – pleacă „oameni mai serioşi şi mai înţelepţi”? Nu este neapărat o impresie „subiectivă”: în Visul unei nopţi de vară sunt destule probleme filosofice, iar una dintre ele, centrală, este o nouă variantă a „dichotomiei”, şi anume „a fi” – „a fi altfel/a imagina puternic” Rezumând atitudinea generală a oamenilor simpli, în speţă a meşteşugarilor, faţă de ceea ce este aparenţă în actul poetic-dramatic, „leul” spune: „Doamnelor, voi, ale căror inimi gingaşe se tem/De cel mai mic şoarece fioros ce se furişează pe duşumea,/S-ar putea să tremuraţi şi să vă înfioraţi aici,/Când, cuprins de o furie grozavă, leul o să răcnească /Aflaţi, dară, că eu, anume sunt tâmplarul, nu sunt/Nici leu cumplit, nici leoaică” (V, , - ) Ideea este întărită prin repetare Oamenii simpli privesc realitatea în faţă şi o exprimă în termeni neechivoci, refuzând metaforizările Ei nu concep să fie altceva decât ceea ce sunt sau să întrebuinţeze cuvintele în sensuri figurate Când însă realitatea însăşi devine „metaforă”, ei preferă să nu o zugrăvească în niciun fel: „Bottom: … Mi se părea că eram – nu se află om care să spună ce anume… Mi se părea că eram… Şi mi se părea că aveam… – dar e un tâmpit fără pereche ăla care ar încerca să spună ce mi s-a părut că aveam” (IV, , - ) De adăugat că piesa pe care o repetă şi o joacă atât de stângaci meşteşugarii, Cea mai lamentabilă/jalnică comedie şi cea mai cruntă moarte a lui Pyram şi Thisbe, este o vădită parodiere a pieselor bombastice ale zilei, ceea ce face ca textul să sune cu atât mai abracadabrant pentru interpreţi Satira împotriva exprimării găunos-preţioase apare şi în „malapropismele” meşteşugarilor când aceştia se văd în situaţia de a vorbi şi a se comporta altfel, deci în situaţia de a-şi schimba identitatea, ca la începutul scenei în care îşi fac intrarea: „Bottom: You had better call them generally, man by man, according to the scrip” (I, , - ), (Ai face mai bine să-i strigi în general, unul câte unul, după listă ) Preţiozitatea piesei parodiate influenţează vorbirea meşteşugarilor şi în sensul ilogicităţilor evidente şi pentru ei: „I will roar you as gently as a sucking dove; I will roar you as ’twere any nightingale” (O să răcnesc gingaş ca o porumbiţă care dă de supt; o să răcnesc ca o privighetoare ), spune Bottom la un moment dat (I, , - ), în stilul cu care, cu puţin mai înainte, îşi delectase ascultătorii recitind un fragment dintr-o piesă parodiată Astfel privite lucrurile, cred că nu meşteşugarii trebuie făcuţi răspunzători – sau direct răspunzători – pentru o seamă de inepţii pe care le debitează Putem, aşadar, accepta părerea lui Dowden că Bottom e „un încrezut”, dar nu şi aceea că „depăşeşte cu mult prin absurditate pe orice alt personaj comic din comediile timpurii ale lui Shakespeare”, sau părerea lui L Gillet că ar fi „un imbecil” Tezeu, care este „centrul poemului dând proporţiile adevărate atât grupului de zâne cât şi muritorilor”, arată înţelegere şi simpatie faţă de meşteşugari, după cum reiese limpede din scena „reprezentaţiei”: „Crede-mă, iubito,/în tăcerea lor am desluşit închinăciune/Iar în modestia temătoarei supuneri/Am citit tot atât de mult ca în sforăitul/Elocinţei obraznice şi cutezătoare /De aceea, după părerea mea, dragostea si simplitatea mută/Spun foarte mult atunci când vorbesc cel mai puţin” (V, , - ) în timp ce oamenii simpli refuză cutreierul imaginaţiei, cei rafinaţi (în definitiv, toţi tinerii din piesă sunt reprezentanţi culţi ai Renaşterii engleze) se lasă în voia ei Datorită florii fermecate a lui Puck, Lysander o părăseşte pe Hermia şi se îndrăgosteşte de Elena, Demetrius se îndrăgosteşte de Hermia apoi de Elena, Titania îi caută în coarne ţesătorului Bottom, al cărui cap a fost vremelnic preschimbat în unul de măgar Trăind prin şi în imaginaţie, devenind alţii, căpătând într-adevăr o altă identitate, ei se complac în noua ipostază, deşi, asemenea lui Bottom, vor fi până la urmă foarte surprinşi de cele petrecute: „Demetrius: Aceste lucruri par mici şi nedesluşite/Ca nişte munţi îndepărtaţi prefăcuţi în nori Hermia: Parcă văd lucrurile cu un ochi împărţit/Şi împărţite îmi par toate” (IV, , - ) Neguţătorul din Veneţia ( - ) cuprinde numeroase opoziţii între esenţă şi aparenţă, dar prin subliniere (întindere, cooperare susţinută a mijloacelor dramatice şi stilistice), trei se disting ca ilustrări ale unor generalizări cu caracter hortativ; mai precis, ni se înfăţişează trei opoziţii false sau care ar trebui să fie socotite false de către înţelept: apartenenţa la religii diferite a oamenilor, justiţia – mila, pietrele preţioase – plumbul „Dacă regizorul îşi bazează concepţia pe fermitatea principiilor de justiţie şi milă, atunci, în planul natural al existenţei, el va avea o libertate mai mare, aceea de a-i înfăţişa pe creştini şi pe evrei ca bărbaţi şi femei, înzestraţi deopotrivă cu scăderile şi virtuţile pe care le au în mod obişnuit fiinţele omeneşti” „Structura piesei depinde de o seamă de situaţii de judecare sau testare În diferite momente ale acţiunii e testat un personaj sau are lor un proces Aceste teste se bazează pe criterii morale, de pildă ce decizie trebuie să ia cineva când i se oferă trei opţiuni (testul lacrelor) sau, în marea scenă a procesului, ce este mai bun, justiţia sau mila? Iar adeseori totul pare să graviteze în jurul opţiunii pentru aparenţă sau realitate” Atras în mod deosebit atenţia reflecţiile lui Bassanio înainte de a alege lacra de plumb: „Lucrurile ce-ţi iau ochii prin faţadă sunt cele mai puţin ele însele;/Lumea este veşnic amăgită de podoabe /în cele ale legii, care pledoarie, oricât de murdară şi coruptă,/Nu acopere spectacolul răului/Dacă este înfrumuseţată cu un glas îmbietor? În religie,/Se află păcat grozav căruia o frunte gravă,/Binecuvântându-l şi încuviinţându-l cu versete,/Să nu-i ascundă mârşăvia cu frumoase podoabe?/Nu există viciu, oricât de obişnuit, care să nu-şi pună/Vreun semn al virtuţii pe haină”, (III, , - ) Mult zgomot pentru nimic ( - ) reia tema realitate-aparenţă în toate cele trei intrigi (Hero-Claudio, Dogberry şi străjerii săi, Benedick-Beatrice), iar deznodământul fericit este posibil numai după o serie de necazuri pe care le pricinuiesc „piesele-în-piesă” Dintre acestea, prin dialog scânteietor desfăşurat în imediata vecinătate a adevărului liric, duelul dintre Benedick şi Beatrice captează de la început interesul cititorului: „Personajele principale din Mult zgomot pentru nimic, Benedick şi Beatrice, sunt nişte esenţe în felul lor Misoginismul lui Benedick e susţinut admirabil, iar convertirea lui la matrimoniu nu este mai puţin fericit efectuată prin ticluita discuţie despre dragostea Beatricei pentru el E greu de spus care din cele două scene e mai izbutită, cea a păcălirii lui Benedick sau cea în care Beatrice e înduplecată să-l compătimească atunci când verişoara şi servitoarea ei afirmă (cu bună ştiinţă) că Benedick se prăpădeşte de dorul ei” Interpretări moderne scot în relief şi alte aspecte În actul II, scena , perechile îşi joacă rolul mascate, rostind cuvinte care sprijină deghizarea falselor chipuri prin amăgire trivială Defăimarea lui Hero, „jucată” cu ajutorul unor veşminte de împrumut cu care se îmbracă o altă femeie (cu nume de împrumut), reprezintă o paralelă perfectă În ambele cazuri adevărul se ascunde îndărătul înfăţişării şi vorbelor „Balul mascat nu este decât un joc al aparenţei; totuşi este un simbol foarte adecvat al întregului” în impresionantul mozaic de teme din Hamlet ( - ), esenţa şi aparenţa sunt încrustate în faţete multiple, unele impunând prin strălucire, altele prin discreţia tonurilor Versul Seems, madam? Nay, it is! (I, , ) (Pare, doamnă? Nu, este!) rostit de prinţ, opune dramatic şi pregnant cei doi termeni ai dichotomiei Când, spre sfârşitul piesei, Laert se aruncă în groapa Ofeliei lamentându-se iar Hamlet îl dojeneşte cu asprime, momentul e la fel de dramatic, dar opoziţia, cu aceeaşi implicaţie (suferinţa reală – suferinţa manifestată în exterior), trebuie dedusă; devine difuză, poate şi din cauza caracterului violent-concret al „ilustrării” Celebrul vers To be or not to be, that is the question (III, , ) (A fi sau a nu fi, aceasta e întrebarea) exprimă clar opoziţia dintre termeni, însă foarte neclar opoziţia dintre sensuri, din cauza polisemantismului: „a fi” – „a nu fi/a nu exista” se leagă logic de „a muri – a dormi” etc , cuvinte care apar de abia cinci versuri mai departe (cf meditaţiile prinţului când, în actul V, ţine în mână craniul lui Yorrick), iar „a fi” – „a nu fi/a părea” în sensul de „a suferi lăuntric” – „a-ţi manifesta durerea” etc , se leagă logic de versurile imediat următoare şi sunt un ecou îndepărtat al primului dialog dintre Hamlet şi regină Rossiter propune următoarea interpretare: „A fi înseamnă «Este fapta aceasta (this act) a fi?» Iar faptele sunt două: prima, cea mai apropiată gândului este sinuciderea; cealaltă e acţiunea, ridicarea armelor împotriva mării exterioare (şi, probabil, opunerea faţă de rege şi exterminarea lui) Dar a fi sau a nu fi înseamnă şi «a exista sau a nu exista»; şi în felul acesta «a nu fi» echivalează cu «a fi» în primul sens, întrucât o faptă care ar putea fi este auto-extincţia Există şi un al treilea sens, dezvăluit numai atunci când Hamlet ajunge, mai întâi la visul despre «ceva dincolo de moarte», apoi la teama pe care o inspiră acest «ceva»: a exista veşnic, a fi nemuritor Pentru că dacă poate fi convins că nu este nemuritor, atunci toate acestea pot avea un sfârşit definitiv: fie prin sinucidere, fie prin moarte în urma unei acţiuni întreprinse” Claudius a săvârşit un fratricid şi un incest şi a uzurpat dreptul la tron al lui Hamlet Aceasta este realitatea pe care o înveşmântează în aparenţă (discursul din I, ) Rosencrantz şi Guildestern pretind că sunt prietenii prinţului, dar nu şovăie să-i ridice viaţa Nebunia Ofeliei e reală; cea a lui Hamlet, simulată ş a m d Pentru opoziţiile interne – ipostază aparte a raportului esenţă-aparenţă –, atât de subliniate în tragedie, ( v şi cap iii b), e) şi ) în Othello ( - ) dichotomia este exploatată mult mai liniar Ca şi Richard al III-lea, Iago îşi proclamă cu claritate intenţiile şi programul de acţiune încă de la începutul piesei („nu sunt ceea ce sunt” = „îmi voi pune o mască”, „voi face joc dublu”), după care, sistematic, diabolic, până la deznodământul din actul final, îl pune în aplicare După cum se ştie, el subminează treptat încrederea maurului în fidelitatea Desdemonei şi, exploatând incidentul trivial cu batista, îl montează pe Othello până acolo încât acesta o omoară Ceea ce se ştie mai puţin este că în arsenalul de insinuări, minciuni, calomnii, răstălmăciri etc , arma ofensivă cea mai eficace a lui Iago a fost un singur cuvânt şi că acest cuvânt s-a înscris organic în „dichotomie”; verbul to think, cu cele două semnificaţii antonimice ale sale: a) a crede, a fi convins (de realitatea unui lucru) şi b) a crede, a socoti, a bănui, a presupune, a i se părea Într-o primă fază a uneltirilor, Iago repetă anumite cuvinte ale lui Othello pentru a le da noi conţinuturi şi modalităţi ca parte a păienjenişului ce-l urzeşte Verbul to think este prezent: „Othello: Is he not honest? Iago: Honest, my lord? Othello: Honest Ay, honest Iago: My lord, for what I know – Othello: What dost thou think? Iago: Think, my lord? Othello: Think, my lord! By heaven, he echoes me, As if there is some monster in his thought” (III, , - ) (Othello: Nu e (Cassio) cinstit? Iago: Cinstit, stăpâne? Othello: Cinstit Da, cinstit Iago: Stăpâne, după câte ştiu… Othello: Ce crezi? Iago: Ce cred, stăpâne? Othello: Ce cred, stăpâne! Pe ceruri, repetă spusele mele De parcă ar fi un monstru în gândurile lui ) În cursul aceleiaşi întrevederi, Shakespeare recurge din nou la repetiţie, cu deosebirea că de data aceasta Othello e cel care reia afirmaţiile lui Iago, aparent morale şi, deci, convenabile întru totul integrităţii maurului: „Iago: For Michael Cassio, I dare be sworn I think that he is honest Othello: I think so too Iago: Men should be what they seem; Those that be not, would they might seem none! Othello: Certain, men should be what they seem Iago: Why, then, I think that Cassio is an honest man” (III, , - ) (Iago: Cât despre Michael Cassio, Pot să jur – cred că e cinstit Othello: Şi eu cred la fel Iago: Oamenii ar trebui să fie ceea ce par; Iar cei ce nu sunt (ce par) mai bine nu ar mai părea deloc! Othello: Fireşte, oamenii ar trebui să fie ceea ce par… Iago: Păi, atunci eu cred că e un bărbat cinstit Cassio ) În gura lui Othello I think înseamnă „cred”, „sunt convins”, în cea a lui Iago, „cred”, „după părerea mea”, „bănuiesc” – mai mult, el nu spune „pot să jur că e cinstit”, ci „pot să jur că am şi eu o părere – părerea că e cinstit ” Să se observe şi concluzia falsă, ambiguă şi insinuantă pe care o formulează Iago în ultimul vers al citatului În faza a doua, îndoiala se strecoară în sufletul maurului: „Olhello: I think my wife be honest and think she is not: I think that thou art just and think thou art not” (III, , - ) (Olhello: Eu cred că soţia mea e cinstită şi cred că nu este; Cred că ai dreptate şi cred că nu ai dreptate ) Faza a treia coincide cu începutul actului IV, unde întâlnim ecouri (cf III, , ) din faza întâi: „Iago: Will you think so? Olhello: Think so, Iago?” (IV, , ) (Iago: Aşa crezi? Olhello: Aşa cred, Iago?) Finalul ei este obsesia împinsă până la paroxism; iar indicaţia scenică e revelatoare: („Falls in a trance” ) (IV, , ) [(Othello) cade în transă ] În faza a patra (ultima conversaţie dintre Othello şi Iago înainte de uciderea Desdemonei), verbul to think nu mai apare – şi-a îndeplinit menirea Dar procedeul repetativ-mimetic continuă Iago preia din nou enunţurile lui Othello, însă, stăpân pe situaţie, nu le mai „reinterpretează”, ci doar le amplifică, de exemplu: „Othello: And then, of so gentle a condition! Iago: Ay, too gentle” (IV, , - ) Othello: Şi apoi, o fire atât de prietenoasă! Iago: Da, prea prietenoasă ) „Piesa-problemă” sau „comedia sumbră” Măsură pentru măsură ( - ) ar fi fost transformată în tragedie dacă ducele, deus ex machina, nu ar fi oprit la timp realizarea invenţiilor ipocritului Angelo (viol, vărsare de sânge) Dar chiar după scena demascării şi a deznodământului „fericit”, rămânem cu un gust foarte amar În fapt, Shakespeare a satirizat nu un anume puritan ci, în general, puritanismul, iar în faţa tribunalului a fost adus nu un anume magistrat, ci justiţia însăşi Ceea ce a văzut, din umbră, ducele, a fost „inversarea, haosul Imaginile din: Şi libertatea trage justiţia de nas;/Pruncul o bate pe doică şi strâmbată/E toată cuviinţa (I, , - ) nu sunt numai consonante cu imaginile lui Ulise sau Timon; ele aparţin unei tradiţii europene, picturală şi literară, tradiţionalei figuri Die Verkehrte Welt, Le Monde Renversé, Lumea răsturnată (Bruegel a pictat-o în «Proverbe flamande» E R Curtius găseşte topoi în Virgiliu, Ecl VIII, şi urm ; iar tabloul lui Bruegel arată omenirea făcând exact contrariul a tot ceea ce înţelepciunea tradiţională – cristalizată în Proverbe – spune că ar trebui sau nu ar trebui să facă ) Menţionez acestea pentru că […] figura răsturnată simbolizează ciocnirea sau lipsa de armonie fundamentală din Măsură pentru măsură; pentru că, lucrurile şi oamenii, priviţi şi interpretaţi pe scenă în mod «idealist», sunt într-adevăr astfel (stranii cum par), deşi nu ar trebui de loc să fie De pildă, viciul tăinuit în roba judecătorului sau umanitatea unui Overdone sau Pompei – o sănătate care seamănă cu nişte mărgăritare în noroi” În Timon din Atena ( - ) realitatea şi aparenţa sunt din nou o temă centrală dezvoltată liniar, deşi cu ajutorul a numeroase ilustrări concrete ale proverbului „prietenul la nevoie se cunoaşte” Cu excepţia lui Flavius, care nu este prietenul ci doar servitorul lui Timon, foştii profitori apar ca nişte „chimvale zăngănitoare” în clipa când generosul atenian dă faliment John Wain a atras atenţia asupra unui aspect interesant: „Generozitatea lui Timon seamănă mai curând cu patima decât cu iubirea Ea nu-şi contemplă obiectivele cu voioasă exactitate E un impuls orb, nediscriminat, exprimându-se într-un mod mecanic Timon trebuie să ospăteze şi să răsplătească pe toţi cei ce intră în casa lui – nu pentru că doreşte să uşureze suferinţa sau să încurajeze meritul, ci pur şi simplu pentru că Timon e Timon şi aceasta este maniera vanităţii sale… Această generozitate e o formă de slăbiciune, o parodie a dragostei adevărate, întocmai după cum mulţumirile linguşitoare ale semenilor săi sunt o parodie a adevăratei recunoştinţe” În Regele Lear ( - ), ca în Hamlet şi spre deosebire de Othello şi Timon din Atena, dichotomia e înfăţişată ramificat, cu relaţii complexe între personajele complexe care o întruchipează Bătrânul monarh crede că „tot ce străluceşte e aur” (cum spune un proverb englezesc): din cele trei lacre oferite spre alegere (ca lui Bassanio în Neguţătorul din Veneţia), el se opreşte la aur şi argint (Goneril şi Regan), nu la plumbul credincios sieşi şi altora (Cordelia) Gloucester, de asemenea, nu este capabil să-şi aprecieze lucid fiii (Edgar şi Edmund) Nebunul (the Fool), conştient de diferenţa dintre lumea reală şi cea ideală, îşi exprimă generalizările realiste de la un capăt la celălalt al rolului său – uneori fără ocoluri, alteori aluziv, ca atunci când îşi ascunde dragostea pentru rege îndărătul calambururilor (II, ) Asemenea lui Hamlet, a cărui durere pentru moartea tatălui nu putea fi exprimată prin „haine cernite”, Cordelia nu-şi poate exprima dragostea faţă de părintele ei prin cuvinte: (aparte)… Love, and be silent (Tu iubeşte şi taci) – I, , ;… I cannot heave /My heart into my mouth (Inima mea nu poate/Urca până la buze) – I, , - , etc Ipocriţii din piesă, Goneril, Regan şi Edmund, se deghizează pentru a-şi ascunde necinstea, Edgar şi Kent pentru a putea rămâne loiali Atât „ramificat” cât şi liniar şi în adâncime, dichotomia caracterizează evoluţia personajelor, în primul rând evoluţia regelui, care, ca şi alţi protagonişti shakespearieni, luptă pentru a se cunoaşte pe sine şi lumea în actul I, scena , trăind total sub imperiul „însemnelor domniei” şi al „prerogativelor” (Furtuna), Lear stăruie în greşeală, deşi nu numai Cordelia, ci şi Kent îi atrag atenţia ( - ) De notat că încă în prima scenă, în care imaginea se conturează ca cea mai caracteristică formă a exprimării sale, „Lear se desprinde complet de legătura firească dintre el şi mediul înconjurător” Treptat, el va pierde „contactul cu lumea exterioară; pentru dânsul cuvintele devin din ce în ce mai puţin un mijloc de comunicare cu alţii şi tot mai mult un mijloc de a exprima ceea ce se petrece înăuntrul lui” „El se adresează unor oameni ce nu sunt de faţă; … stihiilor, naturii, cerurilor” în scena , când Oswald, intendentul Gonerilei, îl primeşte în casa acesteia cu vădită lipsă de respect (cum a fost instruit), Lear îl întreabă: „Cine sunt eu, domnule?” ( ) Răspunsul „Tatăl stăpânei mele” ( ) nu face decât să-l înfurie Când apare Goneril, el repetă întrebarea pe acelaşi ton poruncitor, dar şi cu un început de îndoială (care aminteşte de naşterea îndoielii în Othello): „ Mă cunoaşte cineva aici? Acesta nu e Lear…” ( ) „Cine poate să-mi spună cine sunt eu?” ( ) În acest moment i se pare că, renunţând la regat, şi-a sacrificat identitatea în II, , Lear îl vede pe Kent ferecat în obezi, dar refuză să recunoască realitatea (ca la începutul piesei): „Lear: Cine e acela care nu şi-a dat seama de rangul tău, Într-atâta că a putut să te pună aici? Kent: Şi el şi ea, Fiul şi fiica ta Lear: Nu! Kent: Da Lear: Nu, am zis Kent: Eu zic da Lear: Nu, nu, n-au putut Kent: Ba, da, au putut Lear: Nu, jur pe Jupiter Kent: Da, jur pe Junona Lear: N-au îndrăznit; N-au putut, n-au vrut; e mai rău decât omorul, Să aducă respectului (cuvenit) o jignire atât de cumplită” ( - ) îndoiala a pătruns adânc în cugetul regelui; el ezită între furie şi încercarea de a se convinge că ceea ce a văzut s-ar putea să fie adevărat în III, , Edgar, deghizat ca „bietul Tom”, cerşetorul nebun, e contrastat cu Lear, omul care este nebun (cf Hamlet şi Ofelia) Nebunia lui Lear este, totuşi, sporadică, şi prin ea transpar frânturi de înţelepciune: toţi trei – el, Kent şi Tom –, îmbrăcaţi fiind, sunt sophisticated (cuvânt interpretat ca „atinşi”, „mânaţi”, „stricaţi” – ), dar Edgar (care poartă doar o pătură) este the thing itself („esenţa”, „lucrul în sine”, „realitatea nudă”), a poor, bare, forked animal (un biet, gol animal furcat – - ) Lear caută să se dezbare de tot ce este fals şi de împrumut, să devină unaccom modated man(om fără gătelile civilizaţiei – ) şi să-şi descopere adevăratul eu În III, , are loc judecata-parodie (ca în Henric al IV-lea, II, , - ), unde Lear renunţă la ideea de răzbunare în favoarea procedurii juridice (în haosul nebuniei, râvneşte după „ordine”) în IV, , Lear apare mai conştient şi mai raţional în condiţia de nebunie decât în cea de sănătate La vederea lui Gloucester, comentează: „Un om poate vedea fără ochi cum merg treburile în lumea aceasta” – - ) Amândoi se înţelepţesc prea târziu… Pentru G Wilson Knight, piesa este „o comedie fantastică”, străbătută de „un dualism… care chinuie şi întunecă mintea printr-un spectacol al incongruenţelor, înfăţişând, una după alta, realităţi absurde, hidoase, dureroase”: „De la început situaţia are un aspect comic S-a observat că regele, ca să spunem aşa, a pus în scenă – el fiind actorul principal – un interludiu în care culege declaraţii de dragoste plăcute inimii sale şi renunţă la sceptru sub un cor de aclamaţii Copilăria, nebunia, e foarte omenească Tot astfel e şi rezultatul Sinceritatea interzice teatrul, iar Cordelia nu poate renunţa la instinct în favoarea nici unei judecăţi care recomandă tactul mai curând decât adevărul Incidentul e profund comic şi profund patetic Într-adevăr, e curios că o piesă furioasă-furtunoasă ca Regele Lear poate avea o bază atât de trivială: este prima din multele incongruenţe pe care le putem urmări… Un suflet extrem de puternic se asociază, dacă putem spune, aşa, cu un intelect pueril… Instinctele lui Lear sunt, în sine, măreţe, eroice, chiar nobile Judecata lui e nimic” Lear, actor principal? Regizor („a pus în scenă” – staged)? Posibil în orice caz, interesant pentru un studiu amplu al „dichotomiei”: dement, senil, dismnezic (împrumut epitetele din A Olaru, Op cit ), regele s-ar afla într-o suită de „oameni de teatru” de mare inteligenţă: Richard al III-lea, Petruchio, Henric al V-lea, Hamlet, Iago, Prospero… * Faptul că – aşa cum am văzut – Shakespeare acordă atât de mult spaţiu şi atât de multă importanţă discrepanţei dintre adevărul lăuntric al omului şi manifestările sale exterioare trebuie pus în primul rând pe seama observaţiei (chiar dacă şi lecturile au avut un cuvânt de spus) Sunt constatări ale unor stări de lucruri – la urma urmei, constatări pe care, indiferent de perioada în care a trăit, orice om dintr-o societate post-patriarhală le-a putut face singur, după cum orice scriitor înzestrat cu simţul realităţii le-a consemnat pe hârtie; numai că nu atât de subliniat, sistematic şi convingător din punct de vedere artistic ca Shakespeare Cauză activă a „perturbării ordinii”, a neînţelegerii, suferinţei, crimei, dezastrului, dichotomia „a fi” – „a părea” a fost (cu excepţiile de rigoare, cum ar fi quiproquo-ul din comedii) şi un efect, întotdeauna determinat cu precizie în textele shakespeariene de cauze latente – întreaga cohortă a slăbiciunilor şi viciilor omeneşti înregistrate încă în moralităţile engleze din sec al XV-lea (un fel de predoslovie pentru noile rânduieli din sec al XVI-lea) Cauza latentă care s-ar părea că deţine, statistic, întâietatea, este ambiţia, setea de mărire şi putere cu aspectele ei extreme de grandomanie În piesele istorice, ambiţia e o prezenţă aproape constantă Iuliu Cezar e o confruntare sângeroasă de ambiţii În Macbeth ambiţia nemăsurată (vaulting ambition) declanşează măceluri În Hamlet Claudius arată clar că unul din motivele pentru care şi-a ucis fratele a fost ambition (III, , ) O altă redutabilă forţă motrice este lăcomia Frecvent, un pervertitor al sufletelor este banul, ca în Timon din Atena, unde se spune foarte răspicat că poate face orice: „Timon: Acest câine galben Leagă şi dezleagă religiile; îi binecuvintează pe damnaţi; Face ca albicioasa lepră să fie adorată; dă cinuri tâlharilor, îi înnobilează, le dăruieşte închinători şi aplauze” (IV, , - ) în Neguţătorul din Veneţia, „piesa despre metale” (C S Lewis), Shylock devine rob al banului când îşi dă seama că este un mijloc prin care se poate răzbuna împotriva duşmanilor săi etc în Regele Ioan (piesa a fost scrisă în aceeaşi perioadă), există un cuvânt a cărui semnificaţie e scoasă în evidenţă într-un studiu de Allan Lewis: „commodity «articol (comercial)», «marfă» (sens în care e folosit astăzi!) nu «avantaj», «profit» (cum îl interpretează editorii – sau Alexander Schmidt, n n ) Commodity apare repetat şi cu subliniere stilistică în lunga replică a Bastardului Philip Faulcombridge (II, , - ), reflectând mutaţiile cu caracter economic care au avut loc în sec al XVI-lea (deşi acţiunea piesei are loc în sec al XIII-lea) precum şi criza economică a Angliei din deceniul premergător secolului al XVII-lea: o perioadă de strâmtorare financiară şi dezagregare internă, (când) inflaţia a atins proporţii îngrijorătoare, banii erau puţini şi preţurile urcau vertiginos” Banul devine zeul noii epoci: „Bastard: Since kings break faith upon commodity, Gain, be my lord! — for I will worship thee!” ( - ) (Devreme ce regii devin sperjuri pentru mărfuri, Fii zeul meu, câştig! Ţie mă voi închina!) „în monologul său de de versuri Bastardul proclamă o nouă religie care o va înlocui pe cea veche, o religie având Aurul drept divinitate, o filosofie morală în cadrul căreia cultul noului zeu determină conduita umană iar omul nu se mai supune ordinii naturale, ci, exercitându-şi voinţa, o reface Scopul conştient al omului este de a promova egoismul… Versurile îi sunt încredinţate lui Philip Faulcombridge, remarcabilul apărător al onoarei feudale şi fiul nelegitim al lui Richard-Inimă-de-Leu; inspirându-şi replica de la capete încoronate, el ştie că succesul şi rangul nu vor mai fi proprietatea celor ce nu posedă avere” „El este conştient de degenerarea la care poate duce idolatrizarea banului Tirada despre «mărfuri» este o temă pentru timpurile noastre” Dorinţa de răzbunare (la rândul ei determinată de diferite cauze, dar mai cu seamă de un exacerbat sentiment de nedreptăţire din afara individului) este un alt stimulent care îi face adesea pe oameni să-şi mascheze sinea prin persona: Shylock pentru că e urât şi jefuit de ceilalţi (Neguţătorul din Veneţia), Don John pentru că ceilalţi sunt fericiţi (Mult zgomot pentru nimic), Iago pentru că funcţia ce o râvnea i-a fost dată de maur altuia, pentru că maurul e „alb” sau pentru că, bănuieşte el, i-a necinstit patul conjugal (Othello), Richard al III-lea pentru că s-a născut diform De altfel, răzbunarea a fost o temă predilectă a dramei renascentiste engleze, (v şi III, e) Conştiinţa, for suprem a) Consideraţii generale înainte de a se manifesta în exterior cu efecte anti-sociale (prin sau fără mijlocirea jocului histrionic, a „măştii”, a „hainei”), principiul negativ se organizează intern ca o abatere cu diferite grade de intensitate de la sinea individului; iar această abatere este tot un aspect – sui generis – al aparenţei, afară de cazurile când înlocuirea eului prin persona este o eclipsă totală De regulă, însă, eclipsa este parţială şi trecătoare; ceea ce are permanenţă este sinea, conştiinţa de sine, conştiinţa Lucrările de specialitate, într-un mod inexplicabil, nu acordă atenţia cuvenită acestei probleme – shakespeariene poate pentru că este o prezenţă prea evidentă, ca scrisoarea compromiţătoare din Scrisoarea furată de Edgar Allan Poe (pe care detectivii o căutau peste tot în casa ministrului numai nu pe masa din faţa lor) Pentru Shakespeare conştiinţa reprezintă piatra din capul unghiului Este adevărata identitate a omului, călăuza şi forul lui suprem; iar nesocotirea, jignirea sau eclipsarea ei atrag după sine tulburarea echilibrului, a păcii sau fericirii personale (înaintea manifestărilor anti-sociale): „King Henry: But conscience, conscience! O! ’tis a tender place” (Henric al VIII-lea, II, , - ) (Regele Henric: Dar conştiinţa, conştiinţa! O, e un loc atât de gingaş!) Este greu de spus dacă interesul deosebit al lui Shakespeare faţă de lucrarea conştiinţei a fost trezit de propria sa observare a vieţii, de lecturi sau de înţelepciunea populară; putem bănui o concomitenţă a impulsurilor Totuşi, nu este lipsit de interes să constatăm o legătură directă intre un proverb din sec al XVI-lea şi două replici din Richard al III-lea ( - ) Proverbul este înregistrat de The Oxford Book of English Proverbs ( nd edition, ) împreună cu două variante: A guilty conscience needs no accuser („O conştiinţă vinovată nu are trebuinţă de acuzatori” – din Florio, First Fruites , ) şi Conscience is a thousand witnesses („Conştiinţa înseamnă o mie de martori”) sau Conscience serveth instead of a thousand witnesses (Conştiinţa ţine locul a o mie de martori” – Greene, Philomela, ) Iată şi citatele din Richard al III-lea: „Earl of Oxford: Everyman’s conscience is a thousand men/swords To fight against that bloody homicide” (V, , - ) (Contele de Oxford: Conştiinţa fiecărui om este cât o mie de oameni/soldaţi/săbii În lupta împotriva acestui sângeros ucigaş ) „King Richard: My conscience hath a thousand several tongues, And every tonguebrings in a several tale, And every tale condemns me for a villain” (V, , - ) (Regele Richard: Conştiinţa mea are o mie de glasuri (diferite) Şi fiecare glas vine cu propria sa mărturie Şi fiecare mărturie mă osândeşte ca netrebnic ) Replica lui Richard ilustrează modul în care, încă la începutul carierei sale dramatice, Shakespeare tratează materialul împrumutat: augmentează textul-sursă (aici, trei propoziţii faţă de una) şi foloseşte, în scopul accentuării şi efectului, figuri de stil şi gramaticale din cadrul amplificării (aici, procedee repetative, inclusiv paralelismul dintre cele două replici, hiperbola, antonimia – implicită, între conscience şi villain, gradaţia) Epoca elisabetană cultiva intens proverbele, nelipsite în producţiile literare Ca şi contemporanii săi, Shakespeare, după cum arată Janet Hazeltine în Introducerea la The Oxford Book of English Proverbs, foloseşte proverbele „pentru a se amuza pe sine şi pentru a-şi amuza cititorii” Afirmaţia este însă incompletă, ca şi o altă remarcă: „(Proverbele) au ieşit transfigurate dintr-o minte contemplativă care îşi făcuse rezerve bogate… Aşa se face că în opera lui Shakespeare proverbele devin extrem de interesante când colorează gândurile personajelor şi acestea le reproduc în vorbirea lor” Pentru că, întocmai ca şi jocurile de cuvinte, numeroase proverbe intră organic în planul tematic şi dramatic al pieselor După modelul proverbului de la care am pornit, Shakespeare a formulat maxime-proverbe ce pot fi reţinute ca atare (ca generalizări; evident, s-ar putea ca unele să fi fost preluate): „The guilt being great, the fear doth still exceed” (Necinstirea Lucreţiei, ) (Când e mare vina, frica e şi mai mare ) „King Richard: Conscience is but a word that cowards use, Devis’d at first to keep the strong in awe” (Richard al III-lea, V, - ) (Regele Richard: Conştiinţa nu e decât o vorbă folosită de fricoşi Şi care a fost născocită de la început ca să-i sperie pe cei puternici ) „Love is too young to know what conscience is, Yet who knows not conscience is born of love? (Sonetul ) (Iubirea e prea tânără ca să ştie ce este conştiinţa, Dar cine nu ştie (oare) că aceasta se naşte din iubire?) „Juliet: O! It presses to my memory Like damned guilty deeds to sinners’ minds” (Romeo şi Julieta, II, , - ) (Julieta: Vai, îmi apasă aducerea aminte Aşa cum apasă cugetele păcătoşilor faptele vinovate ) „Brutus: The abuse of greatness is when it disjoints Remorse from power” (Iuliu Cezar, II, , - ) (Brutus: Mărirea se face samavolnică atunci când desparte Mustrarea conştiinţei de putere ) „Olivia: A murderous guilt shows not itself so soon Than love that would seem hid” (A douăsprezecea noapte, III, , - ) (Olivia: [Nici] vina de a fi ucis nu se dă pe faţă atât de curând Ca dragostea ce vrea să pară tăinuită ) „Hamlet: Thus conscience does make cowards of us all” (Hamlet, III, , ) (Hamlet: Astfel conştiinţa ne face laşi pe toţi ) Nu este exagerat să spunem că portarul din Macbeth face un comentariu pe marginea unor asemenea citate când spune: „here’s knocking indeed! If a man were Porter of Hell-Gate, he would old turning the key (Knocking ) Knock, knock, knock Who’s there, i’ the name of Beelzebut?” (II, , - ) (Ciocăneşte, nu glumă! Dacă un om ar fi portarul iadului, n-ar mai prididi să învârtă cheia [Ciocănit ] Cioc, cioc, cioc Cine-i acolo, în numele lui Belzebut?) Iar Thomas de Quincey, în vestitul său eseu On the Knocking at the Gate in „Macbeth” (Despre ciocănitul la poartă în „Macbeth”, ) comentează astfel pe marginea scenei Portarului: „Se întâmplă, aşadar, că atunci când fapta s-a săvârşit, când lucrarea întunericului este perfectă, lumea întunericului dispare ca o grotescă mascaradă a norilor; se aude ciocănitul la poartă, vestind răsunător că reacţia a început – omenescul sileşte diavolescul la reflux; pulsurile vieţii bat din nou” b) Stimuli interni Pentru gânditorii şi scriitorii Renaşterii engleze depoziţia celor „o mie de martori” ai conştiinţei era un aspect al pedepsei divine, alături de pedeapsa „externă” (faptele cumplite ale tiranilor, „bicele lui Dumnezeu”) Ideea că răsplata virtuţii este virtutea însăşi tot astfel după cum pedeapsa celui vicios este viciul (pe care o puteau găsi încă la Plutarh şi Seneca) apare adesea în textele epocii Într-un studiu foarte serios privind filosofia morală a Renaşterii, Roy W Battenhouse reproduce o serie de citate semnificative, dintre care: „Poeţii antici au inventat şi închipuit Furiile ca răzbunătoare ale păcatelor noastre şi care nu sunt altceva decât chinurile conştiinţelor împovărate” (Academie française, ) „Dar chiar dacă am presupune că nu există veşnicie,/Că viaţa cu plăcerile ei este totul,/în excesul păcatului e sminteală mare” (Fulke Greville, Sonetul ) „Spectrul lui Bussy: … Justiţia, al cărei cuvânt atotputernic/Măsoară faptele sângeroase ale păcătoşilor,/Dându-le ispaşă pe potrivă, care în însăţi fapta/Cuprinde şi pedeapsa” (George Chapman, Răzbunarea lui Bussy d’Ambois, V, , - ) Se cuvine, cred, să fie amintit şi Shakespeare, pentru că ideea viciului autopedepsitor este un pilon al filosofiei morale din Troilus şi Cresida: „Ulise: … Pofta, lup universal, Cu cei doi însoţitori ai săi, voinţa şi puterea, îşi face până la urmă o pradă din întreaga lume, Apoi se înghite pe sine” (I, , - ) „Agamemnon: … Omul mândru se înghite pe sine” (II, , ) „Thersit: … Desfrânarea se mănâncă pe sine” (V, , ) Indiferent dacă este vorba de „avertizare” sau „pedepsire”, toate citatele din Shakespeare reproduse până acum în acest capitol semnalează prezenţa lăuntrică a unui „vizitator” care bate, când mai slab, când mai puternic, la uşa conştiinţei Un ciocănit de-a dreptul asurzitor îl auzim în tragedia în care scena Portarului s-a integrat organic înainte de prima faptă mârşavă a soţului ei, Lady Macbeth este conştientă de existenţa unui factor ce s-ar putea dovedi stânjenitor în realizarea ambiţiilor lor nemăsurate De aici şi teribila ei invocare a spiritelor „care veghează gândurile muritorilor”: vrea să nu mai fie femeie (unsex me) şi le roagă fierbinte: „Stop up the access and passage to remorse, That no compunctious visitings of nature Shake my fell purpose” (I, , - ) (Zăvoriţi poarta drumului ce duce spre căinţă, Pentru ca nicio vestire a simţământului firesc de remuşcare Să nu clatine cumplitul meu gând ) Principiul răului învinge Îmboldit de soţia sa, Macbeth săvârşeşte crimă după crimă; cu toate acestea, până la urmă, biruinţa este a Conştiinţei trezite din letargie Lady Macbeth e chinuită de căinţă („toate parfumurile Arabiei nu vor înmiresma această mică mână”, V, , - ) şi moare (V, , ) Coleridge: „De-a lungul piesei, efortul ei constant a fost să intimideze conştiinţa… Departe de a se fi stins, conştiinţa o tortura necontenit” Cât despre Macbeth, el se străduieşte din răsputeri să înnăbuşe glasul conştiinţei înainte de a se hotărî să-l omoare pe regele Duncan (I, , - ) După crimă e apăsat de teamă (cf „Când e mare vina, frica e şi mai mare” – Necinstirea Lucreţiei, ), îi revine în minte „priveliştea grozavă” (I, , şi urm ), aude o voce care strigă Sleep no more! (Să nu mai dormi!) şi încheie: „To know my deed’, twere best not know my seif”, (v ) (Decât să ştiu că am făptuit ce-am făptuit, mai bine n-aş şti de mine ) La ospăţ (III, ) e bântuit de „vedenii” etc , însă când moare – spre deosebire de Lady Macbeth – este perfect lucid şi nu trădează nicio urmă de căinţă Până şi Richard al III-lea, „sângerosul tiran şi ucigaş” (cum l-a definit Richmond înaintea bătăliei de la Bosworth – Richard al III-lea, (V, , ) a fost bântuit în somn de duhurile celor ucişi de el (V, , - ), dar după dispariţia lor a încercat să se desfacă din încleştarea conştiinţei dând vina pe somn: „Have mercy, Jesu, Soft! I did but dream” (V, , ) (Milostiveşte-te, Hristoase! Binişor! N-a fost decât un vis ) Totuşi, în versul următor, a trebuit să recunoască nu numai existenţa, ci şi puterea conştiinţei: „O coward conscience, how thou dost afflict me!” (Ah, laşă conştiinţă, cum mă chinueşti!) Monologul interior ce urmează acestor eratice pulsaţii psihice oglindeşte, de fapt, dedublarea: neiubit de nimeni, iubindu-se şi totuşi neiubindu-se pe sine (I love myself – Mă iubesc, ; I rather hate myself – Mai curând mă urăsc, ), încearcă să descopere care este eul său adevărat, deşi e convins că individualitatea sa este indivizibilă (I am I – eu sunt eu, ), e surprins când are impresia că s-a desprins de sine ( ); conştiinţa lui „are o mie de glasuri” ( ) Când Ratcliff îl anunţă că prietenii lui şi-au pus armura, Richard îi mărturiseşte: I fear, I fear (Mi-e frică, mi-e frică, ), dar spiritul răzbunării şi al luptei biruiesc; intră în foc şi moare fără a rosti un singur cuvânt de regret sau căinţă Pe marginea monologului se poate face observaţia că el conţine, în formă mai mult sau mai puţin embrionară, câteva idei de bază ale gândirii shakespeariene Mai întâi, ideea că pe lângă conflictele exterioare există şi conflicte interioare cărora omul trebuie să le facă faţă Marile tragedii ale lui Shakespeare abundă în conflicte interioare şi, în principiu, ele contribuie la definirea tragicului shakespearian În al doilea rând, dedublarea personalităţii sau ambivalenţa psihică are un rol bine definit atunci când este vorba despre conflictele interioare Este o idee întărită în multe alte piese, după cum a arătat din punct de vedere medical Alexandru Olaru Antonio, fratele uzurpator al lui Prospero, este unul din ultimii şi cei mai de frunte reprezentanţi ai speciei: „Prospero: … Şi buna mea credinţă, Precum un bun părinte,-a zămislit Făţărnicia lui, la fel de mare Ca-ncrederea ce-aveam în el; şi-aceasta N-avea hotar Astfel înscăunat, Primind şi partea mea, şi dreptul celui Având în mâini puterea, ca un om Ce, povestind, stâlceşte adevărul Şi-aducerea-aminte-şi siluieşte Când dă crezare propriei minciuni Şi-a-nchipuit – uitucul! – că e duce De-a binelea; bătând monedă falsă, Dar vânturând însemnele domniei Cu fala ce-o dă pofta de mărire” (Furtuna, I, , - ) în al treilea rând este ideea că eul sau identitatea reală şi ultimă a omului este conştiinţa, la uşa căreia bat toate câte se întâmplă în afara şi înăuntrul lui în sfârşit, ideea potrivit căreia conflictul interior determină în mare măsură ruptura între esenţă-realitate şi aparenţă-fenomen, între „a fi” şi „a părea/a nu fi” (Richard e stăpânit de frică, dar pe câmpul de luptă apare ca un bărbat curajos – cf A thousand hearts are great within my bosom „Mari sunt o mie de inimi în pieptul meu”, V, , ) Un alt homicid, Claudius (Hamlet) nu o în stare să se roage: „Though inclination be as sharp as will, My stronger guilt defeats my strong intent” (III, , - ) (Cu toate mă străduiesc din răsputeri, Dorinţa mea e puternică dar o înfrânge vina ) Căinţa e în stare de orice, dar: „… what can it when one cannot repent?” ( ) (… Ce poate face ea când nu te poţi căi?) Negoţul dintre om şi conştiinţa lui este descris şi într-o comedie, Neguţătorul din Veneţia, cu Launcelot Gobbo (servitorul lui Shylock) ca protagonist: „Bineînţeles, conştiinţa o să mă lase să fug de la acest stăpân al meu, ovreiul Diavolul e lângă mine, tot îmi dă cu cotul şi mă ispiteşte: «Gobbo, Launcelot Gobbo, bunule Launcelot», sau «bunule Gobbo» sau «bunule Launcelot Gobbo, ia-ţi picioarele la spinare, porneşte, fugi mâncând pământul » Conştiinţa zice: «Nu – fii cu băgare de seamă, cinstitule Launcelot, fii cu băgare de seamă, cinstitule Gobbo», sau ca mai înainte, «cinstitule Launcelot Gobbo, nu fugi, calcă în picioare asemenea gânduri » Foarte frumos, dar diavolul, mare pezevenchi! Mă-ndeamnă s-o şterg «Dă-i drumul, spune diavolul, zbugheşte-o! Spune diavolul, pentru Dumnezeu, ia-ţi inima în dinţi şi fugi», spune neprietenul Ei, dar conştiinţa, de gât cu inima mea, zice înţelepţeşte: «Cinstitul meu prieten Launcelot, eşti fiul unui tată cinstit…», mai degrabă fiul unei mame cinstite pentru că, cinstit vorbind, tata avea ceva, cum să spun, ceva care tot adulmeca, şi târcolea şi – cum ziceam, conştiinţa zice «Launcelot, nu te mişca!» – «Mişcă!» zice neprietenul – «Nu te mişca!» zice conştiinţa «Conştiinţă, zic eu, tu mă sfătuieşti bine»” – „Diavole, zic eu, şi tu mă sfătuieşti bine” (II, , - ) Ciocănitul la uşa conştiinţei neînsoţit de „raţionamente” este, după cum e firesc, cel mai bine reprezentat: cardinalul Beaufort moare chinuit de vise şi viziuni înspăimântătoare ( Henric al VI-lea, III, , - ); armurierul Horner îşi mărturiseşte trădarea înainte de a muri (ibid , II, , ); ucigaşi năimiţi încearcă mustrări de conştiinţă înainte sau după omor (Richard al III-lea, I, , - ; ); Proteus îşi trădează prietenul, Valentine, dar până la urmă îl cuprind „ruşinea şi sentimentul de vinovăţie” (Doi tineri din Verona, V, , - ); făţarnicul Angelo e atât de ruşinat de cele făptuite încât atunci când ducele îl iartă îşi cere moartea (Măsură pentru măsură, V, , - ); alte personaje care se căiesc: regele Ioan (Regele Ioan, IV, , - ), Cambridge, Droop şi Grey (Henric al V-lea, II, , - ), Aumerle (Richard al II-lea, V, , - ), Cawdor (Macbeth, I, , ), Enobarbus (Antoniu şi Cleopatra, IV, , - ), Iachimo (Cymbeline, V, , - ); V, , - ), Leontes (Poveste de iarnă, III, , - ) etc Cardinalul Wolsey se pocăieşte, dându-i învăţături lui Cromwell despre supremul bun în viaţa omului: „A peace above all earthly dignities, A still and quiet conscience” (Henric al VIII-lea, III, , - ) (Pacea care este deasupra oricăror demnităţi pământeşti, O conştiinţă liniştită şi împăcată ) În ultima sa piesă, aşadar, Shakespeare proclamă în mod explicit ceea ce a subliniat frecvent ca deducţie logică a unor situaţii şi atitudini – poate cu excepţia unei afirmaţii similare dintr-o piesă de debut: „King Henry: My crown is in my lieart, not on my head; Not deck’d with diamonds and Indian stones, Not to be seen; my crown is called content” ( Henric al VI-lea, III, , - ) (Regele Henric: Coroana mea e în inima, nu pe capul meu; Nu este împodobită cu diamante şi geme din India, Nu se poate vedea; coroana mea se numeşte mulţumire [sufletească] ) Chiar dacă ar mai exista şi alte citate semnificative intermediare, ideea liniştii sufleteşti ca summum bonum pare şi mai subliniată plin aceea că este punct de plecare şi final – „roata s-a învârtit complet”, (Regele Lear) c) Stimuli externi O zonă a psihicului uman pe care Shakespeare a descris-o cu deosebită insistenţă este cea subliminală Acolo conştiinţa e pe jumătate adormită şi instinctele rele sunt pe jumătate treze, gândurile şi dorinţele nu au căpătat încă un contur clar, exprimarea monologată sau dialogată este ambiguă şi „somnoroasă”, ca să folosesc un epitet din scena complotului pus la cale de Antonio şi Sebastian în Furtuna (II, , - ), ilustrare îndepărtată a comentariului lui Hamlet: „… by pronouncing of some doubtful phrase As «Well, well, we know», or «We could an if we would», Or «if we list to speak», or «there be, an if they might», Or such ambigous giving-out” (Hamlet, I, , - ) (… rostind cine ştie ce vorbe în doi peri Cum ar fi „Ei, da, ştim noi” sau „am putea dacă am vrea”, Sau „Dac-am vrea să spunem” sau „ar fi dacă ar putea”, Sau alte asemenea expresii ambigui ) Ar fi hazardat să spunem că în această zonă subliminală a personajelor lui Shakespeare „puterile întunericului”, demoni, vrăjitoare, duhuri rele etc , operau, ca să zicem aşa, din „afară” (majoritatea spectatorilor elisabetani credeau în existenţa lor) sau că erau doar proiectări ale psihicului Concluziile definitive lipsesc deocamdată, în ciuda paginilor interesante care s-au scris despre acest subiect Oricum ar sta lucrurile, eventual şi în consonanţă cu ideea „tulburării ordinii” în macrocosm, semnele şi minunile pot fi socotite stimuli externi ai conştiinţei, fie că se manifestă înainte, în timpul sau după săvârşirea unor crime odioase (v Iuliu Cezar, Regele Lear, Macbeth) Un rol bine determinat îl joacă stimulii externi – oameni, personajele care, în termeni neechivoci, îi avertizează, dojenesc, blestemă etc , pe cei aflaţi în culpă sau, dimpotrivă, le doresc pace sufletească prin căinţă: „Poins: Good morning, sweet Hal What says Monsieur Remorse? What says Sir John Sack-and-Sugar? Jack! how agrees the devil and thee, about thy soul?” ( Henric al IV-lea, I, , - ) (Poins: Bună dimineaţa dragă Hal Ce zice Monsieur Pocăinţă? Ce zice Sir John Vin-îndulcit? Jack, cum te mai împaci cu Necuratul cu privire la sufletul tău?) „Hector: Now, youthful Troilus, de not these high strains Of divination in your sister work Some touches of remorse?” (Troilus şi Cresida, II, , - ) (Hector: Ei, Troilus, tinerelule, această pornire profetică Avântată a surorii tale nu te îndeamnă, Cât de cât, să te căieşti?) „Hamlet: Repent what’s past” (Hamlet, III, , ) (Hamlet, către mama sa: Căieşte-te pentru ceea ce a fost ) „Queen Margaret: The worm of conscience still begnaw thy soul!” (Richard al III-lea, I, , ) (Regina Margaret, către Richard: Viermele conştiinţei să-ţi roadă veşnic sufletul!) „Bolingbroke: The guilt of conscience take thou for thy labour” (Richard al II-lea, V, , ) (Bolingbroke, către Exton: Plata pentru ceea ce ai săvârşit fie-ţi mustrarea de conştiinţă ) „Paulina: O thou tyrant! Do not repent these things, for they are heavier Than all thy woes can stir: therefor betake thee To nothing but despair” (Poveste de iarnă, III , - ) (Paulina: Ah, tiranule! Să nu te căieşti de toate acestea, pentru că sunt fapte mult prea grele Ca să le poţi răscumpăra cu toate durerile tale; de aceea, să nu ai parte De nimic decât de disperare ) „King Henry: God… give you Patience to endure, and true repentance Of all your dear offences!” (Henric al V-lea, II, , - ) (Regele Henric, către cei condamnaţi la moarte: Dumnezeu… Să vă dea Răbdare să înduraţi şi sinceră căinţă Pentru toate nelegiuirile voastre cumplite!) d) Personaje total lipsite de conştiinţă Licăriri sporadice ale conştiinţei se pot observa până şi la cele mai abjecte personaje shakespeariene, de exemplu la Edmund, care, rănit de moarte spune „Some good I mean to do/Despite of mine own nature!” (Vreau să fac şi ceva bun,/în ciuda firii mele ),(Regele Lear, V, , - ) Excepţie face Caliban (la care voi reveni ceva mai departe) sau Iago, care nu exprimă niciun regret pentru că a pricinuit moartea Desdemonei Lipsit de conştiinţă, Iago nu a fost, totuşi, cu desăvârşire „lipsit de umanitate” Un alt ticălos notoriu, Aaron, exclamă înainte de a fi executat: „If one good deed in all my life I did, I do repent it from my very soul” (Titus Andronicus, V, , , - ) (Dacă în toată viaţa mea am săvârşit o singură faptă bună, Mă căiesc din adâncul sufletului ) S-au exprimat însă dubii dacă Aaron este o creaţie a lui Shakespeare e) Justiţia poetică Termenul de „justiţie poetică” (poetical justice, astăzi, poetic justice), „răsplătirea celor virtuoşi şi pedepsirea celor răi” într-o operă literară, a fost, probabil, folosit pentru prima dată de Thomas Rhymer în The Tragedies of the Last Age, Atât Rhymer cât şi John Dennis (în The Genius and Writings of Shakespeare, ) l-au criticat pe Shakespeare pentru că nu a respectat justiţia poetică, iar Nahum Tate a redactat în o versiune proprie a Regelui Lear cu un deznodământ „fericit” (regele revine pe tron, Edgar se însoară cu Cordelia) Parţial, Samuel Johnson i-a dat dreptate lui Tate, susţinând că sfârşitul tragediei este „contrar ideii fireşti de justiţie” şi că, în general, Shakespeare „nu împarte cu dreptate binele şi răul” În secolul al XIX-lea, Swinburne s-a raliat acestui punct de vedere, dar mai curând ca excepţie; iar în secolul nostru, Bradley şi mulţi alţi critici au subliniat ideea că nu numai Regele Lear ci şi alte piese shakespeariene sunt lucrări foarte complexe şi conţin foarte multe contradicţii ce nu pot fi rezolvate în plan moral Enid Welsford îi dă dreptate lui Shakespeare când spune că nici în lumea noastră „nu există justiţie poetică”, după J I M Steward este extrem de greu de afirmat că scriitorul a avut „un sistem etic” etc Părerile sunt atât de împărţite încât par reflectarea în cioburi de oglindă spartă a unui pasaj în care Johnson e mai puţin tranşant „O piesă în care cei răi propăşesc şi cei virtuoşi dau greş poate fi indiscutabil, bună, întrucât, e o reprezentare fidelă a întâmplărilor obişnuite din viaţa omului; cum însă tuturor fiinţelor raţionale le place în mod firesc, dreptatea, nu pot fi convins uşor că respectarea justiţiei scade meritele unei piese; sau că, atunci când există alte calităţi, spectatorii nu vor pleca de la teatru mai mulţumiţi după victoria finală a virtuţii persecutate” „Reprezentarea fidelă a întâmplărilor obişnuite” (de ce nu şi neobişnuite?) şi faptul că nici în lumea noastră „nu există justiţie poetică”) (Welsford) explică absenţa justiţiei reale şi poetice în cel puţin un sfert din piesele shakespeariene (cronici; destinul tragic al lui Romeo, al Julietei, Desdemonei, Cordeliei etc ): în toate aceste cazuri, realistul dramaturg zugrăveşte lumea aşa cum a fost, cum este, cum va fi în continuare, nu „cum ar trebui să fie” din punctul de vedere al „dreptăţii” Lăsând la o parte „accidentul” şi chiar hamartia lui Aristotel (înţeleasă ca legătură sau corespondenţă între comportare – caracter şi destin), nenumăraţi eroi ai lui Shakespeare sunt „despăgubiţi”, „achitaţi” sau „pedepsiţi” conform normelor juridice (cu erorile judiciare pendinte) sau pur şi simplu după „sentimentul de dreptate” al fiecărui om în parte Să reţinem, totodată, că, foarte frecvent, cu sau fără îngroşarea trăsăturilor dramatic-poetice, justiţia poetică nu contrazice în esenţă justiţia reală şi „spectatorii pleacă de la teatru mulţumiţi după victoria virtuţii persecutate” Ca oglindire a stărilor de fapt, piesele shakespeariene epuizează toate formele imaginabile ale justiţiei – de la răzbunare, „vătămarea răutăcioasă ca răspuns la o vătămare suferită” până la pedeapsă, care „urmăreşte un scop moral, acela de a proteja” (Bacon, în eseul Of Revenge „Despre răzbunare”); de la formele atroce ale răzbunării sângeroase de tip senecan (Titus Andronicus, Regele Lear) până la pedeapsa non-corporală (de pildă exilul, în piesele istorice, Romeo şi Julieta etc ) Aşa cum am arătat, însă, în extrem de numeroase cazuri, pedeapsa este „internă” (sau nu numai „externă” ci şi „internă”), prin solicitarea conştiinţei Iar dacă ne gândim că în viaţa reală nu sunt foarte mulţi oameni care regretă faptele rele sau urâte pe care le-au săvârşit (şi că în epoca lui Shakespeare lucrurile nu stăteau altfel), justiţia poetică shakespeariană se distanţează considerabil de realitate, iar verdictele scriitorului sunt „aşa cum ar trebui să fie” în felul acesta, fără să fie un moralist, Shakespeare respectă primul din cele trei scopuri clasice ale artei, a învăţa (docere – alături de a desfăta, delectare, şi a mişca, a impresiona, movere), îşi aduce propria sa contribuţie la discuţiile aprinse despre justiţie din epoca sa şi mulţumeşte pe oamenii de bună credinţă din toate timpurile – pentru că, aşa cum spunea Bailey: „(El) este cu totul străin de concepţia eronată din zilele noastre după care literatura nu se preocupă de etică Orice piesă mare din cele lăsate nouă gravitează în jurul unei probleme de conduită şi ne confruntă cu o teză morală… A preferat oamenii buni celor răi şi a arătat, necruţător şi necontenit, dezastrul care urmează sfidării legilor pe care toţi oamenii, în străfundul inimii lor, ştiu că sunt imperative, universale şi eterne” Cât de implicat a fost Shakespeare într-o concepţie morală în cadrul justiţiei poetice ne-o demonstrează şi faptul că în două piese preocupate de justiţie în mod tematic, el promovează ideea iertării ca mod optim de „răzbunare” şi „pedeapsă” Pe baza cronologiei de care dispunem se poate susţine că scriitorul a preluat formula de la Thomas Heywood, marele său contemporan, şi anume din A Woman Kill’d With Kindness (Bunătatea ucide o femeie), jucată în şi publicată în în această tragedie conjugală (domestic tragedy) dar şi de tipul „răzbunării” (revenge-play) fericirea unei perechi ideale – John Frankford, un gentilom provincial, şi Anne, soţia sa – este distrusă când aceasta din urmă, într-o clipă de slăbiciune, îi cedează lui Wendoll, prietenul şi oaspetele lui Frankford (şi el este un personaj mai mult sau mai puţin „pozitiv”) Întâmplarea face ca Nicholas, servitorul credincios al lui Frankford, să surprindă o conversaţie compromiţătoare între Anne şi Wendoll Nicholas îşi previne stăpânul, care, convingându-se de incredibila realitate cu propriii săi ochi („dovada” baconiană), este gata să-i înjunghie pe cei doi vinovaţi, apoi se răzgândeşte şi îi iartă Izolată de lume dar având, prin grija soţului, toate cele de trebuinţă, Anne este chinuită de conştiinţă şi până la urmă moare Într-o intrigă paralelă, Sir Charles Mountford este gata să sacrifice virtutea surorii sale pentru a răsplăti bunătatea duşmanului său Acton, fratele lui Anne (Acton îl iartă pentru uciderea a doi dintre oamenii săi în timpul unei lupte de şoimi ) Piesa este o capodoperă, iar autorul ei îşi devansează cu mult epoca demonstrând că relaţiile omeneşti fundamentale nu au nevoie de „panoplia războiului, a politicii şi a rangului înalt pentru a mişca profund de pe scenă” Sturgess consideră că „soţul, evitând violenţa şi astfel oferiendu-i prilejul de a se căi şi de a căpăta iertarea Cerului şi a sa, dă dovadă de o sensibilitate pentru care răzbunarea e brutală” Autorul citat, însă, restrânge noţiunea de „răzbunare” la „răzbunarea nebunească” amintită de Bacon, nesocotind ipostaza ei de pedeapsă psihologică (nicidecum iertarea creştină), surprinsă fără echivoc de Anne însăşi: „Nu poate fi atât de ticălos Încât să-mi dea iertare” (IV, , ) Aceste cuvinte sunt o replică-cheie, pentru că suferinţa morală este, implicit, înfăţişată ca o formă extremă a răzbunării – idee, care, printre altele, e repetată în piesă Sir Franeis, fratele lui Frankford, deşi mărturiseşte: „Eu de-aş fi fost în locul tău, din piept Cu grabă sufletul le-aş fi desprins” (V, , - ) recunoaşte că, totuşi, este o formă de „răzbunare”, că e „bună”, că, la urma urmei, e „mai tare decât brutalitatea”, „violenţa” (usage bad): „Nu osândesc asemeni răzbunare; Ce zic, o laud” (V, , - ) „Ştii, frate, dacă-i pedepseai păcatul Spunându-i vorbe grele, chinuind-o, Povara faptei ce a săvârşit N-o apăsa atât de greu” (V, , - ) Menţionez în treacăt că în piesa lui Heywood se pot descoperi situaţii şi moduri de exprimare din Troilus şi Cresida şi Hamlet (după ştiinţa mea, nestudiate) şi atrag în mod special atenţia asupra faptului că dacă Hamlet se socoteşte „bici şi slujitor… al Cerului” (Hamlet, III, , - ) şi spune: „I must be cruel only to be kind” (ibid , ), (Trebuie să fiu crud numai pentru a fi bun), Frankford ar fi cât se poate de îndreptăţit să spună despre sine: „I must be kind only to be cruel” (Trebuie să fiu bun numai pentru a fi crud) Dacă datarea sugerată de F E Halliday pentru piesa Măsură pentru măsură ( - ) este corectă, generalizările şi „ilustrările” din Bunătatea ucide o femeie preced pe cele din piesa lui Shakespeare, închinată aproape exclusiv problemelor justiţiale şi cuprinzând următoarea replică finală a puritanului făţarnic Angelo: „I am sorry that such sorrow I procure; And so deep sticks it in my penitent heart That I crave death more willingly than mercy: ’Tis my deserving, and I do entreat it” (V, , - ) (îmi pare rău că pricinuiesc atâta întristare; Ea îmi apasă atât de mult inima plină de căinţă Încât cerşesc moartea mai bucuros decât mila; O merit şi o doresc stăruitor ) Iertarea ca formă extremă de pedeapsă va mai apare o dată cu egală pregnanţă în Furtuna, unde în scena pedepsirii vinovaţilor, Ariel le adresează acestora şi următoarele cuvinte: „…for which foul deed The powers, delaying, not forgetting, have Incens’d the seas and shores, yea, all the creatures, Against your peace These of thy son, Alonso, They have bereft; and de pronounce by me, Lingering perdition, – worse than any death Can be at once…”, (III, , - ) (… pentru această faptă mârşavă, Puterile – ele amină dar nu uită – Au ridicat mările şi ţărmurile împotriva păcii voastre Ţie, Alonso, Ţi-au răpit fiul; şi prin mine ele vă vestesc, tuturor, Sfârşit încet, mai rău decât poate fi Orice moarte năprasnică…) f) Dialogul artă-conştiinţă În opera dramatică a lui Shakespeare instrucţia cu caracter moral se împleteşte – prin modalităţi specifice – cu movere, impresionarea auditoriului, în conformitate cu preceptele clasice, tălmăcite, printre alţii, de Sir Philip Sidney: „Cred că nimeni nu este atât de Philophilosophos încât să-l compare pe filosof cu poetul atunci când e vorba de impresionare Iar că impresionarea este superioară instrucţiei reiese din aceea că ea reprezintă în bună măsură cauza şi efectul instrucţiei” Pe de altă parte, instrucţia şi impresionarea sunt inseparabile de delectare; iar în piesele shakespeariene aceasta poate fi definită şi ca desfătare intelectuală Întreaga literatură elisabetană „e înţesată de dezbateri… înflorirea dramei nu trebuie să surprindă, pentru că drama este prin excelenţă o artă a confruntării, dialogului şi dezbaterii, a acordului şi dezacordului Motivul acestui interes pentru exprimarea în contradictoriu… derivă din concepţia că logica (mai curând dialectica) este un instrument pentru descoperirea adevărului” Piesele shakespeariene sunt „înţesate de dezbateri”; cu sublinierea expresă că în afară de dezbaterea din cadrul dialogului firesc dintre personaje şi dintre acestea şi spectatori/cititori, cei adresaţi în ultimă instanţă, Shakespeare recurge mult mai mult decât alţi dramaturgi la piesa-în-piesă (the-play-within-the-play) pentru a multiplica „oglinzile” (numărul participanţilor la dezbatere) Formele procedeului sunt variate: o piesă-în-piesă întreagă, ca în Visul unei nopţi de vară sau Hamlet; un interludiu, ca în Furtuna; o parodie improvizată, ca în Troilus şi Cresida sau, tot aici, o scenă-dezbatere (scena a -a din actul II, în care Priam şi fiii săi discută dacă este moral sau nu să accepte prezenţa Elenei în Troia) între tema sau temele dintr-o piesă shakespeariană şi tehnica dramatică există corelări complexe ce vor fi discutate în cap V, - Totuşi, pentru a sublinia încă o dată rolul pe care îl acordă scriitorul conştiinţei, voi aminti aici două piese unde conştiinţa este un factor deosebit de activ, în mare măsură datorită tehnicii dramatice în Hamlet prinţul caută să afle adevărul cu privire la moartea tatălui său apelând la conştiinţa lui Claudius prin interpretarea unei piese-în-piesă În Furtuna însă se poate vorbi despre „o structură de adâncime” în dorinţa sa de a restabili armonia pe insulă, Prospero face apel la conştiinţele celorlalte personaje Trimisul extraordinar este Ariel, iar scrisorile de acreditare ale acestuia sunt muzica Ferdinand şi Gonzalo nu au avut conflicte cu conştiinţa; în consecinţă ei pot auzi cântecele serafice Şi Alonso aude „armonia” (III, , ) şi este primul care înţelege înfricoşătoarele vestiri („Mi se părea că talazurile vorbesc şi-mi amintesc de cele petrecute…” – III, , etc ) Dintre cei trei vinovaţi el este cel mai receptiv din punct de vedere moral şi nu întâmplător e singurul care se căieşte („iartă-mi nedreptăţile făcute”, V, , ) Conştiinţa lui Sebastian e într-o stare de semi-somnolenţă Când Antonio îl instigă la crimă (II, , şi urm ) el nu are „nicio speranţă” că Ferdinand „nu s-a înecat” ( - ) şi-i vorbeşte lui Antonio despre conştiinţă ( ) Cum însă, până la urmă, a acceptat ticăloşia, Prospero l-a înfierat ca „unealtă” (a furtherer in the act, V, , ) şi l-a pedepsit cu mustrări de conştiinţă – întâi, adresându-i-se direct („Acum, Sebastian, eşti chinuit pentru toate acestea” – V, , ), apoi făcând un comentariu indirect când vorbeşte cu Antonio („care, împreună cu Sebastian,/– Ale cărui chinuri lăuntrice sunt grozave”, - ) Cât despre conştiinţa lui Antonio, instigatorul, aceasta e adormită de-a binelea, după cum declară singur („pe unde-o fi asta?” – II, , şi urm ) iar Prospero adevereşte mai târziu („Tu, fratele meu…/Ai izgonit remuşcarea şi natura mai înaltă – nature”, V, , - ) Mai mult, el nu se căieşte după ce a fost iertat – de fapt, păstrează tăcere până la sfârşitul piesei Cu toate acestea, nu cred că Antonio trebuie pus pe aceeaşi treaptă ca Aaron sau Iago, fie numai şi pentru că a fost iertat de Prospero (s-ar părea că mai există speranţe de îndreptare) sau pentru că Ariel l-a avertizat că va fi chinuit de „restrişte sufletească” (heart-sorrow, III, , ) Dar Caliban, făptura subumană? Întrucât poate înjgheba propoziţii cauzale, consecutive şi finale, dovedeşte că a deprins rudimentele gândirii raţionale; dar pentru că a fost total refractar la îndemnurile morale ale lui Prospero („Un diavol, un diavol din născare, de a cărui fire/Firea mai înaltă nu se va prinde niciodată; cu care m-am străduit,/Omeneşte, cu totul, cu totul de-a surda”, IV, , - etc ), este nepregătit pentru chemările conştiinţei, chiar dacă simte înrâurirea mângâietoare a muzicii (III, , şi urm ) Vom subscrie la punctul de vedere al lui Cutts că Prospero „nu reuşeşte să-l încadreze pe Caliban, încarnarea haosului, în sistemul său de ordine”, de asemenea, la comentariul lui Tillyard: „Caliban este în mare măsură bestial… El poate fi când om, când, fiară dar în cele din urmă se dovedeşte incapabil de a-şi însuşi disciplina educaţiei omeneşti”, dar nu ne putem reţine nedumerirea faţă de ideea lui Alan Hobson că „Prospero ne apare ca un învăţător prost” Ierarhizarea treptelor conştiinţei se desfăşoară în paralel cu o structură schiţată clar în legătură cu tema muncii, faţă de care un număr considerabil de personaje adoptă o atitudine sau alta: Prospero e veşnic „cufundat în studiu” (de dragul studiului a renunţat la conducerea ducatului), Ariel se plânge necontenit de spriting (fel de fel de însărcinări pe care numai un spiriduş le poate îndeplini), Gonzalo visează la o utopie scutită de muncă, Ferdinand murmură când Prospero îl sileşte să care buşteni, totuşi recunoaşte că până şi cea mai grea muncă fizică devine suportabilă dacă e făcută în numele unui ideal înalt etc În felul acesta, în extraordinara tapiserie din Furtuna, conştiinţa, munca şi alte câteva teme se întreţes pe canavaua „temă-dezbatere” şi „temă – participanţi la dezbatere”, tiparul fiind folosit pentru scopuri dramatice nu numai în teatrul elisabetan, ci încă în moralităţi, mai ales în Everyman (Omul) – e adevărat, foarte schematic Influenţe directe ale acestei moralităţi se văd în Troilus şi Cresida şi Timon din Atena, de asemenea în Bunătatea ucide o femeie de Thomas Heywood (III, , - ) sau Volpone de Ben Jonson Contingenţelor dintre muzică şi conştiinţă, în Furtuna, semnalate în treacăt, trebuie să li se acorde acum recunoaşterea deplină ca ilustrare matură a credinţei lui Shakespeare că arta are puterea de a trezi conştiinţa În Furtuna muzica nu mai este doar un element „frumos” sau doar „hrana iubirii” (A douăsprezecea noapte, I, , ), ci un mare împărţitor al ordinii şi dezordinii, al fericirii şi durerii, al armoniei şi conflictelor, în consonanţă cu ideea exprimată de duce în Măsură pentru măsură: „Music oft hath such a charm To make bad good, and good provoke to harm” (IV, , - ) (Adesea, prin farmecul ei, muzica Preschimbă răul în bine şi stârneşte binele la rău ) sau de Lorenzo în Neguţătorul din Veneţia: „Un om ce n-are muzică într-însul Şi nu este mişcat de armonia sunetelor dulci, E în stare de trădări, vicleşuguri şi prădăciuni Puterile sufletului său sunt întunecate ca noaptea, Şi simţămintele lui negre ca Erebus; Să nu ne încredem într-un asemenea om” Izvoarele dintâi ale ideii sunt îndepărtate: „Absenţa graţiei, ritmul şi armonia urâtă, sunt surori bune cu vorbele şi firile urâte” (Platon, Republica, III) „E un îndemn la fapte virtuoase… Cine s-a exersat de tânăr în stilul formator al muzicii nu va săvârşi nicicând lucruri nevrednice, pentru că este armonios în cuget şi în faptă” (Plutarh, Despre muzică) Muzica străbate lumea; restul e tăcere, dar şi tăcerea este un avatar al muzicii: „Orice mişcare tinde să se organizeze într-o linişte vie; conflictul dă naştere păcii; din vremelnic se creează eternul În felul acesta, interacţiunea furtună-muzică devine axa lumii lui Shakespeare” Asemenea anticilor sau lui Sir Philip Sidney (Apologie for Poetrie), Shakespeare credea în influenţa poeziei: „Duke: Much is the force of heaven-bred poesy” (Doi tineri din Verona, III, , ) (Ducele: Mare este puterea poeziei, cea crescută în ceruri ) „Proteus: … Orpheus’ lute was strung with poet’s sinews, Whose golden touch could soften steel and stone”, (Ibid , III, , - ) (Proteus: Alăuta lui Orfeu avea strune făcute din tendoanele poetului Şi meşteşugita lor atingere putea înmuia oţelul şi piatra ) în sfârşit, alături de muzică şi poezie, drama putea şi trebuia să îndeplinească o funcţie social-morală într-o lume pe care elisabetanii, sensibili la tradiţia clasică şi neoplatonică, o concepeau în termeni histrionici: „Jaques: All the world’s a stage, And all the men and women merely players” (Cum vă place, II, , - ) (Jaques: întreaga lume e o scenă Şi toţi bărbaţii şi femeile nu sunt decât actori ) Din nou, Furtuna cere drepturi prioritare Cu gândul la piesele-în-piese, cititorul se întreabă dacă arta lui Ariel e numai muzică sau poezie, sau dramă, sau toate la un loc Cu privire la arta dramatică ce bate la uşa conştiinţei, Shakespeare este mai explicit ca oriunde în Hamlet, atunci când prinţul exprimă ceea ce John Dover Wilson numeşte un loc comun al epocii: „I have heard That guilty creatures at a play Have by the very cunning of the scene Been struck so to the soul that presently They have proclaimed their malefactions” ( , , - ) (Am auzit Că, urmărind o piesă, oameni vinovaţi, Datorită artei scenice, Au fost atât de răscoliţi în suflet încât pe dată Şi-au mărturisit fărădelegile ) În consecinţă, Hamlet ia hotărârea: „The play’s the thing Wherein I’ll catch the conscience of the king” (II, , - ) (Piesa este capcana În care voi prinde conştiinţa regelui ) Or, pentru a-şi îndeplini cum se cuvine funcţia social-morală, teatrul – ca şi muzica sau poezia – trebuie să satisfacă cele mai mari exigenţe ale artei Arta lui Prospero şi Ariel îşi îndeplineşte funcţiile reparatoare pentru că este o culme a perfecţiunii Meşteşugarii din Visul unei nopţi da vară, nepricepuţi în ale actoriei, parodiază (involuntar) pe actorii proşti din vremea lui Shakespeare (Bottom e tot timpul înclinat să răcnească, se crede capabil să joace orice rol, e perfect indiferent faţă de conţinutul unui text dramatic) şi, totodată, exprimă protestul scriitorului împotriva pieselor proaste şi împotriva traducerilor proaste ale unor piese (în speţă, traducerea tragediei Hercules Oelacus de Seneca, versiunea lui John Studley, ) În Îmblânzirea îndărătnicei, dimpotrivă, actorii pe care lordul i-a invitat să joace „piesa-în-piesă” erau profesionişti încercaţi (Prolog, , - ), deşi, posibil printr-o simetrie intenţionată, spectatorii cărora le era destinată piesa făceau parte din categoria indezirabililor (Christopher Sly, „un tinichigiu beţiv”), după cum, pe de altă parte, spectatorii piesei jucate de meşteşugari erau oameni culţi Aprecieri asupra actorilor şi spectatorilor se întâlnesc şi în Hamlet: „Actorul: Ce replică, măria ta? Hamlet: Te-am auzit – rostind-o cândva, dar n-ai jucat atunci, sau ai jucat o singură dată, pentru că, îmi aduc aminte, piesa nu a fost pe placul celor mulţi; semăna cu ceea ce sunt icrele negre pentru mulţime; dar, aşa cum am înţeles-o eu şi alţii, a căror judecată în asemenea treburi o întrece pe a mea, a fost o piesă excelentă, cu scene bine ticluite, scrise cu simţul măsurii şi cu iscusinţă” (II, , - ) Recomandările făcute de Hamlet actorilor sosiţi la Elsinore critică, de fapt, incompetenţa meşteşugarilor atenieni (englezi) din Visul unei nopţi de vară: „Recită tirada, rogu-te, cum ţi-am rostit-o eu, uşor curgător; ci dacă o răcneşti, aşa cum fac mulţi dintre actorii noştri, mai bine îl pun pe pristavul oraşului să-mi recite versurile… Nu fi nici prea moale, ci lasă-te călăuzit de bunul simţ pe care-l ai: potriveşte-ţi gestul după cuvânt, cuvântul după gest; ţinând seama mai ales de un lucru, să nu întreci măsura celor fireşti; căci tot ce depăşeşte măsura se îndepărtează de scopul teatrului, al cărui rost, dintru începuturi şi până acum, a fost şi este să-i ţină lumii oglinda în faţă, ca să zic aşa; să-i arate virtuţii adevăratele ei trăsături, lucrului de scârbă propriul său chip, şi vremurilor şi mulţimilor înfăţişarea şi tiparul lor Dar întrecând măsura, sau neîmplinind-o, chiar dacă-l faci să râdă pe cel nepriceput, nu poţi decât să-l amărăşti pe cel cu pricepere sănătoasă; iar judecata acestuia unul, se cade să recunoşti, trebuie să precumpănească un teatru întreg de ceilalţi Ehei, am văzut actori, jucând, şi i-am auzit pe alţii lăudându-i, şi încă ce laudă, ca să nu spun mai urât, care nici tu vorbă de creştin, nici tu călcătură de creştin, de păgân sau de om nearătând, călcau umflaţi în pene şi zbierau, încât îmi ziceam că vreun cârpaci i-a făcut pe oameni, şi i-a făcut anapoda, atât de groaznic maimuţăreau făpturile omeneşti”, (III, , - ) (Traducere de Dan Duţescu, ESPLA, ) Chiar într-o formă incompletă, citatul de mai sus are o însemnătate cardinală pentru gândirea artistică a lui Shakespeare şi este întristător că atâţia oameni de teatru din zilele noastre trec cu multă uşurinţă peste el, ba chiar îl rostesc în felul criticat de Hamlet şi ilustrat de Bottom Are dreptate Crutwell când îi ridiculizează pe spectatorii secolului al XX-lea, care în sinea lor îşi spun „Să vedem ce anume zice cât se poate de clar textul, iar după aceea noi să facem exact de-a-ndoaselea” Dar remarca lui Crutwell este la fel de valabilă şi pentru cei chemaţi să călăuzească gusturile spectatorilor – regizori şi actori care nesocotesc şi o altă recomandare importantă a lui Hamlet: „Dar cei ce fac pe paiaţele să nu spună un cuvânt mai mult peste ceea ce e scris…” (III, , - ), pentru că am văzut cu toţii oameni vinovaţi de păcatul de a fi mai Irozi decât Irod, mai Shakespeare decât Shakespeare, şi avem dreptul să-i întrebăm până la urmă: ce este Shakespeare pentru ei sau ce sunt ei pentru Shakespeare? – parafrazându-l pe Hamlet: „What’s Hecuba to him or he to Hecuba?” (II, , ) (Ce este Hecuba pentru el sau el pentru Hecuba?) Un actor competent nu se va lua la întrecere cu Bottom, după cum uu regizor competent nu se va lua la întrecere cu Shakespeare „Cumpătarea” naturii bate stăruitor la uşa conştiinţei lor profesionale şi le pretinde empatia pe care Shakespeare a ilustrat-o atât de des şi a recomandat-o cu atâta căldură prin Hamlet, care spunea că un actor adevărat: „… într-o plăsmuire, într-un vis al pasiunii, S-a îngemănat într-atâta, cu închipuirea, Încât frământarea din ochi, din înfăţişare, Glasul spart, întreaga lui comportare erau pe potriva înfăţişării răvăşite Şi toate acestea pentru nimic, Pentru Hecuba”! (Hamlet, II, , - ) Subliniind importanţa empatiei în literatura dramatică, Shakespeare preia încă o dată teze clasice „Dacă vrem într-adevăr să stârnim compasiunea, trebuie să ne închipuim că nenorocirile ce le deplângem ni s-au întâmplat nouă înşine şi sufletul se pătrunde de această idee… Am văzut adesea actori tragici şi chiar comici, care, după ce interpretau un rol emoţionant, continuau să plângă după ce-şi scoteau masca şi părăseau scena” Dar ce este Quintilian pentru noi, sau mai degrabă, ce este el pentru acea parte din noi care este cu mult mai presus de memoria mecanică, intelectivă? Empatia cată să o stabilim între noi şi Shakespeare, în spiritul cititorului despre care Emerson scria: „Tot ce spune Shakespeare despre rege, piciul pitulat într-un colţ simte că este adevărat despre el” IV Shakespeare poetul Consideraţii generale Spre o definire a poeziei shakespeariene înainte de a fi un dramaturg desăvârşit, Shakespeare a fost un poet desăvârşit Ideea a fost demonstrată amplu de Coleridge, apoi de Emerson, care în Shakespeare, or the Poet (Shakespeare sau poetul prin excelenţa) scria şi rândurile următoare: „Alături de această înţelepciune… este la fel de marea înzestrare a forţei imaginative şi lirice Şi-a zugrăvit personajele din legendele sale de parcă ar fi fost oameni trăind sub acelaşi acoperiş cu el… Iar limba în care au vorbit (ele) a fost pe cât de frumoasă, pe atât de potrivită lor… E puternic aşa cum este puternică natura, care ridică uscatul şi-l preschimbă în povârnişuri de munţi, fără caznă, cu aceeaşi plăcere şi potrivit aceloraşi legi care fac ca balonul de săpun să plutească în aer… Această forţă a exprimării sau a transpunerii celui mai intim adevăr al lucrurilor în muzică şi versuri îl face pe Shakespeare poet suprem, adăugind o nouă problemă filosofiei” în secolul nostru, după cum arată şi F E Halliday: „Accentul a fost pus pe teatru… Oamenii preocupaţi de dramă nu-şi dau încă îndeajuns seama sau nu-şi dau seama defel că înainte de orice, Shakespeare a fost poet, că piesele sale cuprind sau, mai exact, sunt cuprinse în cea mai mare poezie scrisă în limba engleză” Coleridge, Emerson şi Halliday au redactat probabil cele mai avizate şi, în acelaşi timp, cele mai lirice pagini despre Shakespeare poetul Şi, totuşi, poate fi poezia sa definită? Cred că, în cel mai bun caz, ea poate fi comparată De pildă cu o imagine oferită de piramidologie: momentul când, o singură dată pe an, aflat la zenit, soarele întregeşte trunchiul piramidei lui Keops – dacă spectatorul priveşte din depărtare La asemenea înălţimi analiza îşi pierde busola şi superlativele cele mai elocvente îşi pierd puterea Rămâne tabloul, unic – „ca Răbdarea aşezată pe un monument” („like Patience on a monument”, A douăsprezecea noapte, II, , ) Numai trunchiul piramidei, oricât de prodigios, este, măcar în parte, accesibil analizei tehnice Iar o asemenea analiză, mai ales când este vorba de arta lui Shakespeare ca poet, este necesară: nu numai pentru că ne îngăduie să surprindem materialele, substanţele şi procedeele cu care a operat alchimistul, ci şi pentru că poate contribui la restabilirea noţiunii de poezie Conceptul s-a discreditat atât de mult încât pare o magmă din care oricine poate închipui, fără efort şi la întâmplare, orice şi pentru oricine, singura condiţie fiind aşezarea pe verticală a rândurilor; în prelungirea dialogului shakespearian dintre Hamlet (poetul) şi Polonius (cititorul diplomat, concesiv ca să nu pară ignorant sau antimagmatic): „Hamlet: Vezi norul de colo care seamănă cu o cămilă? Polonius: Pe legea mea, aşa e, e într-adevăr ca o cămilă Hamlet: Mi se pare că aduce a nevăstuică Polonius: Are spate de nevăstuică Hamlet: Sau e balenă Polonius: Juri că e balenă” (Hamlet, III, , - ) Şi mai e necesară o precizare În antologiile de poezie engleză, Shakespeare este de obicei reprezentat exclusiv prin sonete şi extrase din poeme Pentru un asemenea tratament aplicat poetului Shakespeare nu cred că se pot imagina mai mult de două explicaţii: ori editurile respective urmăresc economia de spaţiu (e adevărat, într-o antologie de o mie de pagini nu pot intra de la cinci sute de pagini în sus din opera dramatic-poetică a lui Shakespeare), ori antologiştii sunt mai habotnici decât papa, înţelegând prin poezie formele fixe, tradiţionale, ale versificaţiei… Pentru moment, să ne prefacem a subscrie la cel de al doilea punct de vedere Poemele şi sonetele Poezia din piese în Venus şi Adonis, împrumutându-şi subiectul din antichitate (mai ales din Metamorfozele lui Ovidiu), Shakespeare proclamă prin pasiunea zeiţei atotputernicia naturii, după cum prin refuzul lui Adonis de a se re-crea prin copii, condamnă ascetismul, respectiv strangularea pornirilor fireşti Tema deschide din punct de vedere teoretic dezbaterile ulterioare privind relaţiile dintre sexe (vezi îndeosebi sonetele şi comediile din prima perioadă), dar în planul realizării artistice lasă de dorit, chiar dacă, pe alocuri, „avem impresia că un flamand plin de viaţă a realizat o copie după o frivolă pictură italiană” Pare destul de străvezie intenţia autorului de a imita rafinamentul convenţional al lui Sidney sau Spenser; iar cele de strofe a câte versuri decasilabice (rimând ababec) nu ilustrează în niciun caz dictonul shakespearean „Brevity is the soul of wit” (Concizia este sufletul minţii, Hamlet, II, , ) – dovadă materialul de „umplutură”, folosit de parcă drepturile de autor, în acele vremi, ar fi fost onorate după numărul de versuri; dovadă strofele nepoetice, triviale şi chiar vulgare Necinstirea Lucreţiei, un alt poem inspirat din Ovidiu, completează ipostazele iubirii dintre sexe prin fidelitatea soţiei virtuoase (Lucreţia), care preferă să-şi ridice viaţa după ce este siluită de un bărbat-brută (Tarquinius) Morozov scoate în evidenţă meritele dramatice ale lucrării: „Ni se vesteşte viitorul dramaturg… în ezitarea lui Tarquinius, înainte de a săvârşi crima… în intenţia sa de a ucide pe unul din sclavii Lucreţiei şi de a arunca vina pe aceştia… este anticipat unul dintre cele mai titanice personaje create de Shakespeare, Macbeth… în acest poem timpuriu sesizăm o grandoare tragică autentică, de pildă în descrierea nopţii: «Now leaden slumber with life’s atrength doth fight, And every one to rest themselves betake, Save thieves, and cares, and troubled minds, that wake» ( - ) (Somnul de plumb luptă acum cu puterea vieţii Şi toţi se îndreaptă spre odihnă, Afară de tâlhari, griji şi minţile tulburate, care stau de veghe)” Dar asemenea pasaje sunt puţine, şi atât de scurte (în ciuda dimensiunilor poemului – strofe „chauceriene”, alcătuite din câte versuri ce rimează ababbec) încât nu pot intra în antologii fără adaosuri jenante „Poemul acesta ar putea cu greu mulţumi pe cititorul de astăzi E prolix şi nesfârşitele monologuri ale lui Tarquinius şi Lucreţiei sunt plictisitoare Limba, iarăşi, este artificială şi cochetează cu manierismul” Mai rămân, aşadar, Sonetele Ele sunt cele care, într-adevăr, îl reprezintă pe Shakespeare în antologii ca poet Potrivit unei păreri în general acceptate, cele de sonete tipărite în ediţia in-cvarto din , se împart în două grupări: a) Sonetele - , adresate în special unui tânăr „frumos”, „cu chip de femeie” În primele sonete autorul îl roagă insistent pe acest „prieten” al său să se căsătorească şi să-şi perpetueze frumuseţea în urmaşi (cf Venus şi Adonis) În sonetele - aflăm că prietenul a furat-o pe iubita poetului (v şi sonetele , , ), iar în sonetele - că un poet rival (Chapman? Southampton? Herbert?) a intrat în graţiile prietenului şi că este patronul acestuia b) Sonetele - sunt adresate iubitei, femeie măritată („doamna brună/neagră” – the Dark Lady) Aici intră şi sonetele „defăimătoare” Sonetele - reprezintă două versiuni ale unei epigrame greceşti despre Cupidon Ca şi sonetul lui Petrarca, sonetul shakespearian are versuri, dar în loc să fie împărţit în două catrene şi două terţine, cuprinde trei catrene şi un distih final (abab cded efef gg) Legătura exactă dintre această structură metrică şi natura principiului de organizare logică a mesajului stârneşte încă discuţii aprinse şi puţin concludente dincolo de ideea că, de fapt, este vorba de o „multiplicare a numărului de principii ordonatoare” De altfel, Sonetele au făcut obiectul a numeroase interpretări şi din alte puncte de vedere S-a susţinut că au fost simple „exerciţii” fără nicio contingenţă cu viaţa afectivă a lui Shakespeare, că ordinea în care ne-au parvenit nu este cea originală sau că paternitatea lor este îndoielnică Între Venus şi Adonis sau Necinstirea Lucreţiei şi Sonete există unele asemănări tematice şi foarte multe asemănări stilistice – exprimare adesea artificioasă, concetti, aliteraţii pur ornamentale, jocuri de cuvinte greu de descifrat etc ; dar pe câtă vreme poemele sunt prolixe, sonetele se situează la polul opus Concizia este maximă, cuvintele şi propoziţiile par înghesuite în spaţiul obligatoriu al celor versuri (cf, de exemplu, sonetele „uşor – curgătoare” ale lui Sir Philip Sidney) Compresiunea le dă virtuţi inedite, ca în atributul din: „Nor dare I chide the world-without-end hour” ( ) (Şi nu cutez să mustru ceasul fără de sfârşit), dar în mai multe rânduri le sileşte să se îmbine pentru a da naştere la solecisme fără acoperire: „His beauty shall in these black lines be seen And they shall live, and he in them still green” ( ) (Frumuseţea lui se va vedea în aceste rânduri negre Şi ele vor trăi, şi el într-însele, pururi tânăr ) „Thy pity may deserve to pitied be” ( ) (Mila ta s-ar putea să merite a fi compătimită ) Este posibil ca sub aceeaşi urgenţă a mesajului să fi apărut în Sonete cuvinte sau funcţii gramaticale „neaşteptate”, contribuţii personale ale lui Shakespeare sau deshumări din osuariile lingvistice ale vremii: to strumpet ( ) (a silui, a necinsti), tomb’d ( ) (îngropat, înmormântat), stell’d ( ) (aşezat; înstelat?)etc O altă particularitate a Sonetelor o constituie prezenţa frecventă într-un acelaşi sonet a unei imagini centrale care, datorită menţionării unor elemente conexe, devine metaforă dezvoltată În Sonetul , de exemplu, imaginea centrală e muzica (music, cuvânt repetat), complinită prin (concord of well-timed sounds) acordul sunetelor bine potrivite, (ear – ureche, parts – voci, partituri, string – coardă, one pleasing note de sing – cântă acelaşi cântec fermecător, speechless song – cântec fără cuvinte, sings – cântă) în comparaţie cu Poemele, Sonetele sunt mult mai dificile ca interpretare Sub raportul valorii poetice, aprecierea criticii este în general foarte favorabilă; îndrăznesc să spun, uneori prea favorabilă – faţă de Sonete privite ca un tot După unii autori, un număr mare de sonete ar fi fost compuse înainte de , ipoteză stânjenitoare pentru „bardolatri” şi snobi, pentru toţi cei oricând dispuşi „să dea chip unor merite presupuse” (Troilus şi Cresida, II, , ) Bineînţeles, ar fi absurd să nu vedem „meritele” Acestea vorbesc de la sine, fie (mai cu seamă) în anumite versuri sau strofe, fie chiar în sonete întregi De aici şi opţiunile antologiştilor pentru anumite sonete (versuri răzleţe nu se pot da) Parcă s-ar fi vorbit între ei aceşti antologişti Nu Poetul matur Shakespeare ne dezvăluie întreaga sa statură în piese Înzestrare şi travaliu Rigorile muzicale ale poeziei shakespeariene Într-o lucrare publicată postum, Timber; or Discoveries (Material de construcţii sau Descoperiri, ), Ben Jonson observa: „Actorii, îmi aduc eu aminte, subliniau adesea ca un punct de glorie pentru Shakespeare faptul că în ceea ce scria nu ştergea un singur rând Eu le răspundeam astfel: bine ar fi fost să şteargă o mie de rânduri… Avea o uşurinţă debordantă – uneori era nevoie să fie oprit” în parte datorită acestor rânduri, ideea că Shakespeare a fost „un geniu inspirat” a influenţat o seamă de comentatori – printre alţii, pe John Milton sau John Dryden, iar în secolul al XIX-lea pe Thomas Carlyle, părintele „bardolatriei”, „cultul bardului de la Stratford”, al „ţăranului inspirat” Dar încă în sec al XVIII-lea scriitorii neoclasici Alexander Pope şi Samuel Johnson adoptaseră o atitudine diametral opusă, evidenţiind travaliul susţinut al poetului; şi până şi romanticul Coleridge le-a dat dreptate: „Şi atunci ce vom spune? Acestea: că Shakespeare nu a fost un copil al naturii sau un geniu automat, un vehicul pasiv al inspiraţiei, stăpânit de daimon…; că, în primul rând, a studiat cu răbdare, că a meditat profund, că a înţeles în amănunţime, până când cunoaşterea, devenită deprindere şi intuiţie, s-a îngemănat cu simţirea obişnuită şi, în cele din urmă, a dat naştere acelei forţe care îl face unic” Rezumând atitudinile privind elaborarea operelor shakespeariene, istoricul literar George Saintsbury scria la începutul prezentului secol: „Cea mai mare dintre aceste erori… este că Shakespeare, dacă nu negreşit un idiot inspirat, a fost, în orice caz, un artist «experimental» sau de-a dreptul inconştient… Această eroare cumplită, proteică din punct de vedere formal, a generat, în chip inevitabil, eroarea de tip contrar aceea a unei exagerate insistenţe asupra elementului conştient în elaborarea artei shakespeariene” Să revin însă la evidenţa externă, în legătură cu care nu putem trece cu vederea prefaţa în versuri a lui Ben Jonson, anexată canonului shakespearian ( ), respectiv strofa: „Totuşi, nu trebuie să pun totul pe seama Naturii; Arta ta, Nobilul meu Shakespeare, îşi are şi ea rolul ei Pentru că deşi fondul Poetului este Natura, Arta lui este cea care modelează Iar cel ce Se apucă să scrie un vers dăinuitor (aşa cum sunt versurile tale) Trebuie să asude şi să lovească fierul călit a doua oară Pe nicovala Muzelor… Pentru că un Poet mare nu e numai născut, ci şi făcut Şi aşa ai fost tu” în ce măsură este mai puţin semnificativă această mărturie decât cea postumă din Descoperiri? Pe de altă parte, nu consună ea cu ceea ce ne poate dezvălui evidenţa internă? Pentru că tot aşa cum trunchiul piramidei lui Keops a îngăduit până la urmă cercetătorilor să constate prezenţa unui sistem complex de numere la baza arhitecturii sale, şi textul shakespearian şi-a desferecat unele taine ale elaborării literare – cu deosebirea, că pentru un poet, numerele stăpânesc lumea prin mijlocirea muzicii Dacă pentru consideraţiile ce vor urma ar fi să folosesc motto-uri, aş cita din Platon: „«Incluzi literatura în muzică?» l-am întrebat «Bineînţeles», mi-a răspuns” (Republica, II) şi din Poe, „poezia este crearea ritmică a frumuseţii” – aceasta, pentru a-mi preciza opţiunea într-un secol antimuzical şi aritmic Mai întâi, o scurtă introducere cu caracter documentar Presupunând că nu ar fi existat impresionanta sa producţie dramatică, Renaşterea engleză ar fi rămas, totuşi, neegalată în istoria culturii europene prin muzică A fost „o epocă de aur a muzicii” şi „deşi s-a maturizat relativ târziu, şcoala engleză s-a bucurat de o strălucire care le-a eclipsat pe toate celelalte” Palestrina ( - ) a fost unic în felul său, dar tot unică este galaxia muzicală engleză din epoca lui Shakespeare: John Merbeck, Christopher Tye, Thomas Tallis, William Byrd, Robert Whyte, Thomas Morley, John Bull, Orlando Gibbons şi alţii Cântecele, canoanele, madrigalurile, canţonetele şi motetele lor au fost foarte apreciate, până şi de către muzicologii germani Folosind din plin tradiţia muzicală folclorică a Angliei – tradiţie înfloritoare ea însăşi în acea epocă –, aceşti compozitori şi teoreticieni au pus în valoare melodia (Doru Popovici vede in muzica elisabetană „o muzică melodică în adevăratul sens la cuvântului”) şi au îmbogăţit-o cu forme armonice complexe care, după cum spune John Wain, „face ca bogăţia şi frumuseţea vieţii să depindă de un echilibru, de un sentiment a tuşei (touch) şi proporţiei, ca acela ce conduce arcuşul peste coarde” Odată mai mult se cere amintit sincretismul artelor în epoca lui Shakespeare, absenţa unei diferenţieri clare între muzică, poezie, dans, limbă etc – absenţă pe care, cu referire la mai multe epoci apuse, avea să o deplângă astăzi aproape uitatul John Brown într-un tratat faimos odinioară, A Disserlation on the Rise, Union and Power, the Progressions and Corruptions, of Poetry and Music ( ) Dar pentru a nu repeta ceea ce, într-un alt context, s-a spus în cap III, , cu privire la strânsa legătură dintre muzică şi poezie, să semnalez aici un aspect deloc periferic, şi anume necesitatea „unei cooperări armonioase între conţinut şi muzică” despre care vorbeşte Thomas Morley (în ) În zilele noastre, Mellers a sintetizat: „Ei toţi socoteau că nu este numai o funcţie, ci şi o datorie a muzicii să scoată în relief înţelesul cuvintelor” Thomas Campion, contemporan cu Shakespeare, nota: „Lumea este alcătuită din simetrie şi proporţie şi din acest punct de vedere se compară cu muzica, după cum muzica se compară cu poezia Terenţiu… confundă de-a binelea muzica şi poezia” Iar în completarea citatului, câteva din observaţiile Patriciei Thomson: „Campion tratează cuvintele ca pe nişte note muzicale El alege o asemenea notă şi, înainte de a o accentua, o repetă ca în: «All that I sung still to her praise did tend, Still she was first, still she my songs did end Yet she may love and music both doth fly, The music that her echo is, and beauty’s sympathy» (Sonnet ) (Tot ce cântam eu era mereu menit slăvirii ei Mereu era ea cea dintâi, mereu cu ea se sfârşeau cântecele mele Totuşi, oricât s-ar strădui ea să fugă de dragoste şi de muzică, Muzica rămâne ecoul ei precum şi simpatia frumuseţii ) «Mereu» şi «ea» sunt note-cheie «Cântam» e reluat în «cântece» şi «muzica» Campion se gândeşte la reluarea «muzicii care este ecoul ei» Melodia verbală alcătuieşte o bună parte a înţelesului verbal” Dacă asemenea lucruri, atât de importante, s-au spus despre Thomas Campion, nu se pot oare spune şi despre Shakespeare? Shakespeare a cunoscut concepţiile despre muzică ale anticilor şi ale contemporanilor săi, le-a împărtăşit şi – aşa cum am văzut – le-a exprimat între coordonate social-morale; dar terminologia muzicală, imaginile din lumea muzicii, metaforele şi comparaţiile etc , se întâlnesc aproape la tot pasul Sunt lucruri consemnate de mult în istoriile literaturii engleze, în monografii şi studii speciale, care se ocupă şi de rolul muzicii vocale şi instrumentale de diferite tipuri în piesele lui Shakespeare: „ariile” sunt executate îndeosebi de nobili, trompetele anunţă evenimente solemne, „cântecele” din tragedii se asociază cu stări sufleteşti anormale (cum ar fi cântecul Ofeliei, reprezentând o culminaţie tragică) etc F E Halliday se face ecoul generalizărilor cunoscute când afirmă: „Este sigur că Shakespeare ştia foarte multe despre muzică şi este cât se poate de logic să presupunem că se pricepea să cânte la cel puţin un instrument” – dar Curtius, fără a-l aminti pe Shakespeare – totuşi devansând considerabil aprecierile despre Campion făcute de Patricia Thomson –, subliniază un adevăr mai puţin cunoscut când spune: „Între muzică şi retorică există legături strânse… învăţământul muzical era copiat după cel retoric” Aplicând aceste constatări la opera lui Shakespeare, este cât se poate de logic (ca să folosesc cuvintele lui Halliday) să presupunem că poetul a inversat ecuaţia, respectiv că a împrumutat din cele ale muzicii pentru cele ale literaturii Cert este că textul shakespearian are calităţi muzicale, începând cu accentuarea corectă a cuvintelor în vers: accentul de cuvânt, accentul logic (sintactic, accentul subiectiv/retoric sunt în perfectă concordanţă cu accentul ictic, iar propoziţia, aşa cum cerea poetul Samuel Daniel, este „aşezată acolo unde poate lovi cel mai tare”; frazarea muzicală este perfectă, amintind de tipul melodic wagnerian, în arpegiu (tonică, terţă, cvintă-dominantă, octavă) – vezi, de pildă, cântecul Sentei în Olandezul zburător, aria lui Stolzing din Maeştri cântăreţi etc ); se poate vorbi despre existenţa unor leitmotive; unele piese sunt structurate potrivit regulilor muzicale, astfel Richard al III-lea: „Dar piesa însăşi e o structură simfonică pe care nu o pot descrie decât în termeni muzicali: o simfonie retorică în cinci părţi, cu subiecte primare şi secundare şi câteva leit-motive wagneriene” Versul alb rima Proza Versul alb (blank verse), structura metrică favorită a dramaturgilor elisabetani precum şi a poeţilor englezi din secolele ulterioare, a fost folosit până la resursele sale extreme Fiind un vers lung (zece sau unsprezece silabe, „pentametri iambici nerimaţi”), el permite o mare varietate a distribuţiei accentelor fonice, ceea ce îl apropie de naturaleţea exprimării în proză – este o proză bine ritmată, de exemplu în marele monolog al lui Hamlet: „To be or not to be: that is the question Whether ’tis nobler in the mind to suffer The slings and arrows of outrageous fortune Or to take arms against a sea of troubles And by opposing end them?” (Hamlet, III, , - ) În primul vers accentele cad pe silabele , , , ; in al doilea, pe silabele , , ; în al treilea – , , , ; în al patrulea – , , ; în ultimul – şi Cât de importantă este această diversificare a accentului în cadrul versului alb poate reieşi şi dintr-o ilustrare „negativă” sugerată de Marjorie Boulton Ea suprapune accentul asintactic fiecărui picior iambic: „A student sat and sewed with crimson thread A brightiv coloured quilt to deck a bed; The work was wearing out her tired eyes And so, although she hoped to win a prize” Predecesorii lui Shakespeare, fără a cultiva tiparul extrem de mai sus, l-au prefigurat totuşi, mai ales prin folosirea monotonă a decasilabului iambic exprimând propoziţii complete („versuri complete” sau „independente” – end-stopt line), sau părţi ale propoziţiei „Versul grandios” (mighly line) al lui Marlowe a reprezentat un pas înainte deoarece a recurs, sistematic, la mai puţin de accente ictice şi a inclus şi alte structuri în afară de iamb Înrâurit de Marlowe în prima sa perioadă de creaţie, Shakespeare i-a dat versului alb un caracter mult mai oral, a renunţat din ce în ce mai consecvent la modelul vers-propoziţie şi a folosit într-o măsură considerabilă endecasilabul şi propoziţiile încheiate la mijlocul versului Totodată, el a recurs şi la aşa-numitele versuri „frânte” (broken lines), fragmente de pentametru iambic cărora le-a dat funcţii precise cum ar fi aceea de a marca întreruperi logice ale discursului, momente de schimbare a atitudinii, adresarea către alte personaje etc , şi la versurile „amfibii” (amphibious lines) – incomplete, rostite de două şi chiar de trei personaje, dar al căror număr de silabe formează în total un decasilab sau endecasilab, îndeplinind, printre altele, şi funcţia de a sublinia apartenenţa personajelor la o aceeaşi categorie (prieteni, conspiratori, acelaşi strat social etc ) Trebuie amintit, de asemenea, că (mai ales în ultima sa perioadă de creaţie) Shakespeare nu a neglijat versurile „continui” sau „neîntrerupte” (run-on lines), cele sfârşind cu cuvinte neaccentuate (verbe auxiliare, conjuncţii, prepoziţii etc ), ca, de exemplu, în prima replică a Mirandei: „If by your art, my dearest father, you have Put the wild water’s in this roar, allay them” (Furtuna, I, , - ) (Dacă prin arta-ţi, dragă tată, ai Stârnit învolburarea grozavă a acestor ape, potoleşte-o ) Cuvintele finale din primul vers you have sunt neaccentuate, iar o pauză nu este posibilă deoarece have este un auxiliar pe lângă put Dacă reţinem că în întreaga replică de versuri asemenea terminaţii se întâlnesc de ori, nu ne vom pripi sa afirmăm că Shakespeare se face vinovat de neglijenţă artistică (cu atât mai mult cu cât replica deschide scena – nu poate fi vorba despre „oboseala” autorului) Miranda este profund tulburată de spectacolul furtunii, iar dezagregarea versului alb şi transformarea lui într-un fel de proză – ca în atâtea alte rânduri în Furtuna, în colaborare cu alte mijloace stilistice – este în concordanţă cu starea de spirit Tehnica e specific shakespeariană şi e prezentă încă în Regele Lear (la începutul tragediei, regele se exprimă în versuri albe; pe măsură însă ce „se umanizează” îndurând suferinţe tot mai mari, versul alb se degradează treptat, iar atunci când monarhul înnebuneşte, se transformă în proză ) S-a vorbit despre evoluţie şi în modul în care Shakespeare a folosit rima În primele piese versurile rimate sunt mult mai numeroase – ca în Zădărnicite chinuri ale dragostei, cu versuri rimate la unul nerimat –, pe câtă vreme în Poveste de iarnă nu se întâlneşte nicio rimă De la un moment dat înainte, rima apare numai în anumite situaţii: la sfârşitul scenelor, în cântece, în vorbirea fiinţelor supranaturale (v şi interludiul „mitologic” din Furtuna), în maxime, sentenţe etc în proză vorbesc oamenii simpli, ţăranii, meşteşugarii, soldaţii, sau (v mai sus) personajele care, din motive psihologice, nu mai pot păstra cadenţele versului alb Lexicul Asocierea cuvintelor Elementul concret Simplitatea Shakespeare şi eufuismul Poetul preromantic Thomas Gray afirma că „orice cuvânt al său (al lui Shakespeare) este un tablou” Metafora a făcut carieră, dar este falacioasă ca atâtea „bon mots” care, de-a lungul istoriei omenirii, au păcătuit împotriva adevărului asemenea idolilor lui Bacon Ca articole de dicţionar sau ca sensuri ale acestora, cuvintele din opera scriitorului nu sunt „tablouri” Este de neconceput ca Gray să fi avut în vedere „poetismele”, „cuvintele poetice” sunt atât de puţine încât nici nu merită să fie pomenite, după cum puţine sunt şi cuvintele (probabil) inventate de Shakespeare (pe lângă cele pe care le-am semnalat în legătură cu Sonetele, to incarnadine „a împurpura”, to castigate „a pedepsi”, dauntless „neînfricat”, to enfree „a elibera”, to empoison „a otrăvi” şi altele) Să se fi gândit la vocabularul „plastic” prin concreteţe, îndeosebi la vocabularul de origine germanică ( %)? Luate separat, foarte puţine unităţi lexicale din scrierile lui Shakespeare sunt „tablouri”; tabloul şi, cu atât mai mult, un tablou shakespearian nu este o pată de vopsea aruncată pe o pânză albă Iar dacă prin „cuvânt” Gray a înţeles o „îmbinare de cuvinte” atunci a forţat noţiunea dincolo de hiperbola metaforică Mai puţin cunoscută, formularea eseistului romantic William Hazlitt este mult mai apropiată de adevăr: „Limbajul lui este hieroglific Traduce gândurile în imagini/tablouri vizibile” Opera lui Shakespeare este o imensă şi prestigioasă galerie de tablouri, dar numai atunci când se ţine cont de context, de la cuvintele compuse către îmbinările complexe: „Farmecul multor cuvinte compuse shakespeariene stă în aceea că ele nu sunt întotdeauna inovaţii, ci… cele mai obişnuite expresii încrustate în vers cu geniu poetic Nu se pot închipui cuvinte mai simple şi, în acelaşi timp, mai de efect prin lipsa lor de afectare decât următoarele – primele, atât de prozaice în sine încât resping ideea oricărei inspiraţii exaltate, sugerând pur şi simplu mâna de maestru: «Golden lads and girls all must Like chimney-sweepers come to dust» (Toţi băieţii şi fetele de aur Asemeni coşarilor, se vor preface în funingine=ţărână ) «Fear no more the lightning-flash Nor the all-dreaded thunder-stone» (Nu te mai teme de străluminarea fulgerului, Nici de bubuitul grozav al tunetului)” Shakespeare a recomandat şi folosit permanent o exprimare simplă şi directă Studiat cu totul insuficient, acest aspect nu a scăpat totuşi atenţiei unor cercetători: „Nicio faţetă a limbii lui Shakespeare nu a fost atât de puţin scoasă în evidenţă ca exprimarea simplă şi directă Splendorile imaginilor sale au distras atenţia de la forţa şi dramatismul acestor efecte rezultate din îmbinarea celor mai puţin pretenţioase elemente” Totodată, urmând sistematic o tradiţie a literaturii engleze scrise (literatura expozitivă mai curând decât cea cu caracter beletristic) potrivit căreia cuvintele abstracte se asociau cu cele concrete (mai ales cuvintele romanice cu cele de origine germanică) , Shakespeare a mers în întâmpinarea accesibilităţii; iar prin ineditul „prietenosului conflict”, a amplificat efectul imaginilor poetice: „What grief hath set the jaundice (romanic) on your cheeks (germanic)?” (Ce păsuri v-au umplut obrajii de gălbinare?) „Patience (romanic) is sottish (romanic), and impatience (romanic) does Become a dog (engleza veche) that’s mad (engleza veche)” (Răbdarea e o proastă iar nerăbdarea S-a prefăcut în câine turbat ) „Beauty (romanic) is bought by judgment (romanic) of the eye (engleza veche), Not utter’d by base sale (germanic) of chapman’s (engleza veche) tongues (engleza veche)” (Frumuseţea o cumpără judecata ochiului, [Şi] nu este trâmbiţată de ticăloasa vânzare a gurii telalilor ) „Love’s feeling (engleza veche) is more soft (germanic) and sensible (romanic) Than are the tender (romanic) homs (germanic) of cockled (romanic) snails (engleza veche)” (Simţământul dragostei este mai delicat şi mai gingaş Decât sunt corniţele melcului cu cochilie ) De la un capăt la celălalt al operei shakespeariene, procedeul ilustrează teza enunţată de Tezeu: „The poet’s eye, in a fine frenzy rolling, Does glance from heaven to earth, from earth to heaven, And as imagination bodies forth The forms of things unknown, the poet’s pen Turns them to shapes and gives to airy nothing A local habitation and a name” (Visul unei nopţi de vară, V, , - ) (Ochiul poetului, rotindu-se sub puterea unui minunat extaz, Priveşte din cer spre pământ şi de pe pământ spre cer; Iar când închipuirea dă naştere Formelor lucrurilor neştiute, pana poetului Le întocmeşte chip şi dă vaporosului nimic Sălaş anume şi un nume ) Shakespeare a crezut adânc şi statornic în puterea cuvintelor Numai cuvintele lipsite de conţinut, chiar dacă sunt înveşmântate frumos (manifestare a aparenţei) sunt lipsite şi de valoare: „Shakespeare: I think good thoughts, whilst others write good words ” (Sonetul ) (Shakespeare: Eu cuget la lucruri frumoase, în timp ce alţii scriu vorbe frumoase ) „Hamlet: Words, words, words ” (Hamlet, II, , ) (Hamlet: Vorbe, vorbe, vorbe ) „Troilus: Words, words, mere words, no matter from the heart ” (Troilus şi Cresida, V, , ) (Troilus: Vorbe, vorbe, simple vorbe, nimic [pornit] din inimă ) Altminteri, ca şi muzica, „vorbele” au puteri extraordinare, pot „înjunghia” (ştab, în Mult zgomot pentru nimic, II, , ), „pricinuiesc mai multă durere decât rănile” ( Henric al VI-lea, II, , ) etc Când Hamlet o dojeneşte pe regină, aceasta exclamă: „O! Speak to me no more; These words like daggers enter in mine ears” (Hamlet, III, , - ) (Vai, nu-mi mai vorbi! Cuvintele acestea îmi străpung urechile ca nişte pumnale ) Cuvintele pot însă aduce şi alinare sau bucurie: „farmecă inimile” ( Henric al VI-lea, I, , ), „cresc… ca altoiul… şi dau rod” (Totu-i bine când sfârşeşte bine, I, , - ), „mângâie inimile” (Richard al III-lea, IV, , ) Prin încrederea sa în forţa cuvântului Shakespeare s-a asimilat marii mase de umanişti care, fie prin lucrări teoretice, fie prin opere literare, au militat pentru cultivarea limbii engleze: „Este oare vorbirea noastră atât de vulgară şi sunt expresiile noastre atât de grosolane încât poezia să nu afle în ele mijloacele prin care să-şi destăinuie firea?” „Limba noastră nu este mai puţin viguroasă şi încărcată de sensuri ca a lor (a grecilor şi romanilor)… nu cuprinde mai puţine reguli şi varietate” Unii scriitori, cum ar fi Ben Jonson, s-au declarat în favoarea unei limbi engleze frumoase dar neartificiale, „pure” şi „aşa cum o vorbesc oamenii”; alţii, dimpotrivă, au căutat să impună diferite forme de manierism lingvistic, dintre care eufuismul, mai important decât celelalte, pentru că s-a bucurat de o largă răspândire şi de o oarecare longevitate Cu toate că a avut precursori (într-o piesă de George Gascoigne, The Supposes „Presupuşii”, ), eufuismul s-a impus prin romanul în două părţi Euphues ( ; ) al lui John Lyly – ca mod de a scrie dar şi de a vorbi afectat, bombastic, cu metafore exagerate, concetti, aliteraţii, antiteze elaborate Se poate afirma că eufuismul a avut o anumită influenţă asupra lucrărilor de tinereţe ale lui Shakespeare; dar, cum am mai arătat, încă în Zadarnicele chinuri ale dragostei, scriitorul a parodiat eufuismul, pledând pentru simplitate şi naturaleţe în exprimare Pe de altă parte, vorbirea eufuistică a anumitor personaje din unele piese nu reprezintă influenţa acestui manierism asupra lui Shakespeare ci asupra personajelor despre care Shakespeare ştia că, în mediul elisabetan aristocrat, ar fi vorbit astfel Un exemplu este Romeo care foloseşte o exprimare bombastică (până a-şi descoperi adevărata identitate prin iubire); un altul e Osric de a cărui preţiozitate îşi bate joc Hamlet imitându-l Horatio, care a ascultat straniul dialog, comparabil doar cu extravaganţele lingvistice ale unor critici literari de astăzi, observă ca un om întreg la minte: „Is’t not possible to understand in another tongue?” (Hamlet, V, , - ) (Nu e cu putinţă să vă înţelegeţi într-o altă limbă?) Repetiţia (prin formă şi conţinut, sinonimică, omonimică, a tiparelor gramaticale) Dintre figurile de stil predominante în opera lui Shakespeare cele mai importante sunt figurile de repetiţie Niciunul din marii dramaturgi ai vremii, educaţi în spiritul aceleiaşi retorici, nu se poate compara cu el în ceea ce priveşte frecvenţa repetiţiilor, varietatea formelor pe care le îmbracă şi permanenta lor motivare Clasificarea de mai jos cuprinde numai categoriile principale (pentru funcţiile mimetice ale repetiţiei, v cap V ) Reluarea formei şi a conţinutului Dincolo de refren, a cărui funcţie este simpla încântare sonoră şi ritmică, imitarea unor sunete din natură, sugerarea vagă a atmosferei folclorice etc , repetiţia de acest tip accentuează idei sau sentimente, obsesia, ca în întrebarea repetată a Cleopatrei: Is, he married? (Antoniu şi Cleopatra, II, , , )(E însurat?), insistenţa ca în propoziţia imperativă Speak to me! Prin care Horatio îi cere duhului să-i vorbească (Hamlet, I, , - ) etc O formă aparte o constituie repetiţia incrementală („incremental repetition”) Un cuvânt, o sintagmă, o propoziţie, iniţial rostite o singură dată, sunt reluate în continuare în contexte din ce în ce mai mari, astfel propoziţia she will die dintr-o replică a lui Claudio, care, adresându-i-se lui Don Pedro, vrea să-l convingă pe Benedick (ştia că acesta trage cu urechea) de sentimentele pe care i le nutreşte Beatrice: „Hero thinks surely she Will die; for she says she will die if he love her not, and she will die ere she make her love known, and she will die if he woo her, rather than she will bate one breath of her accustomed crossness” (Mult zgomot pentru nimic, , , - ) (Hero e de părere că Beatrice o să moară fără doar şi poate; pentru că, aşa spune Beatrice o să moară dacă el n-o iubeşte, şi o să moară mai degrabă decât să-şi destăinuie dragostea şi dacă el îi va face curte, o să moară mai curând decât să renunţe măcar la una din zeflemelile ei obişnuite ) Reluarea conţinutului cu schimbarea formei (sinonime) Funcţia specifică a acestei categorii de repetiţii este accentuarea, indiferent dacă sinonimele „se completează” între ele ca sens sau ca intensitate, de exemplu în primul monolog al lui Hamlet: „How weary, stale, flat, and unprofitable Seem to me all the uses of tins world” (Hamlet, I, , - ) (Cât de slute, seci, sălcii şi lipsite de noimă îmi par toate rosturile acestei lumi!) Alteori ele îndeplinesc o funcţie explicativă, ca în seria lui Holofernes: „… coelo, the sky, the welkin, the heaven” (Chinurile zadarnice ale dragostei, IV, , - ) (… coelo, cerul, tăriile, bolta ) Funcţiile pe care le-am amintit sunt îndeplinite şi de o formă specială a sinonimiei şi extrem de des folosită de Shakespeare, „perechile sinonimice („hendiade cantitative”, „cuvinte gemene” etc ) – două sinonime legate printr-o conjuncţie copulativă, mai ales and: rich and precious (bogat şi preţios), rank and station (rang şi poziţie), complotted and contrived (au uneltit şi pus la cale) De notat că uneori Shakespeare foloseşte procedeul pentru a accentua anumite cuvinte sau idei dintr-un text-sursă, ca în Coriolan, piesă bazată pe Vieţile paralele ale lui Plutarh în traducerea lui Thomas North: without doing anything (fără să facă nimic – North) şi idle and inactive (trândav şi nefăcând nimic – Shakespeare) Reluarea formei cu schimbarea conţinutului (omonime, polisemie) Figura de stil caracteristică pentru acest tip de repetiţie este jocul de cuvinte, calamburul (the wordplay, the pun), prezenţă permanentă în umorul anglosaxon începând poate cu Istoria ecleziastică a poporului englez de Bede În opera lui Shakespeare, sursa directă a calamburului umoristic a fost folclorul, comediile Renaşterii şi, probabil, textele eufuistice ale lui John Lyly într-un studiu cuprinzător despre calamburul shakespearian, M M Mahood, după ce constată o frecvenţă medie de calambururi la o piesă, discută pe larg funcţia lor în tragedii Ifor Evans vorbeşte despre „calamburul poetic”: „Graniţa între calambur şi limbajul profund imaginativ nu poate fi stabilită cu precizie Elementul identităţii verbale e transferat în limbaj metaforic De fapt, se poate susţine că tipul de ambiguitate pe care se bazează calamburul apare în exprimarea cea mai imaginativă din piesele lui Shakespeare Metellus, în Iuliu Cezar, căutând să-l implice în complot pe Cicero, spune: O! Let us have him; for his silver hairs/Will purchase us a good opinion (Să-l vârâm şi pe el, pentru că părul lui de argint/Va cumpăra păreri prielnice nouă – II, , - ) Aici, sensul cuvântului argint ca metal preţios este adăugat la contextul primului vers, pentru ca sugestia metaforică a verbului a cumpăra să fie exploatată în următorul” Indiferent de natura pieselor, calamburul shakespearian îndeplineşte funcţii dramatice, conflictuale, în dialog, unde poate deveni un aspect important al mimetismului lingvistic Tot de repetiţia omonimică ţin o seamă de cuvinte-cheie (key-words), art „artă” în Furtuna, night „noapte” în Hamlet, honour „onoare” în Henric al IV-lea şi Henric al V-lea, to think „a crede” – „a bănui” în Othello etc , şi cuvinte-ecou (echo-words) care, imitând cuvintele-cheie, le subliniază, deşi sunt folosite „ca din întâmplare” în diferite împrejurări, în cadrul altor subiecte de conversaţie Astfel, cuvântul father „tată”, folosit tematic de Henric al IV-lea într-un dialog cu fiul său, moştenitorul tronului ( Henric al IV-lea, IV, , - ), e reluat cu valoare metaforică, într-un context diferit: „King Henry: Thy wish was father, Harry, to that thought” (IV, , ) (Regele Henric: Dorinţa ta, Harry, a zămislit acest gând ) Reluarea tiparului gramatical (paralelism sintactic) se întâlneşte mai ales în pasaje retorice şi în recomandările cu caracter didactic-moralizator: „Fool: Have more than thou showest, Speak less than thou knowest, Lend less than thou owest” (Reqele Lear, I, , - ) (Nebunul: Să ai mai mult decât arăţi, Să spui mai puţine decât ştii, Să împrumuţi mai puţin decât ai ) Paralelismul lexical Imaginile iterative Paralelismul lexical nu este, propriu-zis, o formă a repetiţiei, cu care, totuşi, are anumite contingenţe: „părţile” care sunt menţionate presupun apartenenţa la un „întreg” (imagine, temă, idee), ca în cazul enumerării, figură de stil generos reprezentată în opera lui Shakespeare şi îndeplinind un rol de accentuare, inclusiv modală: „O, world, thy slippery turns! Friends now fast sworn, Whose double bosoms seem to wear one heart, Whose hours, whose bed, whose meal and exercise Are still together…” (Coriolan, IV, , - ) (O, lume, lunecoasele tale căi! Prieteni care astăzi sunt ca şi fraţi-de-cruce, Ale căror piepturi par să poarte o singură inimă, Ale căror ceasuri, al căror pat, a căror mâncare şi muncă Sunt veşnic împreună…) O altă formă a paralelismului lexical este metafora dezvoltată: „Northumberland: But, lords, we hear this fearful tempest sing, Yet seek no shelter to avoid the storm; We see the wind sit sore upon our sails, And yet we strike not, but securely perish” (Richard al II-lea, II, - ) (Northumberland: Dar, mărite feţe, auzim cum urlă această grozavă furtună, Totuşi nu ne căutăm un adăpost pentru a scăpa de vijelie; Vedem cum vântul ne umflă pânzele Şi totuşi nu le coborâm, ci ne pregătim de moarte ) Sonetele oferă exemple numeroase de metafore dezvoltate (v cap IV, ) Paralelismul metaforic şi, în general, „imaginile iterative”, caracterizează adesea piese întregi, scene sau personaje În Troilus şi Cresida predomină imaginile legate de mâncare, băutură şi negoţ, în Hamlet, cele privind „hainele”, în Furtuna, II, , metafora acvatică; Othello foloseşte imagini din lumea florilor şi plantelor, Iago, din cea a insectelor, Macbeth îşi presară replicile cu reprezentări arhitecturale într-un studiu mai vechi, arătam că un anumit grup de imagini poate caracteriza o suită de piese, respectiv piesele istorice, unde imaginile dominante sunt somatice Dacă citim piesele istorice nu în ordinea cronologică a publicării ci a domniilor, constatăm în primele cinci (Regele Ioan, Richard al II-lea, şi Henric al IV-lea şi Henric al V-lea) o anumită insistenţă asupra cauzalităţii istorice, susţinută artistic prin imagini privind corpul omenesc (cf Body politie „corpul statal”) şi părţile sale alcătuitoare În Regele Ioan atrage atenţia abundenţa lexicului şi a discuţiilor legate de naşterile premature sau nefireşti Urmările acestor „începuturi vicioase” apar şi în Regele Ioan: în planul imaginilor artistice, ca diformităţi şi boli ale trupului Ele sunt însă accentuate în Richard al II-lea, unde Shakespeare scoate în prim plan cauza suferinţelor ţării, luptele pentru domnie Adresându-se Angliei, Richard spune cu amărăciune: „… rebels wound thee with their horses’ hoofs” (III, , ) (… răzvrătiţii te rănesc cu copitele cailor ) Aceasta, ca o confirmare a gândurilor exprimate anterior de „părintele regilor” Gaunt (gaunt = slab, emaciat, descărnat), când a stat de vorbă cu Richard: „For sleeping England long time have I watch’d; Watching breeds leanness, leanness is all gaunt The pleasure that some fathers feed upon Is my strict fast, I mean my children’s looks; And therein fasting hast thou made me gaunt Gaunt am I for the grave, gaunt as a grave, Whose hollow wound inherits nought but bones” (II, , - ) (Pentru că am vegheat îndelung somnul Angliei; Veghea naşte slăbiciune; slăbiciunea este descărnare Bucuria cu care se hrănesc unii taţi E postul meu neîntrerupt, adică felul cum arată copiii mei; Şi prin acest post tu m-ai descărnat Descărnat sunt pentru mormânt, descărnat ca mormântul, A cărui matcă goală nu moşteneşte decât oase ) în Henric al IV-lea ţara e mai bolnavă ca oricând; e nevoie de doctori şi leacuri: „Regele Henric: Vedeţi, aşadar, singur cât de beteag E trupul ţării noastre; şi ce boli scârbavnice şi primejdioase S-au oploşit lângă inima ei Warwick: E ca un trup încă bolnav Şi căruia i se poate reda puterea de altădată Cu sfaturi bune şi cu doctorii” (III, , - ) Să subliniem, în treacăt, că în episoadele comice cu Falstaff şi prietenii săi, elementul somatic este la fel de bine reprezentat Umorul cavalerului şi glumele ce se fac pe socoteala lui sunt strâns legate de o trupeşie contrastând puternic cu sfrijeala altor personaje (Shallow, recruţii etc ); iar ieşirea din scenă a lui Falstaff, simbolică în sensul că reprezintă ieşirea din scenă a cavalerismului feudal (cf Don Quijote) este proclamată de noul rege printr-o imagine somatică: „Make less thy body hence” (V, , ) (împuţinează-te la trup de acum înainte ) în Henric al V-lea, unde elementul somatic este şi mai bine reprezentat (aproximativ unul la zece rânduri, cu peste de părţi ale corpului menţionate; acumulări ca în lecţia de engleză din IV, , cu tema „corpul omenesc” etc ), trupul Angliei nu mai este „bolnav”, iar elementele somatice cooperează între ele tot aşa cum cooperează englezii, scoţienii, irlandezii şi velşii pe fondul pledoariei lui Shakespeare pentru unitatea naţională Opoziţia lingvistică Antonimele Nu mai puţin importante sunt şi figurile de opoziţie, organizate frecvent în structuri care se integrează şi în figurile de repetiţie Există opoziţii – uneori cât se poate de evidente – între serii de cuvinte lungi şi serii de cuvinte scurte: „Macbeth: No, this my hand will rather The multitudinous seas incarnadine, Making the green one red” (Macbeth, II, , - ) Opoziţii asemănătoare se stabilesc între propoziţii şi fraze Discursul de „exculpare” al lui Glaudius în Hamlet, I, , - , este construit după toate regulile retorice ale epocii, iar cele câteva propoziţii scurte rostite de rege (trădând parcă adevărata sa fire, poruncitoare, milităroasă etc ) distonează puternic cu lungimea frazelor anterioare: „For all our tlianks” (Tuturor, mulţumirile noastre ) (după o perioadă formată din propoziţii, versuri) „So much for him” (Atâta despre el ) (după propoziţii, versuri) „Farewell and let your haste commend your duty” (Cu bine şi fie ca prin zorul vostru să vă arătaţi ascultarea ) (după propoziţii, versuri) Dintre scriitorii care l-au influenţat pe Shakespeare în mânuirea antitezei, cei mai importanţi au fost Seneca, probabil Bacon, cu certitudine Montaigne Cât despre antonime, scriitorul a putut găsi surse bogate în folclor (proverbe, zicale) şi, cum s-a mai spus, în John Lyly Antonimia, respectiv opoziţia de sens dintre cuvinte, este atât de frecventă încât prin prezenţă stăruitoare şi absenţă relativă ea poate confirma contribuţiile individuale ale lui Shakespeare şi Fletcher la textul piesei Henric al VIII-lea, sugerate de analize lingvistice de altă natură, întreprinse altădată Ea poate avea un caracter explicit clar, ca în: „Celia: «Was» is not «is»” (Cum vă place, III, , ) (Celia: „A fost” nu e „este” ) „France: Fairest Cordelia, thou art most rich, being poor” (Regele Lear, I, , ) (Regele Franţei: Prea frumoasă Cordelia, eşti foarte bogată fiind săracă ) Sunt, de asemenea, explicite antonimele reprezentând părţi de vorbire diferite: „Juliet: Though news be bad, yet tell them merrily” (Romeo şi Julieta, II, , ) (Julieta: Chiar dacă veştile sunt triste, spune-le cu voioşie ) Alteori, antonimele sunt implicite: când cei doi termeni ai opoziţiei sunt aşezaţi prea departe unul de altul pentru a fi sesizaţi la prima lectură; când opoziţia priveşte nu sensurile ci raporturi de altă natură, cum ar fi, în cazul perechilor sinonimice legate prin and, opoziţia „cuvânt abstract” – „cuvânt concret”; ca modalitate de exprimare a ironiei etc , când un cuvânt sau o propoziţie, repetate în contexte convenabile intenţiilor vorbitorului, capătă un sens opus sensului iniţial – de pildă, propoziţia Brutus is an honourable man (Iuliu Cezar, III, , )(Brutus e un om de toată cinstea), care se transformă în opusul ei, după cum o interpretează, în final, cel de al -lea cetăţean: They were trailors: honourable men! (v )(Au fost nişte trădători – oameni „de toată cinstea”!) Antonimele îndeplinesc funcţii multiple: produc efecte comice, apar în momente de cumpănă şi gravă reflexie, de tensiune sau conflict interior etc Unele generalizări privind viaţa, natura şi omul cuprind opoziţii exprimate printr-un număr foarte mare de antonime, de exemplu monologul călugărului Lawrence despre „lupta internă a contrariilor”, monolog care se încheie cu versurile: „Within the infant rind of this weak flower Poison hath residence, aud medicine power” (Romeo şi Julieta, II, , - ) (Sub coaja acestei flori plăpânde Sălăşluieşte şi otrava şi balsamul tămăduitor ) În câteva rânduri, antonimele de la începutul pieselor prefigurează conflictele majore În Macbeth, răsturnarea valorilor („firescul” se transformă în „nefiresc”) este anticipată de vrăjitoare în prima scenă: „Fair is foul and foul is fair” (I, , ) (Frumosul e urât, urâtul e frumos ) Repetiţia şi opoziţia de sunet Shakespeare a acordat o atenţie susţinută sunetelor, vocale, consoane, silabe, ca în ilustrarea de mai jos, luată aproape la întâmplare dintr-o piesă aparţinând primei perioade: „Puck: Over hill, over dale, Thorough bush, thorough brier, Over park, over pale, Thorough flood, thorough fire, I do wander every where, Swifter than the moon’s sphere” (Visul unei nopţi de vară, II, , - ) Versurile rostite de popularul spiriduş sunt rimate şi aliterative, potrivit tradiţiei folclorice engleze: th şi b în versul , o şi p în versul , th şi f în versul , w în versul , s în versul Efectul acustic este „plăcut” pentru că e „muzical”, dar sunetele nu au nicio legătură cu conţinutul, spre deosebire de exemplul ce urmează, din Antoniu şi Cleopatra E însoţit de textul corespunzător din Vieţile paralele în traducerea lui Thomas North, pentru a se putea urmări modul cum a modificat Shakespeare sursa folosită atât ca vocabular cât şi ca „sunete”: „Enobarbus: The barge she sat in, like a burninsh’d throne, Burn’d on the water; the poop was beaten gold; Purple the sails, and so perfumed that The winds were lovesick with them; the oars were silver, Which to the tune of flutes kept stroke, and made The water which they beat to follow faster, As amorous of their strokes” (II, , - ) (Enobarbus: Corabia în care şedea, ca un tron aprins, Ardea pe apă; pupa era aur bătut; Pânzele erau de purpură, atât de parfumate încât Vântul nu mai putea de dorul lor; vâslele erau de argint; Băteau ritmic în sunetul flautelor şi sileau Apa pe care o loveau să le urmeze mai repede, Ca îndrăgostită de loviturile lor ) Traducerea lui North: „She disdained to set forward otherwise, but to take her barge in the river of Cydnus, the poop whereof was of gold, the sails of purple, and the owres of silver, which kept stroke in rowing after the sounds of the musicke of flutes, howboyes, citherns, violls, and such other instrumeuts as thev played in the barge” (… n-a voit să plece altfel decât mergând pe râul Cydnus, cu corabia, a cărei pupă era de aur, pânzele de purpură şi vâslele de argint; acestea băteau ritmic în sunetele muzicii de flaute, oboiuri, ţitere, viole şi alte asemenea instrumente la care cântau muzicanţii pe corabie ) în traducerea lui North, ea însăşi o realizare poetică, aliteraţia consonantică nu este nici evidentă, nici sistematică, nici onomatopeică La Shakespeare, dimpotrivă, imitarea sunetelor produse de vâsle, vânt şi aer, este consecventă şi înfăţişată într-un descrescendo aliterativ: b în primele două versuri, transformarea lui b în p, a lui p în th şi w, apoi a acestora în f şi s B sugerează masivitate, soliditate, grandoare, ca şi vocalele lungi cu care este asociat; soliditatea devine fluidă datorită unor sunete mai moi, după care „urmează şoaptele” Sintaxa poetică Parantezele Manualele şi tratatele de gramatică shakespeariană fac parte din bibliografia obligatorie a tuturor celor ce doresc să înţeleagă „denotaţional” opera scriitorului Dar unele din aceste lucrări au şi un alt merit, acela că, sistematizând problemele şi ilustrându-le, arată şi abaterile lui Shakespeare de la normă, respectiv folosirea subiectivă a gramaticii, adesea în scopul accentuării poetice Aceste abateri, cum subliniază Sister Miriam Joseph, „conferă o anumită greutate şi un anumit echilibru frazelor şi se deosebesc de exprimarea obişnuită aşa cum paşii de dans sau mişcările din cadrul unui ceremonial sau ritual se deosebesc de o plimbare obişnuită Scopul plimbării este simplu şi practic, acela de a ajunge la destinaţie, dar mişcările dansatorilor sau ale participanţilor activi la ceremonialuri dispun de virtuţi proprii – graţia şi demnitatea acţiunii Folosirea eficace a tiparelor gramaticale demonstrează că un scriitor sau vorbitor stăpâneşte şi poate folosi cu excepţională uşurinţă uneltele sale lingvistice Într-o măsură mult mai mare decât orice alt scriitor de limbă engleză, Shakespeare stăpâneşte aceste unelte, le mânuieşte cum vrea şi dă frazei greutate şi echilibru Dar noi suntem atât de absorbiţi de ceea ce spune încât adesea nu ne dăm seama de procedeele prin care îşi realizează arta” Astfel de procedee, extrem de frecvente în opera shakespeariană, sunt inversiunile (hiperbatonul), elipsele, conversiunea neobişnuită (folosirea neobişnuită a unei părţi de vorbire ca altă parte de vorbire, de exemplu, a adjectivului dizzy „ameţit” ca verb, to dizzy „a ameţi”, „a buimăci”), circumlocuţia, hendiada calitativă şi parantezele Ultimele două prezintă un interes deosebit Hendiada calitativă – legarea a două cuvinte nesinonimice prin conjuncţia and care stabileşte, de fapt, un raport de subordonare între ele, cum ar fi law and heraldry „lege heraldică”, „legea blazoanelor”, nu „lege şi heraldică” etc – se înscrie prin frecvenţă (Schultze constată un total de ) între elementele de recunoaştere a stilului shakespearian Mai este oare nevoie să adăugăm că necunoaşterea acestei figuri de stil a prilejuit erori regretabile în traduceri? Paranteza, interpretată într-o accepţie mai largă decât i se acordă de obicei (marcată grafic prin paranteze rotunde sau drepte, eventual prin linii de despărţire), respectiv ca orice întrerupere a fluxului normal, logicsintactic al vorbirii, este un alt element semnificativ în economia artei dramatic-poetice a lui Shakespeare, mai cu seamă în piesele târzii În Furtuna, la care revin pentru exemplificări întrucât reprezintă un summum bonum al procedeelor artistice, parantezele exprimă atitudini ale vorbitorului, regretul, durerea, ironia etc , ca în: „Alonso: … Where I have lost – How sharp the point of this remembrance is, – My dear son Ferdinand” (V, , - ) (Alonso: … unde l-am pierdut – Ce dureroasă este această aducere-aminte! – Pe iubitul meu fiu Ferdinand ) „Antonio: … She that from Naples Can have no note unless the sun were post, – The man i’the moon’s too slow – till newborn chins Be rough ard razorable” (II, , - ) (Antonio: … ea, care din Neapole N-ar putea primi niciun fel de veşti decât doar dacă soarele s-ar face olăcar (Omul din lună e prea încet) până când bărbiile nou-născuţilor Se vor face aspre şi bune de ras ) Altele au un caracter explicativ: „Ariel: … But remember, – For that’s my business to you, – that you three”, etc (III, , - ) (Ariel: … Dar eu vă reamintesc – De aceea şi mă aflu aici – că voi trei, etc ) Altele întăresc idei sau atitudini: „Ariel: … Ferdinand, With hair up-starting, – then like reeds, not hair, – Was the first man that leap’d” (I, , - ) (Ariel: … Ferdinand, Cu părul vâlvoi – jurai că e stuf, nu păr –, S-a aruncat primul în apă ) „Prospero: … There is no soul, No, not so much perdition as an hair…” (I, , - ) (Prospero: … niciun om, Ce zic, nici un singur fir de păr nu s-a prăpădit…) Când Prospero îi spune Mirandei povestea vieţii lor, el foloseşte propoziţii întrerupte de paranteze prin care îi cere fiicei sale să-l asculte cu cea mai mare atenţie: „Thy false uncle – Dost thou attend me?” (I, , - ) (Unchiul tău, trădătorul – Mă asculţi?) în felul acesta naraţiunea e dramatizată (prin contrast, de exemplu, cu naraţiunea lui Aegeon din Comedia erorilor, I, , - etc ) Exprimarea „digresivă” se întâlneşte insistent în propoziţiile relative de tip descriptiv insuficient legate de antecedent, deci constituindu-se paranteze Numărul propoziţiilor relative în Furtuna este ridicat ( la de rânduri); numărul propoziţiilor relative descriptive ajunge la %, iar din acestea, ceva mai puţin de % ( din ) sunt de tip „digresiv” Ca şi parantezele exprimate prin alte mijloace, propoziţiile „digresive” subliniază idei şi atitudini sau explică anumite lucruri (interlocutorilor sau spectatorilor) Dintre ele se disting propoziţiile exprimând conţinuturi deosebit de importante De pildă, în două propoziţii de acest fel este arătată trăsătura de caracter fundamentală a Mirandei, compasiunea Descriind naufragiul, Miranda îşi aminteşte de corabie, dar după aceea, înainte de a-şi termina gândul, vorbeşte despre oameni: „… a brave vessel, Who had, no doubt, some noble creature in her, Dash’d all to pieces” (I, , - ) (… un vas falnic, Purtând, fără îndoială, făpturi alese, Făcut fărâme ) Iar Prospero, într-o replică apropiată, se exprimă explicit: „The direful spectacle of the wreck, which touch’d The very virtue of compassion in thee, I have…” (I, , - ) (Înspăimântătoarea privelişte a naufragiului, care a răscolit însăşi fiinţa milei tale, Eu…) V Shakespeare dramaturgul Specii dramatice Mari trebuie să fi fost ezitările lui Heminge şi Condell când, ca editori ai primului in-folio au fost puşi în situaţia de a le repartiza pe tragedii, comedii sau istorii În mai multe cazuri dubiul fusese creat mai înainte – de ediţiile in-cvarto precum şi de Stationers’ Register, unde Richard al III-lea şi Richard al II-lea erau trecute ca „tragedii”, Hamlet, ca „Răzbunarea lui Hamlet, prinţ al Danemarcei” şi ca „istorie tragică”, Troilus şi Cresida, ca „istorie” sau „comedie” (în canon devine „tragedie”), Antoniu şi Cleopatra, ca „o carte numită Antoniu şi Cleopatra” Clasificările moderne au înmulţit numărul categoriilor dramatice şi le-au „specializat” dar nu s-a ajuns nici până astăzi la un consens unanim De pildă, piesele din ultima perioadă sunt „piese romantice” (romances) După Boas, „piesele-problemă” (cele ce tratează o anumită problemă socială sau morală într-un fel care îi sileşte pe oameni să cugete) ar trebui să includă Troilus şi Cresida, Măsură pentru măsură, Totu-i bine când sfârşeşte bine şi Hamlet; Rossiter adaugă şi piesele Henric al IV-lea şi Othello; Marjorie Boulton se opreşte la Măsură pentru măsură şi, nu fără şovăieli, la Hamlet Pentru Charlton, Troilus şi Cresida este o comedie „sumbră”, pentru Coghill Furtuna este o comedie, pentru M Boulton, Zadarnicele chinuri ale dragostei este o comedie de moravuri, Titus Andronicus o melodramă, Comedia erorilor, o comedie… a erorilor Samuel Johnson a fost unul dintre primii shakespeariologi care, implicit, a motivat dificultăţile clasificării: „Piesele lui Shakespeare nu sunt, dacă privim lucrurile cu rigoarea critică necesară, nici tragedii, nici comedii, ci lucrări de un gen aparte, descriind starea reală a naturii care cunoaşte binele şi răul, bucuria şi întristarea, îngemănate într-o nesfârşită varietate a proporţiei şi a modurilor de combinaţii, de asemenea, înfăţişând felul de a fi al unei lumi în care pierderea unuia înseamnă câştigul altuia, în care… Chefliul se îndreaptă către paharul lui de vin, iar nemângâiatul îşi îngroapă prietenul” Shakespeare a îmbinat puterea de a stârni râsul şi mâhnirea nu numai într-un singur cuget, ci şi într-o singură lucrare Aproape toate piesele sale sunt împărţite între personaje serioase şi comice, cu urmarea că pe măsură ce se desfăşoară acţiunea, ele produc când seriozitate şi tristeţe, când relaxare şi râsete La rândul său, Coleridge a vorbit despre „aderarea vădită la marea lege a naturii potrivit căreia toate contrariile se atrag şi se temperează între ele În general, la Shakespeare pasiunea manifestă libertinism dar implică moralitate, iar excepţiile, câte există, independent de valoarea lor intrinsecă, definesc un caracter individual şi, asemenea admoniţiunilor unui părinte, sfârşesc dincolo de relaţia părinţi-copii” „La Shakespeare, ceea ce este eterogen este unificat, ca în natură” Rossiter a reluat aceste idei, dezvoltându-le însă pe baza unuia dintre criteriile definitorii ale tragediei expuse de Sidney în Apologie for Poetrie, şi anume: „(Tragedia) instruieşte cu privire la incertitudinea acestei lumi prin aceea că provoacă sentimente de admiraţie şi compasiune, respectiv scoate în evidenţă «etica mutabilităţii» medievale, mai ales prin exempla despre oameni învestiţi cu putere” Amplul şi convingătorul comentariu al lui Rossiter cuprinde în esenţă următoarele idei „Incertitudinea acestei lumi” este, de fapt, o reflectare a vechiului „dispreţ faţă de lume” al stoicilor şi creştinilor Lucrurilor obişnuite, banale, devin supranaturale şi lipsite de cauzalitate, susţin filosofii moderni, explicând astfel temerile inexplicabile (unknown) ale oamenilor; iar aceste idei sunt sugerate de „poezia tragică” Tragedia shakespeariană ne cutremură de parcă soarta fiinţelor imaginare ar fi propria noastră soartă Personajele sunt prinse în capcana împrejurărilor Formele „accidentului” variază foarte mult (v Romeo, Macbeth, Coriolan); tot astfel şi măsura în care eroul creează „împrejurările”: „Hamlet nu şi le creează câtuşi de puţin pe ale sale Richard al II-lea, dimpotrivă, este răspunzător de ceea ce i se întâmplă Observăm cum Antoniu, Macbeth, eventual Lear, îşi creează propriile împrejurări… Caracterele personajelor determină în parte suferinţele şi distrugerea acestora; dar sfârşitul lor diferă atât de mult de intenţiile lor încât pare injust (Romeo, Brutus, Hamlet, Othello) sau este atât de dureros încât nu poate fi vorba că «ar părea» numai să fie astfel (Lear, Gloucester) În două rânduri se poate susţine că sfârşitul e «just» – Macbeth şi Coriolan” Tragediile lui Shakespeare resping concepţia creştină-elisabetană a unei lumi morale şi drepte, iar „slăbiciunea tragică” a lui Aristotel nu explică decât rareori pedeapsa finală Nobilele slăbiciuni din „lista” lui Bradley (Shakespearean Tragedy) nu sunt „rele” adevărate, iar a le exagera înseamnă, de fapt, a distruge tragedia După numeroase ilustrări şi analize Rossiter ajunge la concluzia că în concepţia lui Shakespeare „tragicul include şi contrariul său aparent Aspectul alarmant final nu este pierderea vieţii (fără făgăduinţa vieţii de dincolo), nici nedreptatea unei pedepse excesive sau de prea mare întindere, ci ameninţarea cu nedemnitatea, cu pierderea existenţei eroice, prin caracteristica devalorizare a însăşi calităţilor prin care eroul ne stârneşte admiraţia Aici se poate demonstra locul comun după care tragedia şi comedia se învecinează – în generalizarea «extremele se întâlnesc», atât de stăruitor subliniată de Coleridge Din piesele a vreo şase dramaturgi elisabetani putem vedea că tragicomedia a fost un procedeu caracteristic englez şi un procedeu pentru care nu este posibil să se invoce niciun precedent aristotelic sau clasic Pentru celelalte mari însuşiri tragice ale lui Shakespeare se pot găsi echivalenţe Dar în tragicomedie el este unic Şi de ce? Din cauza valorii extraordinare a demnităţii umane în ochii omului Renaşterii… Cel puţin în imaginaţie elisabetanul înţelegea să moară într-un chip măreţ – asemenea lui Cezar, lui Antoniu, Cleopatrei şi lui Othello Şi mulţi elisabetani au murit, într-adevăr, în felul acesta: ca eroi de scenă Dar adevărata tortură tragică, imaginea terifiantei nesiguranţe a acţiunilor şi soartei oamenilor, puteau fi redate prin iluziile teatrului numai prin sugestia că toate gesturile eroice, toată distincţia şi măreţia umană pot fi jucate de oameni care se grozăvesc şi se agită pe un vast fundal cosmic, iar acesta îi face mici, «plini de zgomot şi furie/Care nu înseamnă nimic»” Astfel interpretat, Weltanschauung-ul tragi-comic al lui Shakespeare (şi al multor personaje inteligente, Richard al III-lea, Hamlet, Prospero etc ) străbate toate „tragediile” shakespeariene Scenele comice care le intersectează nu sunt decât incidental divertismente menite pur şi simplu să mai descreţească frunţile (cum se întâmplă cu unele interpolări de acest gen în Doctorul Faust de Marlowe); prin legătura lor organică cu tematica gravă a textului, prin intrigi paralele şi alte forme ale „paralelismului”, prin contrastul pe care-l realizează ca tonalitate şi adesea ca „un alt nivel” al dezbaterii, ele intensifică tragicul Nu numai „eroii”, ci şi multe alte personaje tragice sau comice devin sclavi ai pasiunii (în sensul larg, senecan, al termenului) sau, potrivit concepţiei hipocratice a lui Galen sau Ben Jonson (v Everyman Out of His Humour:), sunt stăpânite de una din cele patru umori (sânge, flegmă, fiere galbenă, fiere neagră) şi astfel se identifică pronunţat ca temperament (sanguini, flegmatici, colerici, melancolici) şi suferă, suferă până la tragism, pentru că le este răpită demnitatea şi mândria: se fac de râs prin comportare şi fapte „… Omul, omul mândru…/…Ca o maimuţă furioasă,/Face asemenea caraghiozlâcuri în faţa Cerurilor/încât îngerii plâng ” (Măsuţă pentru măsură, II, , - ) Concepţia tragicomică reverberează în teatrul absurdului shakespearian (mai ales în Troilus şi Cresida sau în shakespearianul flux al conştiinţei (mai ales în Furtuna) Reverberează până şi în plan lingvistic-stilistic: aşa cum am mai arătat, calamburul este caracteristic prezent şi în tragedii, unde, prin conţinut, se integrează în evoluţia dramatică În lumina acestei concepţii dichotomice, definiţia obişnuită a comediei ca „una din diferitele tipuri de piese cu o tratare mai mult sau mai puţin umoristică a personajelor şi situaţiilor şi cu un deznodământ fericit” (uneori cu adaosul că „umorul are rolul de a amuza sau de a satiriza”) nu este aplicabilă tale-quale comediilor lui Shakespeare Coghill remarcă: „Simpla formulă a lui Vincent de Beauvais este adevărata bază a Comediei shakespeariene, povestirea unor necazuri care se preschimbă în bucurie Nu e o formulă chiar atât de simplă cum pare Pentru că ea implică nu numai comedia umană, ci şi comedia realităţii ultime” Subiect, intrigă Poate cu excepţia Nevestelor vesele din Windsor, Shakespeare şi-a împrumutat firele epice ale pieselor din cele mai variate surse, modificându-le, evident, când şi cum a socotit de cuviinţă să o facă pentru scopurile sale dramatice Piesele istorice sunt tributare cronicilor (mai ales cronicilor lui Hall şi Holinshed), piesele „romane”, Vieţilor paralele ale lui Plutarh, Hamlet se inspiră din Tragedia spaniolă a lui Thomas Kyd, Histoires tragiques de Belleforest şi, posibil, din Ur-Hamlet, Comedia erorilor din Menaechmi de Plaut, Îmblânzirea îndărătnicii reia o naraţiune arhetipală prezentă nu numai în folclorul englez ci şi în acela a zeci de popoare, inclusiv în folclorul românesc etc Coleridge vorbeşte despre un anumit „dezinteres faţă de povestire ca bază a intrigii” şi adaugă că lui Shakespeare „îi era de ajuns să aleagă din povestirile deja inventate sau înregistrate pe cea care avea următoarele două însuşiri sau numai una din ele: un caracter adecvat scopului particular urmărit şi o anumită integrare în tradiţia populară (nume despre care am auzit adesea, soarta lor, personaje pe care am fi dorit să le vedem aievea…)” Totodată, „interesul faţă de intrigă este… condiţionat de personaje, nu vice versa Cum se întâmplă la toţi ceilalţi scriitori; intriga este o simplă canava, nimic mai mult” Structură Alături de subiect-intrigă, ceea ce intră în mod curent în noţiunea de „construcţie dramatică” nu a fost partea „forte” a dramaturgului Din perspectiva clasicilor antichităţii, comediile sunt prost construite Cymbeline este un exemplu de dezorganizare Troilus şi Cresida dă iama în „unităţi” Excepţiile sunt puţine – de exemplu, Macbeth; sau Furtuna, una din puţinele piese care respectă, destul de strict, unitatea de acţiune, loc şi timp Este posibil ca Shakespeare să fi cunoscut maxima lui Bacon, „Nu există frumuseţe supremă care să nu reprezinte o oarecare bizarerie a proporţiilor” (Eseul XLIII) şi, acceptând-o, s-o pună în aplicare… Şi, totuşi, dacă examinăm piesele sale dincolo de canoanele sacrosancte pentru alţii (unităţile, „clarificarea”, „prima criză”, „alte crize”, „complicaţia”, „deznodământul”), vom constata structurări originale care trădează o viziune clară a „întregului” Este ceea ce Robert Browning, făcând portretul unui cărturar din epoca „reînvierii învăţăturii” (Revival of Learning), respectiv a umanismului, a sintetizat în versurile: „La-ntreg ia seama, dup-aceea doar Fă partea, dup-aceea Zideşte zid şi iscă din amnar Şi cremene scânteia!” Aici intră următoarele elemente a) Intrigile şi situaţiile paralele – procedeu frecvent utilizat de dramaturgii Renaşterii, dar devenit caracteristic shakespearian prin discreţia alăturărilor („codificare” descifrabilă la nivelul structurii de adâncime) b) „Piesa-în-piesă” şi dezbaterea aceleaşi teme de către mai multe personaje (v Cap III, , f) c) Simetrii cronologice şi succesiuni de întâmplări asemenea unor valuri, ca în Romeo şi Juliela, cum a constatat un cercetător, reconstituind un plan minuţios alcătuit d) Legătura logică a discursului „normal”, concretizată şi prin abundenţa propoziţiilor cauzale (explicite şi implicite); de aici şi sentimentul aproape constant de „aşteptare” din partea spectatorului (ţinut „la curent” şi prin monologuri, aparteuri şi paranteze): „Aşteptarea e preferată surprizei… După cum sentimentul ce ne face să tresărim la vederea, unui meteor se deosebeşte de acela cu care urmărim răsăritul soarelui în momentul prestabilit, aşa este şi surpriza în comparaţie cu aşteptarea: inferioară” e) Organizarea contrastelor/opoziţiilor la toate nivelurile (lingvistic, modal, caracterologic, tematic), efectul cumulativ fiind cu deosebire dramatic f) Concentrarea organizată, pentru accentuare, a diferitelor procedee dramatice, psihologice şi stilistice în momentele importante ale piesei, în Regele Lear o asemenea concentrare se întâlneşte şi la începutul piesei: „Chiar prima scenă stârneşte un viu interes şi-i lasă pe spectatori în suspens Mai întâi facem cunoştinţă cu Gloucester şi cei doi fii ai săi printr-o conversaţie care prezintă clar relaţiile dintre ei şi ne face să anticipăm ticăloşii ulterioare din partea lui Edmund; apoi intrăm imediat în scena critică a împărţirii regatului La sfârşitul unei scene ne formăm o idee cât se poate de limpede despre trăsăturile ce-i caracterizează pe Lear, Cordelia, Goneril, Regan, Kent, Gloucester, Edmund, regele Franţei şi ducele de Burgundia; iar împărţirea regatului va duce în mod inevitabil la alte crize” Cu gândul la traducătorii viitori ai lui Shakespeare în limba română aş adăuga şi observaţia că prima scenă conturează „începuturi vicioase” (ca primul act din Regele Ioan etc ) şi că vorbirea în proză a unor personaje importante, deci o abatere de la versul alb (care este, totuşi, intercalat, mai ales sub o formă trunchiată) le spunea probabil mult mai mult spectatorilor elisabetani decât ne spune nouă în sensul sublinierii haosului care a pătruns în „ordine şi grad” În următorul fragment cu care începe tragedia am marcat prin accente silabele iambice aflate în succesiune şi prin linii oblice versurile albe sau fragmentele de versuri albe: „Kent: I thóught the Kíng had móre affécted/the Dúke of Albany than Córnwall Gloucester: It did always seem so to us/but now, in the division of the kíngdom/, it appears not /which of the Dúkes he válues móst” (King Lear, I, , - ) g) Câteodată, prima caracterizare a personajelor in scene „de grup” (de exemplu, în Troilus şi Cresida, I, ; I, ; II, ) h) Legătura organică dintre temă sau teme şi restul piesei privită ca exemplum În Troilus şi Cresida, după discursul despre ierarhie al lui Agamemnon (I, , - ) în care abundă termenii abstracţi, Nestor reia câteva din ideile principale, dezvoltându-le mai ales în sensul „amflificării” prin imagini concrete, nu însă înainte de a preciza: „With due observance of thy god-like seat, Great Agamemnon, Nestor shall apply Thv latest words” (I, , - ) (Cu cinstea cuvenită zeescului tău tron, Mărite Agamemnon, Nestor va tălmăci Cuvintele pe care le-ai rostit ) „Tălmăcirea” de către Nestor a cuvintelor lui Agamemnon ilustrează un procedeu retoric care, preluat de dramaturg, ar putea fi definit ca tălmăcire de către Shakespeare poetul şi dramaturgul a lui Shakespeare gânditorul Pentru că toate generalizările sale teoretice importante sunt însoţite de ilustrări Uneori, o piesă întreagă interpretează sau exemplifică teza sau tezele respective Visul unei nopţi de vară ilustrează în cinci acte ceea ce au ilustrat şi chiar generalizat diferite personaje încă de la începutul piesei şi ceea ce avea să sintetizeze Tezeu în vestitul său monolog din actul V: „Nebunul, îndrăgostitul şi poetul Sunt alcătuiţi numai din fantezie” (V, , ) Timon din Atena începe cu ilustrarea nerecunoştinţei omeneşti, iar explicaţia cu caracter de amară generalizare (rapacitatea omenească etc ) este înfăţişată pe larg în actul IV, scenele şi i) Adecvarea (decorum) între ele a diferitelor elemente ale piesei (personaje, acţiuni, reacţii, fel de a vorbi etc ) j) Adecvarea părţilor la temă sau teme, subordonarea sau „integrarea” lor ca aspect particular al „ierarhiei” Afirmaţia lui M Boulton că Shakespeare este „mai mare ca artist decât ca meşteşugar” nu cred că este corectă Artist inegalabil, el este şi un meşteşugar inegalabil, care înţelege să lucreze cu uneltele potrivite propriei sale tehnici Ilustrarea de la punctul următor se referă în primul rând la i) şi j) amintite mai sus, fără a neglija şi alte aspecte care îl proclamă unic şi în problema „structurii” şi „construcţiei” Temă şi subordonare (ilustrare: troilus şi cresida) Unitatea şi organicitatea sunt o trăsătură definitorie până şi pentru piesele care, la prima vedere, par mai puţin bine „articulate”, cum este Troilus şi Cresida „Piesă enigmatică”, „piesă-problemă” etc , ea a generat atitudini foarte diverse, frecvent contradictorii, din partea exegeţilor şi criticilor cu privire la datare (s-au propus aproape toţi anii dintr-un deceniu şi mai bine, deşi preferinţa este pentru - ), la epoca avută în vedere de Shakespeare (după Fleay, antichitatea; după Schlegel, evul mediu şi cavalerismul; după Brandes sau Hesketh Pearson, Renaşterea însăşi), la modalitate şi specia dramatică În general, comentariile critice au contestat unitatea piesei din toate punctele de vedere, puţinele excepţii de care am cunoştinţă fiind un studiu despre filosofia piesei de Rossiter şi unul asemănător de G Wilson Knight unde se afirmă că „în nicio altă piesă de Shakespeare nu există o mai pregnantă unitate a ideii” Ca traducător al piesei, am fost surprins de mulţimea legăturilor, încrucişărilor sau simetriilor tematice dar şi caracterologice, modale şi lingvistice, a reluărilor şi „ecourilor” uneori distanţate considerabil, a „lianţelor” sau elementelor de „sudură” – până la nivelul amănuntului de genul: „Troilus: There she lies, a pearl” (I, , ) [Troilus (despre Cresida): … Acolo stă ea culcată, o perlă ] „Troilus: … Why, she is a pearl” (II, , ) [Troilus (despre Elena): … cum de nu, e o perlă ] Dar unitatea fundamentală a piesei mi s-a conturat cu claritate numai după o confruntare a piesei cu paragrafele - din scurtul eseu Of Love (Despre dragoste, publicat în ) al lui Francis Bacon În această lumină, Troilus şi Cresida este o amplă ilustrare, un exemplum al eseului, precum şi al filosofiei baconiene în unele din aspectele sale esenţiale (cu observaţia că anumite atitudini de ordin etic diferă şi sunt o dovadă în plus că ne aflăm în faţa a două personalităţi distincte) Tema principală din Troilus şi Cresida (piesă plină de generalizări) este o problemă filosofică având implicaţii politice, sociale şi morale: problema valorilor Lucrurile îşi au, fiecare, valoarea lor reală (II, , - ), de care omul se convinge aşa cum se convinge de existenţa lor (obiectivă, independent de voinţa noastră) – cu ajutorul simţurilor corectate de raţiune şi al verificării prin experienţă (V, , - ) Piesa insistă îndeosebi asupra valorii oamenilor, verificarea acesteia făcându-se în clipele de cumpănă (I, , - ; şi urm ), în procesul acţiunilor (II, , şi urm ), în mişcare şi luptă (III, , şi urm ), nicidecum în stagnare (III, , şi urm ) iar cum faptele şi mişcarea se desfăşoară în timp, Timpul este „marele judecător” (IV, , ) El nu permite oamenilor să se împăuneze cu meritele lor de altădată (III, , şi urm ) şi le cere să le reînoiască permanent în actualitatea prezentului (ibid ) Valoarea reală a lucrurilor poate fi însă exagerată până la denaturare de către „apreciatori” De vină sunt diferiţi idoli, obiectele pasiunilor omeneşti nestăvilite, inclusiv obiectul pasiunii amoroase (fiinţa iubită – this little idol „acest mic idol”, în eseul lui Bacon) şi al mândriei (dragostea de sine – idol of idiot-worshippers „idol al închinătorilor la idioţi”, în Troilus şi Cresida, V, , ) Optica falsă a îndrăgostitului şi a omului mândru poate avea urmări tragicomice atât în plan personal (abaterea de la îndatoriri, pervertirea caracterului, suferinţe de tot felul, transformarea în obiect de batjocură etc ), cât şi în plan social şi naţional – dacă „împricinaţii” sunt conducători de popoare şi oştiri (dezlănţuirea unor războaie pustiitoare, perturbări ale „ordinii”, ivirea dihoniilor etc , „cultul eroilor” fiind astfel însoţit de grotesc) Unele din generalizările de mai sus sunt expuse repetat de personaje aparţinând ambelor tabere, greci şi troieni Despre „esenţa” şi „aparenţa” valorii vorbeşte Agamemnon, care distinge între what hath mass and matter (ceea ce are greutate şi substanţă, I, , ) şi the light (pleavă, I, , ), Nestor (valour’s show and valour’s worth „aparenţa valorii/meritului/vitejiei şi realitatea/adevărul valorii/meritului/vitejiei, I, , ) sau Ulise: Nature, what things there are,/Most abject in regard, and dear in use!/What things again most dear in the esteem/And poor in worth! (III, , - ) (O, natură! Câte lucruri sunt/Nevrednice la vedere, dar scumpe în realitate!/Şi, iarăşi, câte sunt socotite foarte scumpe,/Dar care nu preţuiesc nimic!); iar dintre troieni, Hector: But value dwells not in particular will;/It holds its estimate and dignity/As well wherein ’tis precious of itself/As in the prizer (II, , - ) (Valoarea nu stă în bunul nostru plac;/Preţul şi mărimea ei depind/Tot atât de mult de ceea ce e valoros în sine/Cât şi de cel care apreciază) şi Troilus: What is aught but as ’tis valued? (II, , ) (Nu sunt oare toate după cum le preţuim noi?) – cf Hamlet… There is nothing either good or bad, but thinking makes it so… (Hamlet, II, , - ) (… Nimic nu e bun sau rău, numai gândul îl face astfel ) Alte generalizări din piesă se subsumează celor „principale” (indiferent dacă sunt exprimate sau sunt doar deductibile) sau se armonizează cu ele într-un fel sau altul Astfel, tema „ordinii” şi „gradului” din I, , şi urm , apare ca o recomandare necesară pentru a se remedia haosul creat de „stagnarea” activităţii de conducător Imperativul acţiunii, proclamat de Ulise în dialogul cu Achile (to have done, is to hang/Quite out of fashion [a fi isprăvit înseamnă/A fi dat de o parte] – III, , - ) consună cu ceea ce spusese Cresida încă în actul I: things won are done (lucrurile câştigate îşi pierd valoarea – I, , ) Alături de generalizările aparent „secundare”, exemplum, corpus-ul dramatic al întregii piese, se integrează în tema fundamentală aşa cum afluenţii se omologhează cu mereu sporita albie a curentului conducător Pretextul epic al piesei sunt ultimele faze ale războiului troian, înainte ca acesta să se încheie pe câmpul de luptă cu victoria grecilor Vreme de şapte ani Troia nu a putut fi cucerită: nu pentru că a fost puternică, ci pentru că grecii au fost slabi (au „stagnat”) Principalul vinovat e comandantul suprem, Achile: s-a îndrăgostit de o fiică a lui Priam, războiul nu-l mai interesează şi se împăunează cu meritele sale din trecut De aici dezbinările din tabăra grecească, schimburile de prizonieri, urâtul omorât prin „dueluri” de paradă, pantomime – piese-în-piese, ospeţe (uneori cu invitaţi din tabăra adversă), discuţii interminabile, într-un cuvânt, ceea ce Ulise a numit „trândăveală în pat, cercetare a hărţilor, război în odaie” (I, , ) Personajele, fiecare cu particularităţile sale, sunt distribuite simetric şi antitetic Pe de o parte, sunt personajele conştiente de adevărata „valoare a lucrurilor”, Agamemnon, Nestor, Ulise şi Diomede, în tabăra grecească, Priam, Hector şi Aeneas, în cea troiană Deşi duşmani, Hector şi Diomede sunt la fel de indignaţi de motivul care a dezlănţuit războiul şi a sacrificat atâţia oameni: „Hector: Elena să plece /De când, din pricina ei, a fost scoasă din teacă prima spadă,/Fiecare din miile de oameni dijmuiţi/A fost tot atât de preţios ca şi Elena” (II, , - ) „Diomede: Pentru fiecare strop din vinele ei stricate/S-a stins o viaţă de grec; pentru fiecare dram/Din hoitul ei putrezit/A fost ucis un troian” (IV, , - ) într-un alt grup sunt personajele stăpânite de „aparenţe”, de „idoli”, cele a căror voinţă, cum spune Hector: „… s-a smintit, prinsă în mrejele/A ceea ce idolatrizează nebuneşte/Fără să aibă imaginea vie a presupusului merit” (II, , - ) Aici se distinge subgrupul bărbaţilor îndrăgostiţi de femei (Achile de Polixena, Paris şi Menelau de Elena, Troilus de Cresida) şi subgrupul celor îndrăgostiţi de sine, „care nu au rivali” cum ar fi spus Bacon (Achile, Aiax) Thersit, „un grec pocit şi ticălos” (caracterizarea din „lista personajelor”) e comentatorul „din afară”, „corul”: „Ce făţărnicie stângace! Ce pehlivănie! Ce ticăloşie! Toată pricina e un încornorat şi o târfă – grozav temei pentru dihonie, pizmă şi vărsare de sânge! Abate-s-ar frenţea neapolitană asupra certei! Iar războiul şi dezmăţul să-i piardă pe toţi!” (II, , - ) Modalitatea lui Thersit este şi a autorului Cu o consecvenţă care contribuie sensibil la unitatea tematică a piesei, Shakespeare ridiculizează şi batjocoreşte Iar în măsura în care ridiculizarea priveşte o operă literară – Iliada, probabil traducerea lui George Chapman – şi devine astfel „o copie satirică a unei copii, oglindind realitatea prin dublă refracţie” – piesa este în esenţă o parodie Calificarea capătă o greutate specifică dacă ne însuşim părerea shakespeariologilor care susţin că Aiax este o caricatură a lui Ben Jonson, Thersit a lui Marston, sau Achile a lui Chapman – posibil ca participare a lui Shakespeare la „războiul teatrelor” Shakespeare demitizează cultul eroilor, dărâmă idoli şi, dezgustat de spectacolul antic-medieval-renascentist al falsificării şi exagerării valorilor, foloseşte un procedeu artistic caracteristic pentru întreaga piesă: exagerarea, îngroşarea culorilor, hiperbolizarea de diferite nuanţe, „excesul în vorbire” menţionat de Bacon în eseul Despre dragoste Războiul troian e zugrăvit în două ipostaze extreme fie ca o joacă, „o bătălie în glumă” (a sportful combat, I, , ), fie ca un măcel fioros şi fără sens (actul V) Eroii Iliadei, deşi nu de nerecunoscut, sunt înfăţişaţi cu anumite trăsături („umori”?) îngroşate puternic Patrocle e în primul rând un om care se ţine de „glume bufonereşti”, Elena e în primul rând o târfă, Menelau un încornorat, Aiax un neghiob îngâmfat etc Exprimarea hiperbolică e o trăsătură a numeroase personaje Aproape fără întrerupere, rolul „omului mândru” Aiax e susţinut de superlative şi interjecţii „tari” Troilus, îndrăgostitul conştient de greşeala în care stăruie, e de asemenea conştient – în spirit baconian – de exprimarea în hiperbole a celor stăpâniţi de zodia erotică: „Troilus: O, să nu-i fie teamă de nimic iubitei mele În toată masca lui Cupidon nu e înfăţişat niciun monstru Cresida: Şi nu e nimic monstruos acolo? Troilus: Nimic, afară de ceea ce vrem să săvârşim – când jurăm că vom vărsa mări de lacrimi, că vom trece prin foc, că vom înghiţi stânci sau vom îmblânzi tigri” (III, , - ) Ulise, supralicitând epitetele şi aşa destul de subliniate din Iliada, i se adresează astfel lui Agamemnon când ia cuvântul în cadrul „consiliului de război”: „Agamemnon,/Tu, mare comandant, nerv şi os al Eladei,/Inima oştilor noastre, suflet şi spirit unic,/În care avânturile şi cugetele noastre, ale tuturor,/Ar trebui să fie ferecate,/Ascultă ce spune Ulise” (I, , - ) Pasajul comparabil cu un alt fragment, din actul III, scena , în care, prin repetarea ad nauseam a epitetului sweet „dulce”, Shakespeare îşi bate joc de giugiulelile lui Paris şi ale Elenei: „Elena: … Vrem să te auzim cântând, neapărat Pandarus: Vai, dulce regină, glumeşti… Dar, zău aşa, ascultă-mă, stăpâne Cinstitul meu stăpân şi întru tot lăudatul meu prieten, fratele tău Troilus – Elena: Mărite Pandarus – mărite dulce ca mierea – Pandarus: Dă-mi voie, dulce regină, dă-mi voie – îţi trimite cele mai drăgăstoase urări Elena: Să nu încerci să ne abaţi de la melodia noastră; altfel, melancolia noastră asupră-ţi! Pandarus: Dulce regină, dulce regină! Ce regină dulce, zău!” (III, , - ) Şi o replică din parodia jucată pe seama lui Aiax: „Achile: Du-te la el, Patrocle, şi spune-i că-l rog cu umilinţă pe viteazul Aiax să-l poftească pe preaviteazul Hector să vină neînarmat în cortul meu; şi să-şi facă rost de un bilet de liberă-trecere pentru persoana dumisale de la mărinimosul şi întrutot vestitul, de şase-ori-şapte-ori slăvitul căpitan-general al oştirii greceşti, Agamemnon, et caetera” (III, , - ) Caracterizând personajele piesei fără a face vreo legătură cu tematica, până şi un cercetător cunoscut ca Mark van Doren a putut face afirmaţia că „ei toţi, cu o furie de obicei perversă şi uneori caraghioasă, se îngroapă sub munţi de cuvinte tari… Stilul piesei Troilus şi Cresida e ţipător, strident şi nereţinut… Piesa e scrisă neglijent (sic), (Shakespeare) … neizbutind să-şi controleze stilul” Personaje Moduri de caracterizare Cine a citit piesele lui Shakespeare cu atenţia cuvenită acumulează experienţa unui adult care, datorită profesiunii sale, a cunoscut îndeaproape un număr impresionant de specimene umane Statistic, numărul personajelor shakespeariene se ridică la peste o mie Dar ceea ce impresionează nu este cifra ca atare, ci faptul că fiecare din ele este individualizat chiar atunci când pare frate geamăn cu un altul, că Shakespeare îi conferă o viaţă scenică perfect comparabilă cu viaţa reală şi că, aşa cum afirma autorul unei prăfuite istorii a literaturii engleze, „(Shakespeare) e absolut impersonal sau, mai curând, este pe rând fiecare din personajele sale Niciun poet (subl n ) nu a posedat într-un asemenea grad puterea de a se identifica succesiv cu o multitudine de individualităţi dintre cele mai diverse” Cărţile care s-au ocupat pe larg de personajele shakespeariene stăruie asupra varietăţii, individualităţii şi chiar „personalităţii” lor; chiar şi figurile aparent neînsemnate, cum este infatuatul străjer Dogberry (Mult zgomot pentru nimic), incapabil să-şi comunice gândurile altora printr-o exprimare coerentă, este „o personalitate” (şi nu numai în strâmta lui lume de imbecili) Din capitole anterioare a putut reieşi că Shakespeare îi clasifică pe oameni din punct de vedere „moral”, după criteriul esenţă-aparenţă şi conştiinţă Aceasta se întâmplă mai ales în situaţiile de conflict acut al personajelor neepisodice O interpretare a „titanilor” (Hamlet, Othello, Richard al III-lea, Lear etc ) este de neconceput în afara coordonatelor etice, dar criteriul amintit se aplică şi în cazul a numeroase personaje ne-titanice dar importante (Gertrude, Claudius, Henric al V-lea, Falstaff, Edmund etc )şi trebuie măcar „testat” în analiza oricărui alt personaj Aşezarea lor corectă pe imensul gradient etic este şi un prim pas spre descifrarea individualităţii lor, determinată de virtuţi şi vicii, viaţă şi intensitate afectivă, voinţă sau bicisnicie şi, lucru deosebit de important, gradul de conştiinţă (awareness, inteligenţă – stupiditate, raţional-iraţional) Iago este inteligent, ipocrit, invidios şi rău; Cresida este dezmăţată dar inteligentă (capabilă de generalizări şi „autocritică”); Malvolio nu are pic de umor; Roderigo (Othello) e prost, lipsit de voinţă, dar uman prin slăbiciuni; Bottom şi Dogberry sunt infatuaţi, dar stupiditatea celui de al doilea nu se ridică la aparenta lipsă de inteligenţă a primului ş a m d Spre deosebire de personajele altor dramaturgi ai epocii sale, cele ale lui Shakespeare sunt complexe, adesea contradictorii, ca oamenii reali; nu sunt numai „bune” sau „rele”, numai oi sau capre, fluturi sau omizi, stejari sau trestii: „Shakespeare aduce pe scenă toată frământarea contradictorie a sufletului, tot contrastul unui caracter în acţiune, spre deosebire de dramaturgii antici ce zugrăveau structuri stăpânite de o singură pasiune Psihologic, Shakespeare utilizează toate formele de expresie a sufletului în acelaşi caracter, stările paroxistice şi cele crepusculare, pasiunea şi voinţa, luciditatea raţiunii şi pierderea ei în diverse forme ale nebuniei” Imitând oamenii reali, cei ai lui Shakespeare sunt atât de complecşi încât pot oferi oricând „surprize” (diminuând astfel rolul „aşteptării”, subliniat de Coleridge) Cresida renunţă la Troilus când ne-am fi „aşteptat” mai puţin, pentru a se arunca în braţele lui Diomede; dar viaţa noastră cea de toate zilele nu este mărinimoasă cu asemenea pilde? Experienţa e incredibilă, dar stă la îndemâna oricui Alte surprize, la fel de incredibile, la fel de reale, nu pot fi atestate de oricine din motive obiective: „Probabil foarte puţini dintre aceia care se aventurează să exprime o părere despre Cleopatra cunosc suficient de bine reginele desfrânate, curtezanele sau măcar prostituatele de rând Puţini au văzut în viaţa lor o femeie cu o fire complexă fugind de o bătălie navală sau împăcându-se cu iubitul ei după o asemenea dezertare sau, mai târziu, târându-l pe muribund într-un monument asediat Numărul celor care au fost martori la sinuciderea unei regine trebuie să fie foarte mic” Cazurile „clinice” au fost analizate concludent din punct de vedere medical-literar de Alexandru Olaru în Shakespeare şi psihiatria dramatică (Op Cit ) Prima reflexie a cititorului acestei remarcabile lucrări este: Dumnezeule, cât de mare este numărul psihopaţilor, demenţilor, paranoicilor, schizofrenicilor, apucaţilor, al dezaxaţilor de diverse carate în opera shakespeariană! A doua: epoca lui Shakespeare a manifestat un interes viu faţă de aberaţiile psihicului uman Elogiul nebuniei de Erasmus şi Das Narrenschiff de Sebastian Brant erau cărţi bine cunoscute de elisabetani În doctorul Timothy Bright publicase Treatise of Melancholie (Tratat privind melancolia/nebunia), iar în , la patru ani după moartea lui Shakespeare, Robert Burton avea să aducă o contribuţie excepţională cu caracter sintetic şi interpretativ prin voluminoasa The Anatomy of Melancholy (Anatomia melancoliei/nebuniei) Şi e firesc ca Shakespeare să fi fost influenţat de lucrările psihiatrice, moderne dar şi clasice, pe care le-a avut la îndemână (nu mai punem la socoteală probabilele discuţii pe această temă cu ginerele său, doctorul Hali, cu Francis Bacon sau cu Ben Jonson) A treia reflexie: dar Shakespeare „a păstrat permanent legătura cu drumul mare al vieţii” (Coleridge) Ergo, a putut constata că în societatea elisabetană mişună, neinternate, traumele psihice Erasmus şi ceilalţi l-au „stimulat”; dar realitatea vie, realitatea unei „lumi nebune, domnii mei” (Thomas Middleton) – aceasta era o sursă directă de inspiraţie În sfârşit, reflexia: dar Shakespeare „nu a scris pentru o epocă, ci pentru toate timpurile” (Ben Jonson) Şi nu au demonstrat atâţia (în afară de Ian Kott) că Shakespeare este contemporanul nostru? Tot ca oamenii reali, personajele shakespeariene cu îndelungată viaţă scenică evoluează Tânărul Hamlet, imaturul student în filosofie de la Wittemberg, este surprins de cele ce vede că se petrec la curtea Danemarcei („filosofia (adevărată) începe cu uimirea”, spunea Platon,) primeşte „iniţierea”, cugetă, îşi pune problema sinuciderii (pe semne sub influenţa lui Seneca), se maturizează, îşi dă seama că nu numai palatul de la Elsinore sau Danemarca sunt „închisori”, ci întreaga lume etc Evoluţia lui se poate urmări şi lingvistic, mai ales între primul monolog (I, , - ), unde pronumele personale au funcţii anaforice şi marele monolog din actul III ( , - , unde pronumele personale sunt folosite generic) Regele Lear evoluează de la aparenţă spre esenţă; se umanizează Iniţial, Macbeth se perverteşte relativ lent; odată înfăptuit primul omor, celelalte urmează în ritm precipitat Într-un sens sau altul nu sunt câtuşi de puţin „statice” personaje ca Richard al III-lea, Richard al II-lea, Iago, Ofelia, Troilus, Imogen, Leontes, Pericle etc Aceste menţiuni se impun, mai ales prin raportare la ceilalţi autori dramatici elisabetani şi iacobiţi, ale căror personaje rămân, din punctul de vedere al caracterului, neschimbate până la sfârşitul actului V Procedeele prin care Shakespeare îşi individualizează personajele sunt, în linii mari, cele obişnuite în convenţiile scenice ale epocii: prin comportament; prin ceea ce fac; prin ceea ce spun; prin ceea ce sunt (în realitate) şi spun sau nu spun, fac sau nu fac Reţin, totuşi, atenţia următoarele: a) Anticiparea zugrăvirii depline a unor personaje prin acţiuni sau caracterizări în aparenţă nesemnificative (v , de pildă, caracterizarea Mirandei, în cap IV, – parantezele) b) Autocaracterizarea unor personaje la începutul pieselor (Richard al III-lea, Troilus, Iago) c) Caracterizarea unor personaje prin primele calambururi pe care le folosesc (Hamlet) d) Caracterizarea unor personaje prin replici – portrete (mai mult sau mai puţin complete) (zugrăvirea lui Troilus de către Ulise, în Troilus şi Cresida, IV, , - etc ) e) Caracterizări „încrucişate” ale personajelor, uneori ostentativ de numeroase (ca în Troilus şi Cresida – ceva mai puţin de o treime a întregului text) f) Multe personaje greu de clasificat – „ca oamenii din viaţa reală foarte adesea greşit interpretate şi aproape întotdeauna înţelese diferit de către diferite persoane” De un foarte mare ajutor în identificarea personajelor shakespeariene este felul lor de a vorbi Vocabularul şi sintaxa lui Holofernes îl trădează ca pedant; exprimarea susţinut metaforică a lui Richard al II-lea devine un defect de caracter; nesfârşitele serii sinonimice ale lui Fluellen (în Henric al V-lea) conlucrează cu conţinutul frazelor pe care le rosteşte pentru a-l defini ca om deprins să-i dăscălească pe alţii (în arta războiului) etc Mimetismul lingvistic (ml) a) Consideraţii generale Definiţie, clasificări Cu toată importanţa elementului lingvistic pentru caracterizarea personajelor shakespeariene, este limpede că Alexander Pope a exagerat susţinând că „dacă toate replicile (din piesele sale) ar fi fost tipărite fără indicarea numelui personajelor, cred că ar fi putut fi, fără ezitare, atribuite vorbitorilor respectivi” La fel de greşită, însă, este şi părerea diametral opusă, exprimată, printre alţii, de Tolstoi: „Ei toţi folosesc acelaşi limbaj – Lear divaghează întocmai ca Edgar Cuvintele unui personaj pot fi puse în gura altuia, pentru că pe baza exprimării nu vom recunoaşte niciodată pe vorbitor” Sunt cunoscute motivele aversiunii marelui romancier faţă de Shakespeare (viziuni diferite asupra lumii, neînţelegerea de către Tolstoi a principiilor estetice ale poeziei, în speţă ale poeziei dramatice, intoleranţa geniului faţă de un alt geniu idolatrizat, supărătoarea similitudine dintre biografia lui Tolstoi şi cea a regelui Lear etc ), iar cu privire la învinuirea de mai sus, nu trebuie să uităm că Tolstoi l-a citit pe Shakespeare şi în traducere, iar „cei care citesc traduceri din Shakespeare nu se poate să nu fie izbiţi de uniformitatea limbii şi stilului acestora” Cu toate acestea, în limite rezonabile, Tolstoi are dreptate În anumite situaţii, pentru anumite motive (precumpănitor psihologice), anumite personaje vorbesc într-un chip foarte asemănător, recurgând la ceea ce aş denumi mimetism lingvistic (ML): cazurile când un personaj reproduce, integral sau parţial, întocmai sau parafrazat, dar întotdeauna în vederea sublinierii unei idei, atitudini, împrejurări etc , vorbirea unui alt personaj Astfel interpretat, mimetismul lingvistic este un element definitoriu în opera dramatică a lui Shakespeare Ca şi repetiţia sau antonimia, atât prin frecvenţă cât şi prin varietatea formelor ce le îmbracă, el reflectă la nivel dramatic, concentrat, comunicarea dintre oameni reali Tipurile de figuri ale repetiţiei caracterizează şi ML Reluarea formei şi a conţinutului: „Hamlet: Armed, say you? All: Armed, my lord” (Hamlet, I, , ) Hamlet: înarmat, spuneţi? Toţi: înarmat, alteţă ) „Othello: … And she’s obedient; as you say, obedient Very obedient” (Othello, IV, , - ) (Othello: … şi este ascultătoare; aşa cum spui, ascultătoare Foarte ascultătoare ) Schimbarea formei cu păstrarea conţinutului: „Pompey: I never hated thee; I have seen thee fight When I have envied thy beliaviour Enobarbus Sir I never lov’d you mucii, but I ha’ prais’d ye” (Antoniu şi Cleopatra, II, , - ) (Pompei: Nu te-am urât niciodată; te-am văzut luptând Şi atunci ţi-am pizmuit purtarea Enobarbus: Mărite, Niciodată nu te-am iubit prea mult, dar te-am lăudat ) „Horatio: Friends to this ground Marcellus: And liegemen to the Dane” (Hamlet, I, , ) (Horatio: Prieteni acestui pământ Marcellus: Şi supuşi regelui Danemarcei ) Reluarea formei cu schimbarea conţinutului: „Dromio of Ephesus: Why, mistress, sure my master is horn-mad Adriana: Horn-mad, theu villain? Dromio: I mean not cuckold-mad, But he is stark mad” (Comedia erorilor, II, , - ) (Dromio din Efes: Zău, stăpână, stăpânul e ca încornoratul Adriana: E încornorat, ticălosule? Dromio: Nu vreau să spun că e încornorat, Vreau să spun că împunge cu coarnele, parcă-i apucat ) Paralelism sintactic: „Hermia: The more I hate, the more he follows me Helena: The more I love, the more he hateth me” (Visul unei nopţi de vară, I, , - ) Hermia: Cu cât îl urăsc (mai mult), cu atât nu mă lasă în pace Helena: Cu cât îl iubesc (mai mult), cu atât mă urăşte ) Stichotomie (senecană) – suită de replici de câte un singur vers: „Pandulph: I will denounce a curse upon his head King Philip: Thou shalt not need, England, I’ll fall from thee Constance: O fair return of banish’d majesty! Eleanor: O foul revolt of French inconstancy! King John: France, thou shalt rue this hour within this hour” (Regele Ioan, III, , - ) (Pandulph: Îl voi ameninţa cu un blestem asupra capului său Regele Philip: N-o să fie nevoie, rege al Angliei, o să mă lepăd de tine Constance: O, frumoasă întoarcere a maiestăţii surghiunite! Eleanor: O, hidoasă răscoală a nestatorniciei franceze! Regele Ioan: Rege al Franţei, o să te căieşti de clipa aceasta chiar în această clipă ) Cazurile de ML pot fi privite şi din punctul de vedere al distribuţiei – în vecinătate nemijlocită, ca în: „Cordelia: Nothing, my lord Lear: Nothing? Cordelia: Nothing Lear: Nothing will come out of nothing” (Regele Lear, I, , - ) (Cordelia: Nimic, doamne Lear: Nimic? Cordelia: Nimic Lear: Nimic nu iese din nimic ) De asemenea, în vecinătate mijlocită sau distanţat, uneori atât de mult încât e nevoie de un efort pentru a-i constata prezenţa ML apare frecvent şi ca reproducere întocmai, indirectă sau rezumativă, a vorbelor unui personaj Interpretând greşit o remarcă a lui Henry Bolingbroke, Exton îl va ucide pe Richard al II-lea: „Exton: Didst thou not mark the king, what words he spake? «Have I no friend will rid me of this living fear?» Was it not so? Servant: These were his very words Exton: «Have I no friend?» quoth he He spake it twice, And urg’d it twice together, did he not? Servant: He did” (Richard al II-lea, V, , - ) (Exton: N-ai băgat de seamă ce cuvinte a rostit regele? «Nu am niciun prieten care să mă scape de această teamă, veşnic vie?» N-a zis aşa? Servitorul: Acestea au fost întocmai vorbele sale Exton: «Nu am niciun prieten?» a spus A spus asta de două ori Şi a stăruit asupra îndemnului, nu este aşa? Servitorul: Ba da ) Vorbitorul poate fi implicat în ML conştient sau nu În replica de mai jos Cleopatra face un comentariu conştient: „Messenger: But yet, madam, – Cleopatra: I de not like «But yet», it does allay The good precedence, fie upon «But yet!» «But yet» is as a gaoler to bring forth Some monstrous malefactor” (Antoniu şi Cleopatra, II, , - ) (Solul: Totuşi, doamnă, – Cleopatra: Nu-mi place „totuşi”, înnegurează Ce s-a spus frumos mai înainte, să-i fie ruşine lui „totuşi”! „Totuşi” este ca un temnicer care scoate la lumină Cine ştie ce răufăcător grozav ) De cele mai multe ori ML nu apare sub această formă; conştientă de procedeu este numai arta lui Shakespeare – ca în dialogul dintre Ferdinand şi Miranda în Furtuna, III, , - , unde cuvintele mistress „stăpână”, slave „sclav (ă)”, bondage, slavery „robie”, servant „slujitor”, „slujitoare” etc , folosite antifonic de îndrăgostiţi, sunt tematice (Shakespeare discută problema slujirii de bună voie ) Ar mai fi de amintit că ML este de regulă o îmbinare a formelor de repetiţie, ca în exemplul de mai jos, comentat de T S Eliot: „Queen Margaret: Tell o’er your woes again by viewing mine: I had an Edward, till a Richard kill’d him; I had a Harry, till a Richard kill’d him; Thou hadst an Edward, till a Richard kill’d him; Thou hadst a Richard, till a Richard kill’d him Duehess of York: I had a Richard too, thou holp’st to kill him Queen Margaret: Thou hadst a Clarence too, and Richard kill’d him (Richard al III-lea, IV, , - ) (Regina Margaret: Reaminteşte-ţi durerile văzându-le pe ale mele: Am avut un Edward, până când l-a ucis un Richard; Am avut un Harry, până când l-a ucis un Richard; Tu ai avut un Richard, până când un Richard l-a ucis Ducesa de York: Şi eu am avut un Richard – tu ai ajutat să fie ucis Regina Margaret: Şi tu ai avut un Clarence şi Richard l-a ucis ) În această mare scenă statică, până în momentul când Margaret părăseşte încăperea, asistăm, ca să spun aşa, la o orchestrare a grandoarei pe care o putea realiza numai o retorică atât de formală: repetarea motivelor, alternarea reproşurilor, asemănarea jeluirilor, paralelismul situaţiilor şi intensitatea sentimentelor individuale, la început opuse unul altuia apoi amplificate prin unire” b) Importanţa contextului Funcţionalitatea ML Nu orice reluare integrală sau parţială a unei replici este şi un fapt de ML – formulele de salut etc pentru identificarea ML şi stabilirea funcţiei ce o îndeplineşte este necesară luarea în considerare a contextului, minimal sau lărgit În ilustrarea de mai jos ML apare în context minimal: „Antony: Fulvia is dead Enobarbus: Sir? Antony: Fulvia is dead Enobarbus: Fulvia? Antony: Dead” (Antoniu şi Cleopatra, I, , - ) (Antoniu: Fulvia e moartă Enobarbus: Stăpâne? Antony: Fulvia e moartă Enobarbus: Fulvia? Antony: Moartă ) În microcontext, durerea lui Antoniu şi surprinderea lui Enobarbus sunt accentuate prin scurtimea replicilor, prin repetarea integrală a propoziţiei Fulvia is dead (cf Hector is dead, repetată obsesiv de Troilus în Troilus şi Cresida, V, , - ), prin dezmembrarea contrapunctică a propoziţiei în subiect (v ) şi predicat (v ) Pe de altă parte, contextul lărgit apare în replici anterioare unde Enobarbus, neştiind încă nimic despre moartea soţiei lui Antoniu, îi vorbeşte acestuia despre moartea femeilor (cu insistenţă asupra cuvintelor death „moarte” şi to die „a muri”) şi „anticipează” parcă vestea lui Antoniu În ilustrările ce urmează, macrocontextul este de o natură cu totul aparte: „First Groom: More rushes, more rushes! Second Groom: The trumpets have sounded twice Third Groom: ’Twill be two o’clock ere they come from the coronation Dispatch, dispatch” ( Henric al IV-lea, V, , ) (Primul servitor: Mai multă papură, mai multă papură! Al doilea servilor: Trompetele au sunat de două ori Al treilea servitor: O să se facă ceasurile două până să vină ei de la încoronare Daţi-i zor, daţi-i zor ) „Hamlet: The air bites shrewdly: it is very cold Horatio: It is a nipping and an eager air” (Hamlet, I, , - ) (Hamlet: Grozav mai muşcă gerul; e foarte frig Horatio: Da, e un frig tăios şi pătrunzător ) „First Witch: Speak Second Witch: Demand Third Witch: We’ll answer” (Macbeth, IV, , ) (Prima vrăjitoare: Vorbeşte A doua vrăjitoare: întreabă A treia vrăjitoare: O să-ţi răspundem ) Dacă ML este evident, nu acelaşi lucru se poate spune şi despre funcţia pe care o îndeplineşte la nivelul structurii de adâncime, poate chiar dincolo de „macrocontext”: caracterizarea personajelor ca apartenenţă la un acelaşi grup (social, mentalitate, pregătire, scopuri comune etc ) „Consonanţa” limbajului folosit de asemenea personaje vine în întâmpinarea punctului de vedere al lui Tolstoi („ei toţi vorbesc la fel”) Cu toate acestea, personajele aparţinând unui „grup” sunt individualizate – dincolo de „genul proxim” este shakespeariana „diferenţă specifică” c) Analiză ML pe bază de text (un fragment din „Hamlet”) Este atât de complexă conlucrarea elementelor folosite de Shakespeare pentru a-şi individualiza personajele, încât numai analiza concretă şi cât de cât amănunţită a unui text de oarecare dimensiuni poate deveni instructivă Pentru ilustrare am ales un fragment din Hamlet, important pentru că evidenţiază trăsături de caracter ale unor protagonişti ca Hamlet, regina (Gertrude) şi regele uzurpator (Claudius) Firul conducător al analizei este ML Am în vedere actul I, scena a -a, versurile - , între care ni se înfăţişează o primă confruntare între Hamlet pe de o parte şi Claudius şi mama prinţului pe de alta Confruntarea este subliniat dramatică deoarece se desfăşoară, concomitent, în mai multe planuri: psihologic imediat (regele e intrigat de „durerea nebărbătească” a lui Hamlet etc ), psihologic-caracteristic (regina este o fire „emotivă”), etic (Hamlet e critic, înfierează „aparenţa”), filosofic (se fac generalizări) „King: … But now, my cousin Hamlet, and my son, – Hamlet (Aside ): A little more than kin, and less than kind King: How is it that the clouds still hang on you? Ham: Not so, my lord; I am too much i’the sun Queen: Good Hamlet, cast thy nighted colour off, And let thine eye look like a friend on Denmark Do not for ever with thy vailed lids Seek for thy noble father in the dust; Thou know’st’tis common; aii that live must die, Passing through nature to eternity Ham: Ay, madam, it is common Queen: If it be, Why seems it so particular with thee? Ham: Seems, madam! Nay, it is; I know not’ seems ’ ’Tis not alone my inky cloak, good mother, Nor customary suits of solemn black, Nor windy suspiration of forc’d breath, No, nor the fruitful river in the eye, Nor the dejected haviour of the visage, Together with all forms, modes, shows of grief That can denote me truly; these indeed, seem, For they are actions that a man might play: But I have that within which passeth show; These but the trappings and the suits of woe King ’Tis sweet and commendable in your nature, Hamlet, To give these mourning duties to your father: But, you must know, your father lost a father; That father lost, lost his; and the survivor bound În filial obligation for some term To de obsequious sorrow; but to persever În obstinate condolement is a course Of impious stubbomness; ’tis uninanly grief: It shows a will most incorrect to heaven, A heart unfortified, a mind impatient, And understanding simple and unschool’d: For what we know must be and is as common As any the most vulgar thing to sense, Why should we in our peevish opposition Take it to heart? Fie! ’tis a fault to heaven, A fault against the dead, a fault to nature, To reason most absurd, whose common theme Is death of fathers, and who still hath cried, From the first corse till he that died to-day, ’This must be so’ We pray you, throw to earth This umprevailing woe, and think of us As of a father; for let the world take note, You are the most immediate to our throne; And with no less nobility of love Than that which de arest father bears his son Do I impart toward you For your intent In going back to school in Wittemberg, It is most retrograde to our desire; And we beseech you, bend you to remain Here, in the cheer and comfort of our eye, Our chiefest courtier, cousin, and our son Queen: Let not thy mother lose her prayers, Hamlet: I pray thee, stay with us: go not to Wittemberg Ham: I shall in all my best obey you, madam King: Why, ’tis a loving and a fair reply: Be as ourself in Desmark, Madam, come; This gentle and unforc’d accord of Hamlet Sits smiling to my heart…” a) Reluări la nivelul cuvântului (selectiv) ( - ) Regele foloseşte consecvent pluralul maiestăţii (we „noi” în loc de I „eu”), subliniind astfel distanţarea de supuşi (v şi începutul scenei, discursul de „exculpare”, versurile , , , , , etc ) Adjectivul pronominal my „meu” în my cousin „ruda mea”, my son „fiul meu”, este o abatere semnificativă, trădând bunăvoinţa, încercarea de a se apropia de prinţ, întocmai ca încercarea de a se apropia de Laert cu puţine versuri mai înainte (renunţări evidente la pluralul maiestăţii, I, , - ) Spre deosebire de regină (good Hamlet „bunule Hamlet”, ), Claudius nu foloseşte niciun epitet tandru la adresa lui Hamlet My cousin şi my son nu cuprind nimic afectiv Relaţia aproape sinonimică dintre cousin şi son este respinsă de Hamlet în comentariul ironic-mimetic A little more than kin, and less than kind, cu relaţia cvasi-omonimică şi cvasi-antonimică dintre kin şi kind John Dover Wilson explică: „Kin e un ecou al lui cousin (= rudă dincolo de cercul imediat al familiei), iar kind, un ecou al lui son: parafrazând: «ceva mai mult decât o rudă oarecare devreme ce te-ai însurat cu mama mea, totuşi nu prea îţi sunt fiu, devreme ce căsătoria este incestuoasă» Primele cuvinte ale lui Hamlet sunt enigmatice, asemenea caracterului său” În cea de a doua replică a prinţului ( ) apare un alt calambur: cuvântul sun „soare”, omofon al lui son „fiu” ( ): „Too much i’the sun se referă la insulta de a fi numit «fiu» de către Claudius… Este implicată zicala in the sun, care însemna «fără casă şi cămin», «surghiunit», «dezmoştenit» – aşa cum era Hamlet în urma uzurpării lui Claudius” ( ) Cuvântul the clouds din replica regelui a) e folosit metaforic, ca unică imagine plastică (v şi ) în suita sa de sinonime (mourning „jale”, „doliu”, , sorrow „doliu” – ca ceremonial, , condolement „doliu”, „întristare”, „jale”, , grief „jale”, „tristeţe”, „durere”, , woe „durere”, „jale”, „jelire”, „suferinţă”, ; b) este de îndată mimat metaforic-antonimic de către prinţ (in the sun, ) şi sinonimic (inky „de cerneală”, „ca cerneala”, „negru ca cerneala”, , solemn „solemn”, „grav”, , grief „durere”, „tristeţe”, „suferinţă”, , woe „chin”, „durere”, „jale”, „jelire”, „suferinţă”, ); c) metaforizarea e preluată nu numai de Hamlet (conştient), ci şi de regină (inconştient, dacă ţinem seama de faptul că nu e în stare să gândească – nighted colour „înfăţişarea noptatecă”, , vailed lids „pleoapele lăsate”, ); d) succesiunea sinonimică concret-abstract este preluată de Hamlet, în timp ce regina se opreşte la nivelul sensorial Mai semnificativă este racordarea sinonimelor amintite la unul din leit-motivele tragediei, imaginea nocturnă (v cap, II, , b) ( ) Regele i se adresează lui Hamlet exclusiv prin you (your) ( , , , , , , , ), evitând forma pronominală intimă (cu derivatele sale) – cum procedase cu Laert ( - ) În schimb regina o foloseşte numai pe aceasta ( , , , , etc ) ( ) Primul epitet dat de regină noului ei soţ este Denmark „regele Danemarcei”, exemplu de ML pentru că e consonant cu autocàlificarea lui Claudius prin pluralul maiestăţii ( - ) şi i-l sugerează acestuia ( , ) ( ) Când aminteşte de tatăl lui Hamlet, regina asociază cuvântul father „tată” cu noile „nobil”, „ales”, în vreme ce Claudius foloseşte simple determinări (your father „tatăl tău”, , ) ( ) Must „trebuie” din replica reginei pare inspirat de abundenţa lexicului modal exprimând „obligaţia”, „datoria” (în opoziţie implicită cu „dragostea”) din replici anterioare: Laert ( , , , , , ), regele ( ), Polonius ( , , , ) În fragmentul analizat, regele foloseşte duties „îndatoriri” ( ), must ( , , ), bound „obligat” ( ), obligation „obligaţie” ( ), should „ar trebui” ( ) bend „silim” ( ) După cum reiese şi din replici anterioare, Claudius este un caracter autoritar, privind relaţiile dintre oameni în primul rând prin prisma ierarhiei militare – context în care o menţiune specială merită versul This gentle and unforc’d accord of Hamlet „Această drăgăstoasă şi nesilită ascultare/încuviinţare a lui Hamlet” ( ), comentariu (intenţionat) greşit pe marginea versului rostit de prinţ („Doamnă, în toate mă voi sili să te ascult” ) ( ) Dacă în legătură cu versurile , şi întâlnim în vorbirea regelui o trecere de la forma protocolară we „noi” la cea de apropiere I „eu”, tot astfel observăm că după ce foloseşte distantul madam „doamnă” ( , ), Hamlet i se adresează mamei sale prin tandrul good mather „dragă mamă”, „măicuţă” ( ), atunci când caută s-o facă să înţeleagă punctul său de vedere Nereuşind, în va reveni la madam Regele foloseşte acelaşi vocativ ( ) ( ) Cuvântul (tematic) seems „pare” din replica reginei este reluat de Hamlet prin seems ( , ), seem ( ), play „să joace” (ca actor) ( ), show „spectacol”, „faţă”, „aparenţă” ( ) Seem (s) din replica lui Hamlet e puternic subliniat prin ML, prin contrapunere cu is „este”, prin propoziţia I know not seems „pare” – „nu-l cunosc”, prin repetare (întreită), prin repetare cu ajutorul sinonimelor, culminând cu ultima imagine, concret-abstractă, the trappings and the suits of woe „podoabele/zorzoanele şi hainele durerii” ( ) b) Reluări ale tiparului sintactic ( ) Propoziţia interogativ-cauzală a regelui „De ce atârnă mereu norii deasupra ta?” va fi reluată structural şi, în parte ca sens, de regină, în „De ce ţi se pare atât de deosebit?” ( ) şi de el însuşi, în „De ce, cu ursuză răzvrătire,/Să ne facem sânge rău?” ( - ) ( ) Regina foloseşte propoziţia imperativă (cu lei ca auxiliar) „ochiul tău să privească”; cf propoziţia regelui „lumea să ştie” ( ) şi a reginei „ruga mamei tale să nu fie în deşert” ( ) Propoziţia imperativă cu verbul la persoana a II-a singular cast etc „leapădă” etc E reluată de regină prin de not… seek „nu căuta” ( ), stay „rămâi” ( ), go not „nu pleca” ( ) şi de rege prin throw „aruncă” ( ), think, „gândeşte-te” ( ), be „fii” ( ), come „vino” ( ), come away „haide” ( ) c) Reluări la nivel de propoziţie/frază ( ) în întrebarea regelui nu e numai „dorinţa de a cunoaşte adevărul”, ci şi un îndemn care, explicit, ar putea fi redat prin Let not the clouds slill hang on you „Norii să nu mai atârne mereu deasupra ta” Fără a comenta în vreun fel răspunsul prinţului ( ), regina preia îndemnul regelui, îl formulează clar: „Bunule Hamlet, leapădă-ţi înfăţişarea noptatecă” ( ) apoi îl întăreşte prin sinonimie şi precizare: „Nu-l tot căuta, plecându-ţi pleoapele,/Pe nobilul tău tată în ţărână”, ( - ) Regele acceptă explicaţia Gertrudei că motivul tristeţii lui Hamlet e moartea tatălui său, revine asupra duratei exagerate a doliului, justifică prin generalizări „morale” necesitatea schimbării de atitudine ( - şi - ) şi încheie cu ceea ce a început, însă cu modalitatea afectivă din replica reginei „Te rugăm să arunci în pulbere/Durerea aceasta fără rost!” ( - ) Regina îşi motivează rugămintea „raţional”: „Ştii că e un lucru obişnuit/firesc /Tot ce trăieşte trebuie să moară,/Trecând spre cele veşnice prin natură” ( - ) De fapt, ea reproduce idei formulate în chip asemănător de Seneca în Scrisorile către Luciliu: „Gândeşte-te bine că niciun lucru din cele ce dispar de sub ochii noştri, reîntorcându-se în sânul naturii din care au ieşit” etc (XXXV) „Tot ce este viu nu va mai fi” (LXXI) Straniu avatar al ML „foarte îndepărtat” din punct de vedere cronologic precum şi ca deosebire în pregătirea intelectuală a sursei şi cea a beneficiarului! Ca şi alte personaje shakespeariene lipsite de judecată (de exemplu Aiax din Troilus şi Cresida), regina nu este capabilă de generalizări: o atrage prezentul imediat, nu prezentul „gnomic” De altfel, lipsa de inteligenţă a Gertrudei a atras atenţia criticilor: „Avea o natură animalică lipsită de voinţă şi era foarte obtuză şi foarte superficială” „încă de la începutul piesei, comportarea ei o aşază în aprecierea fiului mai prejos de cea a unui dobitoc fără minte” În această lumină scurtul comentariu „Da, doamnă, e firesc” ( ), rostit prin ML de un student în filosofie la Wittemberg, poate fi interpretat altfel decât ca o acceptare indignată dar reţinută, fiască dar trădând dorinţa prinţului de a curma discuţia? La rândul rău, regele argumentează reluând ideea că moartea este un fenomen permanent şi inevitabil În legătură cu permanenţa morţii el foloseşte un exemplum: „tatăl tău şi l-a pierdut pe-al lui;/Acest tată mort şi l-a pierdut pe al său” ( - ) – versuri care, din nou ne poartă spre Seneca: „Te vei duce acolo unde toate se duc Ce e-ntr-asta nou pentru tine? Aceasta-i legea spre a cărei împlinire te-ai născut Aşa s-a întâmplat cu tatăl tău, cu mama ta, cu strămoşii tăi şi aşa se va întâmpla şi cu toţi acei care vor veni după tine” (LXXVII) în versurile - el insistă asupra inevitabilităţii şi permanenţei morţii, folosind şi o comparaţie: „… ceea ce ştim trebuie să fie şi (pentru că?) este tot atât de obişnuit (firesc) Pe cât este de obişnuit pentru simţurile noastre orice lucru de fiecare zi”; apoi înfăţişează permanenţa ca fiind o necesitate, după ce extinde la maximum intervalul cronologic amintit în v - : „… tema obişnuită (a raţiunii)/Este moartea taţilor şi ea (raţiunea), mereu,/De la primul om care a murit până la cel care a murit astăzi,/A exclamat: «Aşa trebuie să fie!»” ( - ) ( - ) Despre opoziţia to be „a fi” – to seem „a părea” în sensul de „suferinţă reală” (lăuntrică) şi manifestarea formală a suferinţei (exterioară, falsă sau exagerată) am amintit în cap III, Aici este necesar să adaug doar că întreaga replică a lui Hamlet îl readuce pe Seneca în faţa noastră: „Oh, nefericită nebunie să existe şi o fală în durere!” (LXIII) „Nu se poate, când îţi moare un prieten, să nu dai o lacrimă, dar nici să-ţi curgă şiroaie; să lăcrimezi, înţeleg; să te boceşti, nu” (LXIII) „Există şi în dureri o cuviinţă…; ca şi în celelalte lucruri există şi în lacrimi o măsură Numai durerile şi bucuriile necugetaţilor se revarsă peste orice margini” (XCIX) Scena elisabetană Am lăsat dinadins la sfârşit acest capitol: fie şi sumară, descrierea unei scene pe care Shakespeare a jucat şi pentru care şi-a scris opera dramatică va justifica (dacă mai este nevoie de un argument în plus) abordarea pronunţat lingvistică a acestei opere în prezentarea de faţă Teatrul elisabetan era fie circular, fie poligonal, iar „parterul” unde the groundlings, spectatorii care stăteau în picioare, era împrejmuit cu un gard de fier (din vergi ascuţite) pentru a-i apăra pe spectatorii din lojile învecinate împotriva fiarelor sălbatice – după ce the groundlings erau evacuaţi, ele intrau la parter Existau şi galerii (unele, situate chiar deasupra scenei) Scena (cu „cele mai bune locuri” rezervate nobililor şi spectatorilor bogaţi) pătrundea adânc în parter, ceea ce le permitea actorilor să vorbească „normal” Decorul era ca şi inexistent şi simple pancarte ofereau indicaţii de tipul „Aceasta e luna” sau „Aici e un castel” Pentru a se sugera prezenţa unei oştiri în marş se foloseau procedee similare celor practicate şi astăzi la teatru, operă sau operetă… Rolurile feminine erau interpretate de băieţi Nu exista cortină, iar începutul şi sfârşitul unei piese erau anunţate de un trompet postat în turnuleţul teatrului Lipsa cortinei sau faptul că rolurile feminine erau jucate de băieţi puteau impune anumite restricţii autorilor dramatici Pătrunderea scenei în parter avea alte implicaţii Spectatorul obişnuit se afla mai mult sau mai puţin în apropierea actorilor, ceea ce îi îngăduia să devină un alt „personaj” al piesei Prezenţa sa era departe de a fi una pur fizică: el lua parte la întâmplările de pe scenă, aproba sau dezaproba cele văzute sau auzite, cerea în gura mare ceea ce dorea să i se ofere – viaţă, mişcare, culoare şi, în primul rând, sunete, respectiv cuvinte „viguroase” şi muzică Mai mult decât atât, era în orice moment dispus să-l ajute pe actor (sau dramaturg) cu propriul său tezaur lexical; iar intervenţiile sale nu erau vorbe în vânt O maximă exploatare a limbajului caracteriza modul popular de exprimare şi-l încuraja în spectacolele de teatru, profund „înrădăcinate în viaţa comunală a oraşelor şi satelor medievale” Cuvântul rostit şi auzit avea o atât de mare însemnătate pentru spectatori încât decorurile ar fi fost un balast într-un teatru elisabetan: „O recuzită invizibilă apărea în timpul demersului poetic Ea nu era fabricată din pânză, lemn şi vopsele, ci din cuvinte Aceste tablouri nevăzute reuşeau să lărgească hotarele teatrului până la nemărginire, să transforme realul în fantastic, să îngemăneze natura cu sentimentele omeneşti Versurile întocmeau decorul” Shakespeare însuşi, în prologul piesei Henric al V-lea, scria: „… can this cockpit hold The vasty fields of France? Or may we cram Within this wooden O the very casques That did affriglit the air at Agincourt? O, pardon! Since a crooked figure may Attest in little place a million?; And let us, ciphers to this great accompt, On your imaginary forces work” (Pot oare încăpea pe această scenă Nesfârşitele câmpii ale Franţei? Putem noi îngrămădi În acest O de lemn fie măcar şi coifurile Ce-au înspăimântat, la Agincourt, văzduhul? O, vă cer iertare! Pentru că o cifră încârligată poate într-un loc umil vădi un milion; Iar noi, zero-uri în acest mare număr, Vrem să vă stârnim puterile închipuirii ) Leon d Leviţchi Notă asupra ediţiei Prezenta ediţie în aproximativ volume a operelor lui William Shakespeare a folosit extensiv cele volume de Opere publicate de ESPLA-EPLU între anii - Cele mai multe traduceri au fost păstrate, cu modificările impuse atât de neconcordanţe cât şi de confruntarea cu un text original unic (The Oxford Shakespeare, Complete Works, edited by W J Craig, Oxford University Press, etc ) În afară de aceste modificări (operate fie de autorii traducerilor iniţiale, fie de îngrijitorul ediţiei), aproximativ un sfert din piese au fost retraduse sau înlocuite cu alte traduceri existente Opera dramatică a lui Shakespeare este întregită de Poeme şi Sonete – ceea ce permite ediţiei să se intituleze Opere complete – şi însoţită de postfeţe şi note ample la sfârşitul fiecărei lucrări, în parte pentru a înlesni cititorului o mai bună înţelegere a textului shakespearian, dificil în original şi rareori mai puţin dificil până şi în cele mai „explicative” versiuni Ordinea în care sunt aşezate piesele este cronologică Poemele şi Sonetele, deşi scrise în prima perioadă de creaţie, apar în ultimul volum Leon d Leviţchi HENRIC AL VI-LEA, partea I Henry VI, part , - Persoanele Regele Henric al Vi-lea ducele de Gloucester, unchiul regelui şi protector Ducele de Bedford, unchiul regelui şi regentul Franţei Thomas Beaufort, duce de Exeter, unchiul-mare al regelui Henry Beaufort, unchiul mare al regelui, episcop de Winchester, mai târziu cardinal John Beaufort, conte, apoi duce de Somerset Riahard Plantagenet, fiul lui Richard, fost conte de Cambridge, mai târziu duce de York Contele Warwick Contele de Salisbury Contele de Suffolk Lord Talbot, apoi conte de Shrewsbury John Talbot, fiul său Edmund Mortimer, conte de March Margareta, fiica lui Reignier, apoi soţia regelui Henric al VI-lea Sir John Fastolfe Sir William Lucy Sir William Glansdale Sir Thomas Gargrave Primarul Londrei Woodvile, locotenentul Turnului Vernon, din facţiunea de York (Roza Albă) Basset, din facţiunea Lancaster (Roza Roşie) Charles, principele şi mai târziu regele Franţei Reignier, duce de Anjou şi regele titular al Neapol-ului Ducele de Bourgogne Ducele de Alençon Bastard d’Orléans Guvernatorul Parisului Maestrul tunar al Orléans-ului şi fiul său Generalul trupelor franceze din Bordeaux Bătrânul păstor, tatăl Ioanei d’Arc Contesa d’auvergne Ioana d’arc (fecioara) Lorzi; păzitori ai Turnului; heralzi, ofiţeri; ostaşi; vestitori şi oameni din suită; un sergent; un portar Demoni, care apar Ioanei Acţiunea se petrece parte în Anglia, parte în Franţa Actul I Scena Mănăstirea Westminster Marş funebru Catafalcul regelui Henric al V-lea e înconjurat solemn de ducii de Bedford, de Gloucester şi de Exeter, de contele de Warwick, de episcopul de Winchester, de heralzi etc Bedford: Să se-nveşmânte-n vălul nopţii cerul! Comete, voi, ce-mpărăţii surpaţi, Rotiţi a voastră coamă de cleştar Şi biciuiţi, din ceruri, stelele Ce-au fost lui Henric piaza rea a morţii – Al cincilea din Henricii iluştri, Din regii Angliei, cel mai măreţ! Gloucester: Un rege mai puternic n-am avut Era sortit şi demn să poruncească Rotind-o-n fulger, spada lui orbea Şi braţele de întindea, păreau Mai lungi ca aripile de balaur Şi ochii la mânie-i scăpărau Străfulgerări, că duşmanii fugeau De parcă soare de amiaz-ardea Şi suliţi le-nfigea încinse-n frunţi… Dar vorbele nu-i pot cuprinde fapta, Căci braţul înălţa doar ca să-nvingă Exeter: Am îmbrăcat cernite haine, totuşi, în sânge doliul să ni-l purtăm, Căci Henric este mort şi nu-i vom da Viaţă dacă-i vom păzi coşciugul… Cu veghea noastră, noi sărbătorim Ca robii-n ham, la carul de triumf, Victoria umilitoare-a morţii – Noi, blestem să zvârlim acelor zodii Ce gloria ne-au prăbuşit-o-n pulberi? Sau pe francezi să-i credem vrăjitori, Care, speriaţi de dânsul, au umblat Cu farmece şi moartea i-au adus? Winchester: A fost alesul Domnului, ca rege… Pentru francezi nici ziua judecăţii Nu va putea fi mai spăimântătoare Decât i-a-nfricoşat vederea lui Şi Domnul oştilor l-a ocrotit Biserica nălţând fierbinte rugă Gloucester: Biserica? De nu s-ar fi rugat Atâta popii împotriva lui, Poate că nu murea atât de iute Ha, ştiu, v-ar fi pe plac vrun prinţişor Pe care să-l struniţi ca pe-un şcolar Winchester: Oricare ne-ar fi, Gloucester, gustul nostru, Tu eşti protector, tu vrei guvernarea, Căci ţi-e soţia mândră şi te ţine în jug, cum nu vrei să te ţină Domnul, Nici sfinţii oameni ai bisericii Gloucester: Domol! Tu ştii că nu-ţi prea place postul, Iar în biserică de intri vrei Prin rugi doar ca să scapi de vrun duşman Bedford: Sfârşiţi, sfârşiţi cu cearta; staţi cuminte: Vom merge la altar… Heralzi, veniţi, în loc de aur, armele vom da Prinos dumnezeirii, căci ne sunt Zadarnice de când e Henric mort Acum ne vor veni tot ani de plângeri… Copiii-n loc de lapte-or suge lacrimi Şi insula va fi un câmp de jale Plin de femei rămase-a plânge morţii… Cer ajutorul umbrei tale, Henric! Regatul ţi-l fereşte de discordii, înfruntă-n luptă zodiile rele, Să-ţi licărească sufletul ca steaua Lui Iuliu Cezar – şi mai glorioasă… (E întrerupt de intrarea unui purtător de veşti ) Vestitorul: Cinstiţi stăpâni şi lorzi, sosesc din Franţa Şi vă salut, dar triste veşti v-aduc: Despre prăpăduri, pierderi şi omoruri… Rouen, Guyenne, Reims, Orléans, Paris, Gisors, Poitiers – pierdute toate sunt Bedford: Spui asta faţă chiar cu leşul lui? Vorbeşte-ncet, căci dac-aude Henric De pierderea acestor mari oraşe, El o să sfarme plumbul din cosciug Gloucester: Pierdut Parisul? S-a predat Rouen-ul?! Oh, dacă Henric s-ar scula din morţi, De groază, sufletul din nou şi-ar da Exeter: Dar cum se poate? Ce trădare-a fost? Vestitorul: N-a fost trădare… Nu… Dar ne-au lipsit Şi bani şi oameni Zvon e prin oştire Că-ncurajaţi partide diferite Şi-n loc să vreţi, uniţi, să duceţi lupta, Voi vă certaţi şi-alegeţi generali: Pe unul că lungeşte bătălia, Pe altul c-ar zbura, dar n-are aripi, Pe-al treilea că fără cheltuială, Cu vorbe doar, ar fi să-ncheie pacea… Trezeşte-te, nobleţe-a Engliterii, Şi gloria nu ţi-o lăsa să moară! Vă sunt cosiţi pe straja spadei crini, Blazonul Angliei e spintecat Exeter: Din ochi secaţi de funeralii, totuşi Cumplita veste lacrimi noi va stoarce Bedford: Pe mine mă priveşte-această veste, Căci tot mai sunt regentul Franţei Daţi-mi Să-mbrac pieptarul meu cu solzi de fier Pornesc la luptă, Franţa s-o recapăt! În lături, strai de jale muierească! Oh, vreau de soarta lor să văd francezii Plângând, dar nu cu ochii, ci cu lacrimi De sânge picurând din răni adânci… (Intră un al doilea purtător de veşti ) Al doilea vestitor: Stăpânii mei, citiţi aceste ştiri întreaga Franţă e-mpotriva noastră Afară doar de nişte orăşele Delfinul Charles s-a încoronat la Reims Ca rege-al Franţei, iar Bastard d’Orléans S-a dat de partea lui Reignier d’Anjou Şi ducele de Alençon şi el, Cu toţii zboară către noul rege Exeter: Se-ndreaptă lumea-n zbor spre noul rege? Ah, de-am zbura, fugind de-aşa ruşine… Gloucester: Da, vom zbura să punem mâna-n gâtul Duşmanilor şi dacă, Bedford, tu Mai pregeţi, eu pornesc atunci la luptă… Bedford: Cum, Gloucester, te mai îndoieşti de mine? în gând am şi trecut prin spadă Franţa! (Intră un al treilea purtător de veşti ) Al treilea vestitor: Măriţi stăpâni, de e s-adaug lacrimi La cele ce vărsaţi pe-acest sicriu, E să vă spun cât de grozavă luptă A fost între lord Talbot şi francezi Winchester: Şi-n care Talbot sigur c-a învins! Al treilea vestitor: Oh, nu! O luptă-n care-a fost înfrânt! Să-ncerc să dau povestea-n amănunt La zece august, când a ridicat Asediul Orléans-ului, n-avea Decât doar şase mii de-ostaşi, cu care A fost de douăzeci şi trei de mii De-ostaşi francezi împresurat din plin, Şi, neavând răgaz s-aşeze oastea, Nici suliţi să-şi acopere arcaşii, Să-ntâmpine asaltul călărimii, Le-a-nlocuit cu parii smulşi din garduri Şi-nfipţi părcan de-a valma în pământ Şi s-au bătut din greu trei ceasuri lungi Cu un curaj ne-nchipuit, lord Talbot Lovea, tăia cu lancea şi cu spada Şi duşmanilor iadul deschidea, Că unul nu-ndrăznea să-i ţină piept Era aici, acolo, pretutindeni… Părea turbat şi-n vălmăşeală, diavol, Că stau francezii-nmărmuriţi de groază Ai lui strigau, văzându-l cum se bate: „Hai, Talbot! Talbot!” şi zvârliţi în luptă Cu iureşul lor ne-ar fi dat izbânda De n-ar fi fost sir John Fastolfe un laş Şi n-ar fi dat bir cu fugiţii Astfel, în loc să fie apărarea noastră Ca oaste de acoperire – a fost, Prin ruşinoasa-i fugă, semn al spaimei, Al goanei şi înecului în sânge Eram încercuiţi Deodată, iată Că, mârşav, un valon vrând să câştige Recunoştinţa prinţului francez, Cu suliţa pe Talbot l-a împuns, în spate însă, Talbot cel pe care întreaga Franţă nici n-ar fi-ndrăznit Ca să-l privească-n faţă Bedford: Talbot mort?! Nu Moarte mie, care trândăvesc, Când moare-aşa un căpitan de oaste, Trădat şi pradă duşmanilor dat Al treilea vestitor: Oh, nu Trăieşte, dar e prinsul lor, Cu lordul Scales şi lordul Hungerford; Ceilalţi de nu sunt prinşi, sunt, poate, morţi Bedford: Eu singur voi plăti răscumpărarea Voi azvârli din tronul său pe prinţ; Coroana-i preţ va fi răscumpărării Şi patru prinşi de-ai lor voi da pe unul De-al nostru Plec Adio, lorzii mei De Sfântul George voi aprinde-n Franţa în cinstea lui un rug al bucuriei Iau zece mii de-ostaşi şi Europa Va tremura de vitejia lor Al treilea vestitor: Nevoie veţi avea, căci Orléans E sub asediu şi ai noştri-s slabi Şi iată, contele de Salisbury cere Un grabnic ajutor De-abia de poate Să-şi ţină oamenii ce se răscoală Că stau de pază la atâta lume Exeter: Lorzi, v-amintiţi ce i-am jurat lui Henric: Ori să zdrobim Delfinul Franţei, ori Să-l ferecăm cu lanţurile noastre Bedford: Da, mi-animtesc… îmi iau rămasul bun; Vă las Mă duc să-mi pregătesc plecarea (Iese ) Gloucester: Eu plec să văd cum stau la Turnul Londrei Muniţia şi tunurile,-apoi Voi proclama pe Henric-fiul rege (Iese ) Exeter: Fiind preceptor tânărului rege, Mă duc la el, la Eltham, ca să iau Măsuri de ordine şi siguranţă (Iese ) Winchester (sieşi): E fiecare-n post şi-n rostul lui Sunt singurul rămas pe dinafară… Mult timp n-am să mai fiu paiaţa lor Gândesc să-l scot din Eltham, eu, pe rege, Ca mâna mea să lege şi dezlege (Iese ) Scena în Franţa, în faţa cetăţii Orléans Intră în fruntea trupelor sale Charles, prinţul Franţei, Alençon, Reignier şi alţii Charles: Nu ştim ce drum urmează Marte-n cer; Dar parcă îi ştim drumul pe pământ? Cândva lucea pentru englezi Acum El ne surâde precum biruinţa, Căci azi ce fortăreaţă nu-i a noastră Aici, sub Orléans, s-ar zice-n glumă Că suntem spre odihnă Slabi, ca spectre, Englezii ne-asediaz-un ceas pe lună Alençon: De ciorbă şi de carne au nevoie Sunt fometoşi precum măgarii Sacul Plin de grăunţe-l vor la bot Altminteri Sunt parcă nişte şoareci înecaţi Reignier: Asediul să-i facem să-l ridice Ce s-aşteptăm? E Talbot prins Nu-l temem De strajă este doar nebunul Salisbury Să crape-ntr-însul fierea de necaz Că n-are bani, nici oameni ca să lupte Charles: Sunaţi alarma! Ne zvârlim pe ei Dăm lupta-n cinstea umilirii noastre Iert moartea celui ce mă va ucide De m-o vedea că preget sau că fug (Ies cu toţii Apoi trâmbiţe de alarmă Francezii sunt respinşi de englezi, cu mari pierderi Reintră Charles, Alençon, Reignier şi alţii ) Charles: Ah! Ce-mi fi dat să văd! Ce oameni am! Ce câini! Fricoşi şi laşi! N-aş fi fugit De n-aş fi fost lăsat de unul singur… reignier: E Salisbury cum e şi ucigaşul Ce luptă, încolţit, sătul de viaţă; Iar lorzii ceilalţi, hămesiţi, ca leii Se-arunc-asupra noastră ca pe-o pradă Alençon: Froissart, un om de-al nostru, ne spunea Că Anglia năştea Rolanzi şi-Olivi Când Edward cel de-al treilea domnea La fel, ca niciodată, azi Samsoni Şi Goliaţi trimisu-ne-au în luptă Şi câte unul împotriva zece Şi totuşi slabi, doar piei pe oase… Cine Ar fi crezut să fie-atât de vrednici? Charles: Să părăsim oraşul, căci nebunii De foame şi mai rău s-or îndârji Decât asediul să-l părăsească Ar sfâşia cu dinţii meterezul Reignier: Din stranii arcuri parcă mişcă braţul Cu bateri de ciocan de orologiu, Altminteri n-ar fi-n stare să mai lupte… E bine, credeţi-mă, să-i lăsăm Alençon: Aşa să facem (Intră Bastard d’Orléans ) Bastard: Unde-i Delfinul? Îi aducem veşti Charles: Un cald bine-ai venit, Bastard d’Orléans! Bastard: îmi pari îngrijorat şi foarte trist… Din pricina atâtor pierderi, poate? Fiţi fără teamă, vin şi ajutoare: Aduc cu mine-acum o fată sfântă Prin ce-i dă cerul ca vedenii, are Menirea să ridice-mpresurarea, S-alunge pe englezi peste fruntarii Prin spiritu-i profetic ea le-ntrece Chiar pe sibilele bătrânei Rome Dezvăluie trecutul şi prevede Tot ce va fi să fie-n viitor Să vină? Credeţi-mi cuvântul! Da? Charles: Da; adu-ne-o (Bastard iese ) Dar mai-nainte S-o punem la-ncercare Tu, Reignier, Ia-mi locul Fă pe prinţul şi întreab-o Cu ochii crunţi – ca să-i vedem ştiinţa (Se aşază deoparte ) (Intră din nou Bastard însoţit de Ioana d’Arc ) Reignier: Frumoasă fată, ştii să faci minuni? Ioana: Reignier, vrei să mă minţi? Dar unde-i prinţul? (Îndreptându-se spre Charles ) Hai, vino! Eu te recunosc şi fără Să-ţi fi văzut vreodată faţa Vino! Nu fi mirat Nimic nu mi-i ascuns Vreau să-ţi vorbesc, acum, în patru ochi Señiori, vă rog, lăsaţi-ne o clipă Reignier: De-un început, se poartă vrednic fata! (Señiorii se retrag fără a părăsi scena ) Ioana: Măria ta, sunt fată de păstor Şi carte nu ştiu şi mi-e mintea slabă Dar Maica Domnului a vrut şi Cerul Să-mi lumineze calea, într-o zi, Când sub un soare arzător mergeam Cu turma mieilor la adăpat Şi mi s-a arătat Sfânta Fecioară într-o vedenie de-aşa mândreţe, Că mi-a cerut să-mi lepăd sărăcia Şi ţara să mi-o izbăvesc de rele Mi-a fost făgăduit ajutorare Şi-n slava ei, izbânda mult dorită Iar eu, o fată mică şi urâtă, De raza strălucirii ei cuprinsă, Făcutu-m-am frumoasă cum mă vezi Întreabă ce cu gândul nu gândeşti: Voi şti răspunde şi pe negândite De poţi, încearcă-mi îndrăzneala-n luptă, Vei recunoaşte că deşi sunt fată, Pot bărbăteşte-nfrânge-n luptă dreaptă Alături de-ţi voi sta, vei izbândi: Tovarăş ia-mă, dar, în bătălie Charles: M-ai câştigat cu vorba ta semeaţă Te-oi pune totuşi la-ncercare Dacă în luptă de întrecere cu mine Vei izbândi – şi vorba-ţi fi-va dreaptă Altminteri nu mă voi încrede-n tine Ioana: Sunt gata Sabia mi-i ascuţită; Cinci crini pe limba ei săpaţi podoabă; Din fiare vechi, zvârlite-n cimitirul Bisericuţei din Touraine, cu hram Al Sfintei Caterina – mi-am ales-o Charles: Prea bine Vino Domnul mi-este martor Că nu m-oi teme de-o femeie Ioana: Eu cât voi trăi, nu voi fugi vreodată Din faţa unui om (Se bat ) Charles: Opreşte-ţi braţul! Oh, stai! Eşti amazoana care luptă Cu sabia Deborei prorociţa Ioana: M-ajută Maica Domnului Charles: Oricine îţi stă într-ajutor, vei fi a mea Ard de dorinţa să te strâng la piept; Mi-ai frânt şi inima cum mi-ai frânt braţul, îngăduie, fecioară minunată, Să pot să-ţi fiu un slujitor – nu rege: Robit, te roagă însuşi prinţul Franţei Ioana: N-am dreptul să-mi port gândul la iubire De sus mi-i dată sfânta mea menire Când toţi duşmanii-ţi voi goni o dată Gândi-voi poate-atunci şi la răsplată Charles: în aşteptare, calda ta privire Ţi-o las-asupra mea, supusul tău Reignier (aparte, lui Alençon): Măria sa vorbeşte mult şi bine… Alençon (aparte lui Reignier): O spovedeşte până la cămaşă, Altminteri n-ar vorbi cu ea atât Reignier (acelaşi joc): Să-i întrerupem, ce zici? N-ar fi bine? Alençon (acelaşi joc): Da… poate alta vrea, ce nu gândim! Cu limba ei, femeia e ispită (Reignier şi Alençon se apropie ) Reignier: Mărite, care e porunca voastră? Să părăsim deci Orléans-ul – da? Ioana: Oh, nu, nevrednici fără de credinţă! Luptaţi până la unul! Eu stau strajă! Charles: Lupta-vom pe viaţă şi pe moarte Ioana: Sunt piază rea englezilor sortită La noapte-am să ridic împresurarea Şi zile binecuvântate-or fi Ca vara cald-a Sfântului Martin, Căci am intrat şi eu în bătălie E gloria cum cearcănul în apă: Cu cât se-ntinde-n larg şi creşte – Cu-atât, sporit se pierde în neant Da, cercul gloriei engleze frânt e De când e Henric mort Acuma sunt Ca barca mândră şi-ndrăzneaţă, care Purta, cândva, spre steaua lui, pe Cezar Charles: Oh, dacă-l inspira pe Mahomet Un porumbel, pe tine doar un vultur Te poate inspira şi nici Elena, Slăvită mamă a lui Constantin, Nici fiicele lui Sfântul Filip nu pot Să se măsoare măreţiei tale Eşti lucitoarea Venus, pe pământ Căzută stea… Umil, cum să te-ador? Alençon: Să ne scurtăm răgazul, să luptăm, Asediul să-l ridicăm acum Reignier: Fă tot ce poţi, femeie, şi salvează Onoarea noastră Da, goneşte-englezii Din Orléans Vei fi nemuritoare… Charles: Să încercăm Pornim acum la luptă! Şi dacă-n aşteptări voi fi-nşelat N-am să mai cred în nicio prorocire… (Ies cu toţii ) Scena Londra În faţa Turnului Intră ducele de Gloucester, urmat de slujitorii săi în livrele albastre Gloucester: Mi-e grijă mare azi de Turnul Londrei Cum mort e Henric, Turnul s-ar putea Să cadă pradă vreunei răzvrătiri Dar unde-i paza? Nimeni nu-i la porţi? (Strigând ) Deschideţi porţile! E lordul Gloucester (Slujitorii bat la poartă ) Primul păzitor (dinăuntru): Hei, cine bate-aşa de-nverşunat? Primul slujitor: Deschideţi iute ducelui de Gloucester Al doilea păzitor (dinăuntru): Oricine-aţi fi, nu-i voie să intraţi Primul slujitor: Aşa răspundeţi lordului protector? Nevrednicilor! Primul păzitor (dinăuntru): Domnul să-l păzească! Noi însă împlinim porunca dată Gloucester: Dar cine-a poruncit? Nu eu comand? Doar nu e alt protector în regat Hei, spargeţi porţile Răspund de asta S-ajung batjocura valeţilor?! (Oamenii lui Gloucester se aruncă asupra porţilor Turnului Locotenentul Woodville, vorbind dinăuntru ) Woodville: Ce-nseamnă asta? Cine sunt mârşavii? Gloucester: Locotenente, eşti domnia ta? Deschide porţile! Sunt eu: e Gloucester Woodville (dinăuntru): Răbdare, duce Eu nu pot deschide M-opreşte cardinalul Winchester Mi-a poruncit să nu te las să intri Nici tu şi nici însoţitorii tăi Gloucester: Fricosule Woodville, mi-l pui deasupra Pe-ambiţiosu-acest, prelat obraznic Pe care Henric, răposatul rege, N-avea nici ochi să-l vadă? Tu nu eşti Lui Dumnezeu sau regelui prieten Deschide, că de nu, te zvârl afară! Primul slujitor: Deschideţi poarta lordului protector! De nu ieşiţi acum, o sfărâmăm (Intră cardinalul de Winchester urmat de slujitori în haine galbene ) Winchester: Hei, Humphrey,-ambiţiosule, ce-i asta? Gloucester: Ha, popă chel dai contra mea poruncă? Winchester: Da, trădător uzurpator şi nu Ocrotitor de rege şi regat! Gloucester: Conspirator neruşinat, în lături! Ai uneltit al regelui omor – Şi târfelor le-mparţi pe bani iertarea Te voi turti în pălăria-ţi largă De cardinal, dacă mai eşti obraznic Winchester: în lături, feri! N-am să mă mişc un pas Să fie asta alt Damasc Fii Caïn De vrei: sub blestem, fratele ucide-l Gloucester: N-am să te strâng de gât, dar te-oi zvârli De-aicea ca pe un prunc înfăşat în anteriu-ţi stacojiu drept scutec Winchester: încearcă dacă poţi! Îţi râd în nas! Gloucester: Cum? Râzi de mine, popă? (Către slujitori): Trageţi spada! Chiar de-i oprit Albaştri contra galbeni! (Gloucester şi oamenii săi atacă pe cardinal şi oamenii săi ) (Către cardinal): Păzeşte-ţi, popă, barba, că ţi-o smulg… Păzea că ţi-o lungesc trăgând de ea! Calc în picioare pălăria ta De cardinal, în ciuda chiar şi-a papei Şi-am să te scutur de urechi! Păzea… Winchester: Ai să răspunzi în faţa papei, Gloucester! Gloucester: Ha, gâscă de Winchester! Cs! Frânghia! (Către oamenii săi): Să piară toţi, să nu mai văd niciunul (Către Cardinal): Ha, piei de-aci lup în cojoc de miel Şi-n anteriu spurcat şi stacojiu! Livrele galbene, pieriţi de-aici (Oamenii lui Gloucester îi scot afară pe cei ai cardinalului şi în această învălmăşeală intră primarul Londrei şi ofiţerul lui ) Primarul Londrei: Vai, lorzii mei! Voi, magistraţi de seamă, Voi tocmai ordinea s-o turburaţi?! Gloucester: Da, domnule primar Sunt insultat De-acest Beaufort, ce nu mai are sfânt Nimic şi-ar vrea pe Turn să pună mâna! Winchester: Acesta-i Gloucester, da, duşmanul vostru, Vrea tot război şi niciodată pace El cu amenzi vă stoarce silnic punga Şi sub cuvânt că e protector, vrea Religia să ne-o răstoarne El Ar vrea să stăpânească arsenalul, Să fie rege, ucigând pe prinţ Gloucester: O să-ţi răspund cu pumnii – nu cu vorba (Reîncepe încăierarea ) Primarul: în gălăgia asta nu-mi rămâne Decât al proclamaţiei cuvânt Deci, vino ofiţer, ridică glasul Cât poţi mai mult şi dă citire-n public Ofiţerul: Bărbaţi de toate rangurile, întruniţi sub arme, astăzi, aici, împotriva liniştii Domnului şi a regelui, vă somăm în numele alteţii sale şi vă ordonăm să vă înapoiaţi la căminurile voastre, iar de-acum înainte, sub pedeapsa cu moartea, să nu mai purtaţi şi nici să mânuiţi, nici să mai folosiţi sabie, armă sau pumnal Gloucester: Ha, cardinale Legea n-am s-o calc, Dar ne-om găsi noi iar şi-om mai vorbi Winchester: Da, Gloucester, ne vom regăsi, fii sigur, Amarnic inima-ţi voi sângera Primarul: Chem ciomăgaşii dacă nu plecaţi! Mai rău ca dracu-i cardinalul ăsta! Gloucester: Salut, primarule, ţi-ai împlinit După cerinţe-ntreagă datoria Winchester: Păzeşte-ţi capul, Gloucester, căci gândesc Să-l am în scurtă vreme… Primarul: Mai întâi Să-i ştim plecaţi – apoi plecăm şi noi Răi, Doamne,-s nobilii… Eu nu mă bat Nici chiar în patruzeci de ani o dat’ (Ies; separat, Gloucester şi Winchester cu slujitorii lor ) Scena Orléans Sosesc pe parapet maestrul tunar şi fiul său Maestrul tunar: Flăcăul meu, ştii cum asediat E Orléans-ul de englezi şi cum Aceştia au pătruns în suburbii? Fiul: Da, ştiu Am tras asupra lor… Nu i-am ochit Maestrul tunar: Acuma însă-i vei lovi Ascultă: Ca maestru-tunar al fortăreţii, Vreau printr-un act semeţ să-mi fac un nume: Spionii prinţului mi-au dat de ştire Că din întăriturile din margini Ale oraşului, pe-ascuns, englezii Pătrund în turnu-acela, ca de-acolo Oraşul să-l domine şi să tragă Cu tunul sau s-atace pedestraşii Eu, ca să tai povestea asta iute, Am îndreptat o ţeavă într-acolo Şi stau mereu la pândă, de trei zile, Să-i prind Acum, pândeşte-i tu, băiete; Eu plec şi dacă vezi ceva, alergi Să mă vesteşti, sunt la guvernator (Iese ) Fiul: Fii fără grijă, tată Dacă-i văd Şi-am să-i pot ochi, nu te mai supăr (Apar pe platforma superioară a unei turle lorzii Salisbury şi Talbot, sir William Glansdale, sir Thomas Gargrave şi alţii ) Salisbury: Ce fericit sunt, Talbot, să te văd! în ce fel s-au purtat cu tine? Spune-mi Şi cum ţi-ai câştigat iar libertatea? Să stăm, te rog, de vorbă sus, aici, în turla-aceasta cu vedere largă Talbot: Prinsese ducele de Bedford pe Viteazul şi-ndrăzneţul de Santrailles Şi astfel, m-au schimbat Întâi au vrut într-o batjocură să facă schimbul Cu un ostaş de rând… Dar n-am voit Şi moartea le-am cerut, nu umilirea Şi-am fost răscumpărat cum mi-am dorit Dar inima mi-o sfarămă trădarea Lui Fastolfe Dacă-n mână mi-ar cădea Eu i-aş înfige-o-n gât L-aş sugruma Salisbury: Dar nu ne-ai spus cum te-au primit francezii? Talbot: Ah, cu batjocuri şi insulte grele în mijlocul mulţimilor m-au dus Şi lumii toate m-au înfăţişat „Priviţi, spuneau, sperietoarea voastră Şi groaza ţâncilor!” Atunci, m-am rupt Din mâna celor care mă duceau Şi-am scos din drum cu unghiile pietre Şi-n ochii celor ce mă ruşinau Zvârleam, încât fugeau toţi îngroziţi De teama unei morţi neaşteptate Nu mă credeau păzit nici chiar în gratii Şi-i îngrozea numele meu atât, încât credeau că pot în mâini să sfarm Drugi de oţel şi stâlpi de adamant Eram păzit de trăgători de seamă Ce se-nvârteau mereu în jurul meu, Încât din pat de coboram, şi gata M-ar fi ochit şi-n inimă-ar fi tras (Trece fiul tunarului cu un şomoiog aprins ) Salisbury: De câte-ai îndurat, cumplit mă doare, Dar vom fi răzbunaţi, curând, din plin E-n Orléans, acuma, timpul mesei De-aici, printre zăbrele, poţi să numeri Duşmanii şi să vezi cum se-ntăresc Priveşte-i pe francezi! E o plăcere… Sir Thomas Gargrave şi sir William Glansdale, Aş vrea să aflu şi părerea voastră: Spre care latură să batem focul? Gargrave: Spre poarta dinspre nord Sunt lorzi acolo Glansdale: Aici, la meterezul dinspre pod Talbot: Va trebui să-nfometăm oraşul Sau să-l slăbim treptat prin hărţuieli (O lovitură de tun porneşte dinspre parapete Salisbury şi Gargrave cad ) Salisbury: Aibi milă, Doamne, de greşiţii tăi! Gargrave: O, Doamne, fie-ţi milă! Talbot: Ce cumplit Se sfarmă dintr-o dată planul nostru! Vorbeşte, de eşti în stare, Salisbury, Tu, care eşti oglinda tuturor Războinicilor! Un obraz cu ochiul Ţi-au smuls Fatală mână blestemată Ce-a săvârşit hidoasa tragedie! În treisprezece lupte a învins; Pe-al cincilea din Henrici l-a-nvăţat Cum să se lupte Goarna cât suna Şi toba cât vuia pe câmp de luptă El nu se-oprea din mânuirea spadei Trăieşti? Oh, dacă ţi-e pierită vorba, Mai ai un ochi să ţi-l întorci spre cer Şi soarele e ca un ochi, e unul Şi tot îmbrăţişează-ntreaga lume Să nu daţi, ceruri, viilor, odihnă Cât timp nu-l veţi ierta pe Salisbury Luaţi-l… Merg s-ajut la-nmormântare… Sir Thomas Gargrave, mai trăieşti? Vezi, Talbot Vorbeşte… Nu-ţi ridici spre dânsul ochii? Să-ţi fie mângâiere, scumpe Salisbury, Un singur gând, că mort tu n-ai să fii… îmi face semn cu mâna Îmi zâmbeşte Şi parcă-mi spune: „Când voi fi murit, Să nu uiţi pe francezi; să mă răzbuni!” Plantagenet, aşa va fi! Ca Neron Din liră voi cânta privind cum ard Oraşele… Doresc ca al meu nume Să-nsemne pustiire pentru Franţa! (Tunete şi fulgere Trâmbiţe ) Ce este-acest al cerului cutremur? De unde-atâta zgomot şi frământ? (Intră un vestitor ) Vestitorul: Francezii, lordul meu, s-au regrupat Delfinul, prinţul Franţei, însoţit De-o oarecare Ioana, o fecioară Prezicătoare, proaspăt apărută, Soseşte-n fruntea unei mari armate Ca să ridice-această-mpresurare (Salisbury se ridică, gemând ) Talbot: Auzi, auzi cum geme bietul Salisbury! Se frânge inima-i că nu mai poate Să se răzbune… Pentru voi, francezi, Voi fi şi eu un Salisbury! Fecioară Sau târfă şi Delfin-rechin, totuna, în inimile voastre voi înfige Copita calului; ai voştri creieri O să-i amestec, să se facă zob… Duceţi în cortul său pe Salisbury Şi vom vedea francezii laşi ce-ncearcă (Corpurile sunt ridicate Ies cu toţii ) Scena în faţa uneia din porţile Orléans-ului Trâmbiţe Începe lupta Încăierări Talbot traversează scena urmărind şi gonindu-l pe Delfin; apoi trece Ioana gonind englezi Reintră Talbot Talbot: Puterea unde-mi este? Unde vlaga? Englezii se retrag Nu-i pot opri… Şi sunt goniţi de o femeie-n zale! (Reintră Ioana ) Se-apropie… Hai, bate-te cu mine; Drăcoaică, drac, scot eu din tine dracii! Vreau, vrăjitoare, sângele să-ţi scurg Şi sufletul să ţi-l trimit acelui Pe care-l ocroteşti Ioana: Da, vino, vin, Căci mie să te umilesc mi-i dat! (Se luptă ) Talbot: Oh, cer, dai iadului întâietatea? De-ar fi să mi se spargă pieptul, braţul Din umăr dac-ar fi să mi se smulgă Şi tot voi frânge-nfumurata târfă (Se bat iar ) Ioana: Cu bine, Talbot! Va să mai trăieşti, Căci, până una-alta, cată să-i hrănesc Ostaşii din Orléans, (Ordin scurt Se îndreaptă către oraş urmată de soldaţii ei ) N-ai să mă birui! Ţi-e de batjocură puterea! Dă-le Grăunţe alor tăi, să-i mai îngraşi, Pe Salisbury vezi ajută-l, testamentul Să-şi poată scrie, căci izbânda este A noastră ca şi cele ce-or să vină (Iese ) Talbot: Mi se-nvârteşte capul precum roata Olarului… Nu ştiu nici unde sunt Prin spaimă-o vrăjitoare, nu prin forţă, Ca Anibal ne bate cum îi place, Albine suntem şi porumbi, goniţi Cu fum şi cu duhori din stupi şi cuiburi? Dulăi a fost, cândva, porecla noastră, Acum fugim chelălăind ca javre… (Scurtă fanfară ) Avem de-ales: ori să luptăm, ori leii, De vreţi ca ţara voastră să v-o pierdeţi, Să-i rupem de pe stema Engliterii Puteţi să puneţi oi în locul lor, Sunt mai puţin mişelnice la fugă în faţa lupului; şi boul, calul, în faţa leopardului la fel – Decât cum sunteţi voi în faţ-acestor Slugoi, înfrânţi de voi de-atâtea ori (Trâmbiţe O nouă încăierare ) Dar nu va fi aşa… Intraţi în şanţuri Voi la uciderea lui Salisbury sunteţi Părtaşi, căci unul nu-i din voi în stare Ca să-l răzbune printr-o lovitură Fecioara a intrat în Orléans în ciuda şi-mpotriva pazei noastre Oh, cât aş da să pot muri cu Salisbury Şi de ruşine faţa să-mi ascund! (Trâmbiţe Talbot şi trupa lui se retrag ) Scena Acelaşi, decor Apar pe parapet Ioana, Charles, Reignier, Alençon şi soldaţi Ioana: Să fluture stindardele pe ziduri! Am izbăvit Orléans-ul de englezi Fecioara Ioana şi-a ţinut cuvântul! Charles: Tu, sfântă zămislită de Astreea, Cu ce onoruri să te răsplătesc? Cuvântul tău e holda lui Adonis: Ieri dacă flori au fost, sunt astăzi fructe Triumfă Franţa-n prorocirea ta Oraşul Orléans este salvat Atâta glorie n-am mai trăit! Reignier: N-ar fi să sune clopotele toate? De bucurie, focuri să aprindem! Stăpâne, dă poruncă să serbăm, Să ospătăm pe străzi şi să slăvim, Victoria ce Domnul ne-a trimis-o! Alençon: Va fi întreaga Franţă fericită Aflând cât de viteji ne-am arătat Charles: Ioana, şi nu noi, a izbândit, Cu ea, deci, vreau să-mpart coroana mea; Şi preoţii în slujbe-n tot regatul îi vor aduce-n cântece prinosul, îi voi dura mai mândră piramidă Decât e a Rodopei de la Memphis în cinstea ei, când va muri, cenuşa, Păstrată într-o urnă şi mai scumpă Decât bogata lacră a lui Dariu, Va fi la sărbători regeşti purtată Şi pas de-ntâietate îi vor da, Solemn, reginele şi regii Franţei Şi nu vom mai jura pe Sfântul Denis, Fecioara Ioana, va fi hramul Franţei! Să mergem şi să ospătăm regeşte Minunea-acestei zile izbândeşte (Trâmbiţe Ies cu toţii ) Actul II Scena în faţa Orléans-ului Apar la poarta oraşului un sergent şi doi străjeri Sergentul: La posturi şi cu ochii-n patru fiţi Şi de simţiţi mişcare, vrun soldat Pe lângă ziduri, daţi de ştire gărzii Întâia strajă: Am înţeles (Sergentul iese ) A bieţilor robi soartă! În timp ce-n patul lor dorm toţi ceilalţi, Ei fac de strajă noaptea-n frig şi ploaie… (Sosesc Talbot, Bedford, Bourgogne şi soldaţi purtând scări Tobele vuiesc surd ) Talbot: Voi, lord-regent, voi, duce de Bourgogne, Scump aliat prin care-avem prieteni Picardia şi ţările valone Cum şi-Artois, în noaptea-aceasta zac Fără habar francezii dup-ospăţul De azi; să prindem aşadar prilejul Să-i pedepsim pentru izbânda lor, Ce-i datorată unor vrăji sinistre Bedford: Fricosul de franţuz, ce nume-şi face în deznădejdea braţului său slab, Cerşind scăparea-n farmece de iad! Bourgogne: Da Trădătorii alţi tovarăşi n-au Dar cine-i Ioana-aceasta-a lor, Fecioara? Talbot: Fecioară, da Bedford: Războinică de-asemeni… Bourgogne: Dea Domnul să nu o simţim curând Prea bărbătească-n mânuirea spadei, Aşa cum a purces sub steagul Franţei… Talbot: Cu duhuri să-i lăsăm să stea de vorbă Puterea noastră-i Dumnezeu ’Nainte, Să ne urcăm pe zidul lor de piatră Bedford: Da Talbot, suie-te, noi te urmăm Talbot: Nu toţi o dată Cred c-ar fi mai bine Prin părţi mai multe să intrăm deodată, Căci dacă-ntâmplător vreunul cade, Să poată-n iureş ceilalţi izbândi Bedford: Da Merg pe-acolo… Bourgogne: Eu de partea-aceasta Talbot: Eu urc aici, sau îmi deschid mormântul! Ah, pentru tine, scumpe Salisbury, lupt Şi pentru Henric rege-al Engliterii În noaptea-aceast-arăt ce dragi îmi sunteţi (Englezii escaladează zidurile strigând: „Sfântul George” şi „Talbot”; şi pătrund cu toţii în oraş ) Prima strajă (dinăuntru): La arme! Inamicul dă asalt! (Francezii sar pe ziduri în cămaşă Sosesc din diferite părţi Bastard, Alençon, Reignier, pe jumătate dezbrăcaţi ) Alençon: Cum, domnilor, cu toţii dezbrăcaţi?! Bastard: Ce-are-a face? Bine c-am scăpat! Reignier: Da; bine c-am sărit la timp din pat, Treziţi de-alarma-n poarta casei noastre Alençon: De când tot ostăşesc n-am auzit De-un fapt de arme-atât de îndrăzneţ Şi plin de deznădejde ca acesta Bastard: Eu zic că Talbot este-un drac din iad Reignier: Dacă nu iadul, ceru-l ocroteşte Alençon: Ah, vine Charles… Că iute-a fost la fugă! Bastard: Străjuitoare i-a fost sfânta Ioana (Intră Charles şi Ioana Fecioara ) Charles (către Ioana): E tot ce ştii, vicleană, domnişoară? Ne-ai amăgit, adică, la-nceput Cu un câştig uşor, ca mai târziu, Să ne încarci cu pagubă-nzecită? Ioana: De ce e necăjit pe mine Charles? Mereu aceeaşi vrei să-mi fie vlaga? Să fiu biruitoare şi când dorm, Altminteri dai pe mine toată vina!? De-aţi fi vegheat, nechibzuiţi ostaşi, Norocul armelor l-am fi păstrat Charles: Greşeala, d’Alençon, e-a ta: ai fost în noaptea-aceasta căpitan al strajei Şi datoria nu ţi-ai împlinit Alençon: Dar n-am fi fost în halu-acesta prinşi, De-ar fi vegheat şi celelalte străji Cum a vegheat a mea cu mine-n frunte Bastard: Eu am păzit de partea mea Reignier: Şi eu, Maria ta! Charles: Eu toată noaptea-aproape Am folosit-o cercetând mereu Ce-a fost în grija Ioanei şi a mea, Supraveghind schimbarea străjilor Cum oare şi pe unde-or fi pătruns?! Ioana: Zadarnic vă miraţi, señiorii mei Vor fi găsit vrun zid slab apărat De unde-au fi urcat pe meterez Nimic nu mai rămâne alt decât Soldaţii risipiţi să-i strângem iar Şi, chibzuit, să înfruntăm duşmanul (Trâmbiţe Îşi face apariţia un soldat englez strigând: „Talbot! Talbot!” Francezii fug lăsând în urma lor veşmintele, pe care soldatul le adună ) Soldatul: De ce n-aş strânge tot ce au lăsat? Strig „Talbot!” şi parcă-nvârtesc o spadă! Şi pân-acum m-am încărcat de pradă Având doar numele-i în chip de armă… (Iese ) Scena Orléans În oraş Intră Talbot, Bedford, Bourgogne, un căpitan şi alţii Bedford: Se crap-acum de zi şi pleacă noaptea Al cărei strai înfăşură pământul Sunaţi retragerea Ne-oprim aici (Se sună retragerea ) Talbot: Aduceţi-mi pe biet bătrânul Salisbury Să-i aşezăm aici, în piaţă, trupul, în miezu-acestui blestemat oraş Mi-am împlinit şi jurământul astfel: Azi-noapte fiecare strop de sânge I-a fost plătit cu moartea-a cinci francezi Viitorimea va să vadă astfel Prin ce prăpăd şi foc l-am răzbunat; în templul lor măreţ vom arunca Neînsufleţitul corp şi pe mormânt Pe veci o să săpăm în piatră vestea De pomină, cum am învins Orléans-ul; Cum tâlhăreşte l-au ucis pe Salisbury Şi câtă spaim-a fost el pentru Franţa Dar, lorzii mei, în tot acest măcel E prea ciudat că n-am zărit pe prinţ, Pe Ioana d’Arc, ocrotitoarea lui, Şi nici vreun mârşav aliat de-al său Bedford: Lord Talbot, pare-se că-n toiul luptei, Goniţi din paturi, ameţiţi de somn, S-au strecurat printre ostaşi, sărind Peste creneluri către câmp deschis Bourgogne: Eu însumi, cât am izbutit să văd Prin fum şi ceaţa-ntunecat-a nopţii, Cred că l-am pus pe fugă pe Delfin, La braţ cu târfa lui, nedespărţiţi, împerecheaţi ca două turturele Ce nu se dezlipesc nici zi, nici noapte Când fi-va pusă rânduial-aici, Va trebui din nou să-i urmărim (Intră un vestitor ) Vestitorul: Stăpâni, din măreţia voastră cine-i Viteazul Talbot, ale cărui fapte Sunt lăudate-n tot regatul Franţei? Talbot: Sunt Talbot Dar de mine, cine-ntreabă? Vestitorul: Contesa de Auvergne, o doamnă mândră, Umil-admiratoare-a ta, te roagă Prin glasul meu, mărite lord, să vii S-o vezi într-al ei biet castel, să poată Cândva să spună c-a văzut bărbatul A cărui glorie străbate lumea Bourgogne: Să fie-adevărat? Atunci războiul, De-i dat să ceară doamnele-ntâlniri, Vafi doar paşnic joc şi glumă-n râset Plăcuta cerere n-o veţi respinge?! Talbot: Atunci în mine nu vă mai încredeţi! O lume de bărbaţi, buni oratori, Nu poate să mă-nduplece; dar glasul Unei femei curtenitoare-i lege! (Către vestitor): Aşadar, du-te, spune doamnei tale Că-i mulţumesc şi-am să mă-nfăţişez (Ducelui de Bourgogne şi lui Bedford): Binevoiţi, señiori, să mă-nsoţiţi? Bedford: Oh, nu Am depăşi buna purtare S-a spus ades că nepoftiţii oaspeţi Abia când pleacă sunt bineveniţi Talbot: Ei, dacă lucrurile stau astfel, Răspund doar eu plăcutei invitaţii (Către căpitan): Vii, căpitane? (Şoptit): înţelegi ce vreau Căpitanul: Da, lordul meu, am înţeles porunca (Ies ) Scena În Auvergne Curtea castelului Intră contesa şi portarul Contesa: Portar, să nu uiţi ce ţi-am poruncit Şi-ndeplinind porunca, adu-mi cheia Portarul: Da, doamnă (Iese ) Contesa: E gata planul… Dacă izbuteşte, Mi se va duce faima ca, la moartea Lui Cyrus, lui Thomyris Sciţiana Renumele acestui cavaler E mare cât şi faptele lui mari Aş vrea ca ochii mei să fie martori Odată cu urechile şi-apoi Să-i judece mult trâmbiţata slavă (Intră vestitorul şi Talbot ) Vestitorul: Doamnă, Cum excelenţa voastră a dorit, Chemat de voi, lord Talbot e aici Contesa: Da? Bun sosit… Dar, cum, acesta-i omul? Vestitorul: Da, doamnă Contesa: Acesta-i Talbot, pacoste a Franţei? Cel ce e pretutindenea temut, Cu-al cărui nume mamele-nspăimântă Copiii ca să tacă? Nu se poate Minciună-i ce se spune despre dânsul Credeam să văd un Hercul sau un Hector, Cu faţa cruntă, un voinic, când colo Văd un copil, un caraghios pitic! Nu cred ca ţâncu-acesta-mpleticit Să vâre-atâta groază în duşmani Talbot: Am îndrăznit, contesă, să te supăr, Dar cum domnia ta n-ai timp, alt’dată Voi căuta prilejul să te văd (Se îndreaptă spre ieşire ) Contesa: Ce spune? (Vestitorului): Vezi, întreabă-l unde merge? Vestitorul: Staţi, lord, staţi, doamna-ar vrea sa ştie De ce plecaţi aşa curând… De ce? Talbot: Cum doamna se înşală, vreau să plec Şi să-i arăt că Talbot e aici (Reintră portarul aducând cheile ) Contesa: De eşti acela tu, eşti prinsul meu Talbot: Eu, prinsul cui? Contesa: Al meu, lord sângeros De-aceea te-am atras în casa mea Eu umbra ţi-am robit de mult, căci chipul ’Ţi-atârnă-n galerie; soarta ei S-o aibă-acum fiinţa – am să ferec Piciorul tău şi braţul ce despotic, De-atâţia ani ne pustiesc moşia, Supuşii ni-i răpun şi ne trimit Feciorii şi bărbaţii în robie Talbot: Ha! Ha! Ha! Contesa: Râzi, lord mişel? În geamăt râsul tău Ţi-l vei sfârşi Talbot: Râd, doamnă, căci te-nşeli Crezând c-ai prins mai mult decât o umbră… Contesa: Cum? Talbot nu eşti tu? Talbot: Ba da Sunt eu Contesa: Deci ţin făptura ta, nu umbra? Talbot: Nu, Căci sunt doar umbra-a ceea ce sunt eu Fiinţa mea întreagă nu-i aici, Căci ce vezi tu e doar o mică parte Şi cea mai mic-a omului din mine Ascultă, dac-ar fi aici tot trupul, E-atât de nalt şi-atât e de voinic, Că nu l-ar încăpea acoperişul Contesa: Grozav prilej să spui cimilituri! Aicea-i, zice, totuşi nu-i aici… împaci nepotrivirile acestea? Talbot: Am să-ţi arăt îndată (Sună din corn Vuiet de tobe Bubuit de tun Porţile castelului sunt zdrobite Pătrund soldaţi ) Ce spui, domniţă? Te-ai încredinţat Că Talbot nu e decât umbra lui? Priveşte-i braţele şi muşchii, vlaga, Fiinţa care gâturile-njugă, Vă spulberă oraşe, fortăreţe Şi vi le nimiceşte într-o clipă Contesa: Victorios lord Talbot, iartă-mă într-adevăr, sub faima ta nu eşti Şi eşti mai mult decât te-arată chipul Să nu te supere-ngâmfarea mea Mâhnită sunt că nu ţi-am dat cinstirea Cu tot respectul ce ţi se cuvine Talbot: Fii liniştită, prea frumoasa mea Asupra inimei lui Talbot, doamnă, Ca şi asupra-nfăţişării lui Să nu te mai înşeli Nu m-ai rănit Şi totuşi, cer să-mi dai o mângâiere: Să-ngădui să gustăm din vinul tău Şi să vedem ce bunătăţi mai ai, Căci pofta ostăşească este mare… Contesa: Din toată inima Mă simt cinstită Să ospătez un mare luptător (Ies ) Scena Londra Grădina Temple Intră conţii de Somerset, de Suffolk şi de Warwick, Richard Plantagenet, Vernon şi un om al legii Plantagenet: Ce-nseamnă, lorzi şi domni, tăcerea-aceasta? Nu-i nimeni să-ndrăznească mărturie S-aducă adevărului? Suffolk: în sală Era prea mare zgomot; e mai bine Aicea, în grădină… Plantagenet: Rog să spuneţi Că n-aş fi apărat eu adevărul Şi n-ar fi Somerset, el, în greşeală Suffolk: Un mult prea strălucit jurist nu sunt Şi legii nu mi-am prea supus voinţa Din contră, mi-am supus voinţii legea Somerset: Fii bun, lord Warwick, judecă-ne tu Warwick: Din doi şoimi, care zboară cel mai sus? Din doi câini, care latră mai puternic? Din două săbii, care e mai tare? Din doi cai, care e la trap mai iute? Din două fete, care ţi-e mai dragă? Să judec poate că mai ştiu câtva: Dar în aceste-a legii clenciuri, iacă Nu sunt mai priceput decât o cioacă Plantagenet: Politicoasă poartă de scăpare! Dar adevărul e de partea mea, Încât un chior şi-l poate recunoaşte Somerset: De partea mea se-arată adevărul Atât de limpede şi luminos, C-ar străluci şi-n ochii unui orb Plantagenet: Cum toţi tăceţi şi nu vreţi să vorbiţi, Puteţi prin mută mărturie gândul Să vi-l rostiţi Deci cel ce este nobil Şi naşterea nu vrea să şi-o dezmintă Şi ştie că eu apăr adevărul, Cu mine împreună să culeagă O roză albă din această tufă Somerset: Acel ce nu-i linguşitor şi este De partea adevărului, cu mine Să smulgă-o roză roşie din tufă Warwick: Nu-mi plac culorile Curat, ferit De laşa linguşire, floarea albă O smulg alături de Plantagenet Suffolk: Culeg această roză roşie Cu Somerset cel tânăr şi adaug Că dreptul el l-a apărat Vernon: Staţi, lorzi Şi domnilor, să hotărâm c-acela Ce va culege mai puţine roze Va recunoaşte celuilalt dreptatea Somerset: Vernon, prietene, îmi place sfatul De voi fi eu cu mai puţine roze, Mă voi supune hotărârii voastre Plantagenet: Şi eu la fel voi face Vernon: Deci, culeg O floare feciorelnică şi spun Că sunt în tot de partea rozei albe Somerset: Să nu te-nţepi în deget, culegând-o; Cumva cu sânge s-o vopseşti în roşu, Să treci de partea mea, chiar fără voie Vernon: Pentru părerea mea pot da şi sânge; Părerea mea îmi va închide rana, Ţinându-mă de partea-n care sunt Somerset: Da, da… Dar, haideţi, cine mai culege? Omul legii: De nu mă-nşală cărţile citite, (către Somerset): Temeiul ce l-aţi susţinut nu-i drept Deci, eu, o roză albă voi culege Plantagenet: Ei, unde ţi-e temeiul, Somerset? Somerset: Aici, în teacă… şi socot că va vopsi Cu sânge roşu trandafirul alb Plantagenet: în aşteptare-obrajii par să-ţi fie Ca roza noastră, palizi, dar de spaimă Că adevărul e de partea noastră Somerset: O, nu, Plantagenet, sunt de mânie, Văzând roşind obrajii-ţi de ruşine, Ca roza noastră, că ţii gura-nchisă Şi nu vrei să-ţi mărturiseşti greşeala Plantagenet: N-ai Somerset, vrun vierme-n roza ta? Somerset: N-ai ghimpi pe roza ta, Plantagenet? Plantagenet: Ba am şi-s iuţi, pătrunzători, să pot Cu ei să apăr adevărul Tu Din înşelare viermii ţi-i hrăneşti Somerset: Vor fi prieteni cari să-mi poarte roza Ca sângele, căci apăr adevărul Unde Plantagenet înşelătorul Nici nu va îndrăzni să se arate… Plantagenet: Ţinând în mână floarea albă,-nseamnă Că ţie, băieţaş fără de minte, Şi alor tăi, nu port decât dispreţ Suffolk: Nu-ţi îndrepta dispreţu-n partea-aceasta! Plantagenet: Ba da Pe tine, îngâmfate Pole, Ca şi pe dânsul, te dispreţuiesc Suffolk: Dispreţul ţi-l voi arunca-n obraz Somerset: Ajunge, scumpe William de la Pole Cinstim prea mult pe yeoman-ul acesta Warwick: Zadarnică insultă, Somerset, Bunicu-său, ştii bine, Lionel, Era un duce Clarence şi al treilea Copil al regelui Eduard al treilea Dintr-o tulpin-atât de nobilă Pot fi fără blazon coborâtorii? Plantagenet: Se foloseşte de un privilegiu Al locului Altminteri, laş cum este, N-ar fi vorbit cum a vorbit Somerset: Eu totuşi, în orice loc creştin te-oi întreba: Răspunde: Richard, contele de Cambridge, Nu-i tatăl tău cel osândit la moarte Pentru trădare? Şi aceasta nu-i O pată pe obrazul tău? Şi nu eşti Din vechea ta nobleţe decăzut? În sânge-ţi curge crima lui mârşavă Şi, pân-a fi iertat, rămâi un yeoman Plantagenet: întemniţat, dar nu stigmatizat Mi-a fost părintele; l-au osândit; Pentru trădare, dar el n-a trădat Voi dovedi acestea împotriva Iluştrilor mai mari ca Somerset, Când timpul mi-l voi socoti prielnic Pe tine şi pe Pole, pe amândoi Vă-nscriu într-un răboj al amintirii Vă voi plăti insulta Ţineţi minte! Somerset: Ah, suntem gata şi ne vei cunoaşte După culoarea-n sânge ce-om purta Plantagenet: Această roză pală de mânie, Simbol al sângeroasei mele uri, Mă jur s-o port mereu, eu şi ai mei, Pân ce s-o ofili-n mormânt cu mine Sau pe-ale mele culmi va înflori Suffolk: Aşa! Ambiţia să te sugrume! Adio, până iar ne-om revedea Somerset: Pole, te urmez şi eu… Trufaşe Richard, Adio! (Iese ) Plantagenet: Ce-nfruntat sunt… şi să rabd? Warwick: Această pată-a casei voastre, ştearsă Va fi de parlamentul viitor, în care împăcarea dintre Gloucester Şi Winchester, va fi făcută Dacă Atuncea nu vei fi-nălţat tu duce De York, nici eu nu voi mai fi un Warwick Dovadă de iubirea ce-ţi păstrez Rămân purtând în rândurile tale Această roză albă şi prezic Că cearta care-a fost în Temple Garden A celor două roze, mii de oameni îi va trimite-n noaptea neagr-a morţii Plantagenet: Scump maestru Vernon, îndatorat îţi sunt, fiindcă roza mi-ai cules-o Vernon: Şi pentru tine-o voi purta în veci Omul legii: Şi eu Plantagenet: îţi mulţumesc cinstite domn, Să mergem deci şi să cinăm toţi patru Gândesc că ceart-aceasta, într-o zi Ce va veni, în sânge va sfârşi! (Ies ) Scena Turnul Londrei Intră Mortimer, purtat în jilţ de doi paznici Mortimer: Voi, paznici buni ai bătrâneţii mele, Pe Mortimer pe moarte-aici lăsaţi-l Să odihnească Lunga închisoare M-a frânt de parc-am fost pe roată tras De-atâtea griji, îmbătrânit ca Nestor, Mi-e părul alb, un vestitor al morţii, Al morţii mele… Edmund Mortimer Şi ochii mei se-ntunecă, se sting Ca lămpi în care s-a sfârşit uleiul Şi slabii-mi umeri sunt împovăraţi De mari dureri şi braţele uscate îmi cad ca noduroase corzi de viţă, Şi totuşi, amorţitele picioare Ce nu-s în stare trupul să mi-l ţină Au aripi să mă poarte spre mormânt, De parcă ştiu că nu-i altă scăpare Dar, paznice, îmi vine-acum nepotul? Primul gardian: Da, da, milord Richard Plantagenet A fost vestit la locuinţa sa, la Temple, Şi ne-a răspuns că va veni de-ndată Mortimer: E bine Sufletul mi-e împăcat Sărmanul gentilom! E, ca şi mine, Batjocorit De când pe tron fu Henric De Momnouth şi a cărui slavă Urmaşa vitejiei mele-a fost – Sunt un captiv De-atunci şi Richard este Lipsit de cinste şi de moştenire Acum, judecătoarea deznădejdii, Alinătoarea oricărei dureri, Neîndurata Moarte-mi dă iertarea… Aş vrea şi el să-şi uite de necazuri Redobândind ce i-a fost dat să piardă (Intră Richard Plantagenet ) Primul gardian: Milord, nepotul vostru a sosit Mortimer: Prietenul Plantagenet aici e? Plantagenet: Da, nobil unchi, ţinut în silnicie… Nepotul tău a fost batjocorit… Mortimer: Purtaţi-mi braţele spre gâtul său Să-l pot îmbrăţişa, să-i mor la piept… Să-mi spuneţi buzele când l-or atinge De-obraz, cu drag să-i dau sărutul meu… Şi-acuma spune, ramură din trunchiul De York, ce noi jigniri ţi s-au adus? Plantagenet: Tu reazimă-ţi pe braţu-mi bătrâneţea, îţi va fi poate mai uşor s-asculţi Azi, în dezbateri despre legi şi drept M-am cam certat cu Somerset şi el, în urma unei vorbe azvârlite, Mi-a amintit, tăios, de moartea tatei Am amuţit în clipa-n care tocmai învinuirea trebuia s-o spulber De-aceea, unchiule, în cinstea mea De-adevărat Plantagenet şi-a tatei Şi-a înrudirii, spune-mi pentru ce Sărmanul tatăl meu, conte de Cambridge, A trebuit să-şi piardă viaţa Mortimer: Păi, nepoate, E-ntocmai şi temeiul pentru care în plină tinereţe m-au închis… Un blestem fu în temniţă să zac Şi-un blestem pentru el să-i taie capul! Plantagenet: Ci spune-mi pricina în amănunt, Căci n-o cunosc şi nici n-o pot ghici Mortimer: Da… dacă îmi îngăduie suflarea Şi moartea nu va fi să-mi taie vorba… Henric al patrulea, bunic al celui De astăzi, l-a descăunat pe Richard, Fiu al lui Edward, cel dintâi născut, Moştenitor de drept al rigăi Edward Al treilea Şi-n timp ce el domnea, Tot neamul Percy de la miază-noapte A socotit nedreaptă uzurparea Şi-a căutat pe tron să mă înalţe Ziceau aceşti războinici lorzi că Richard, Fiind scos din domnie ca nevârstnic Şi fără de urmaşi, eu aş fi fost Prin naştere-următorul şi prin neam Prin mamă eu mă trag din Lionel, Duce de Clarence şi al treilea fiu Al regelui Edward al treilea El Se trage doar din John de Gaunt şi este De-abia a patra spiţă de eroi Dar în semeaţă încercarea-aceasta De-a pune-n scaun pe moştenitorul De drept, ei viaţa şi-au pierdut, iar eu Pierdut-am libertatea… Când, târziu, Al cincilea din Henrici i-a urmat Lui taică-său, un Bolingbroke, atunci Părintele tău, contele de Cambridge, Urmaş lui Edmund Langley, York, bărbatul Surorii mele şi al mamei tale, Atâta s-a-ntristat de soarta mea Încât a ridicat oştire multă Ca să mă-nscăuneze şi pe frunte Să-mi pună diadema; şi-a dat greş, Şi mândrul earl a fost decapitat, Şi-aşa s-au prăpădit toţi Mortimerii… Plantagenet: Milord, şi sunteţi cel din urmă, nu? Mortimer: Da, vezi, şi n-am copii… îmi piere glasul… Vestire-a morţii… Tu îmi eşti urmaş Acum că îţi cunoşti îndatorirea, Ia seama bine Sarcina e grea Plantagenet: Ţi-i sfatul bun şi-l voi urma Şi totuşi, Eu spun că moartea tatălui a fost Un act de sângeroasă asuprire Mortimer: Tăcând, nepoate, eşti mai diplomat… Lancastrienii s-au înfipt vârtos, Sunt ca un munte ce nu-l poţi clinti Dar unchiul tău se mută de aici Asemeni principilor plictisiţi Să stea mereu la o aceeaşi curte Plantagenet: Cât n-aş da, unchiule, din anii-mi tineri Ca bătrâneţea să ţi-o prelungesc! Mortimer: Ai vrea, spre groaza mea, ca măcelarul, Să dai mai multe lovituri, când una E de ajuns… Să plângi doar, de te doare, Norocul meu Îngroapă-mă cu cinste Cu bine… Toate să ţi se-mplinească… Fii fericit, în pace şi în lupte! (Moare ) Plantagenet: De pace sufletu-ţi să aibă parte! În închisoare ai peregrinat Şi ţi-ai dus zilele precum un schivnic, în piept voi zăvori povaţa lui Şi tot ce gândul meu va-nfiripa Duceţi-l, paznici Eu să-i pregătesc Prohod frumos, mult mai frumos ca viaţa (Paznicii ies ducând trupul lui Mortimer ) Plăpânda torţă a lui Mortimer Au stins-o mult nevrednice ambiţii… Amarele injurii aruncate De Somerset în contra casei mele I le-oi plăti, gândesc, spre cinstea mea De-aceea-n grabă merg la Parlament, Pus iar în dreptul sângelui să fiu De nu, din rău fac arma binelui (Iese ) Actul III Scena Londra, în Parlament Trâmbiţe Intră regele Henric al VI-lea, Exeter, Gloucester, Warwick, Somerset şi Suffolk, episcopul de Winchester, Richard Plantagenet şi alţii Gloucester vrea să prezinte o învinuire scrisă Winchester îi smulge hârtia şi o rupe Winchester: Aşa, Humphrey de Gloucester, vii acum Cu-nvinuirea scrisă dinainte, Ca un pamflet în lucrat amănunt?! De vrei să mă acuzi, vorbeşte iute, Nu-ţi cumpăni cuvintele de fel, Iar eu, la rândul meu, am să răspund Pe loc, fără putinţă de tăgadă Gloucester: înfumurate preot, locu-acesta Răbdare cere, altfel ai simţi Injuria ce mi-ai adus Şi-apoi Să nu-ţi închipui că ce-am scris în contra Atâtor crime ale tale nu pot Rosti cu vorbe de aceeaşi forţă Nu, popă! Mare ţi-i neruşinarea, Pe cât eşti de stricat şi fără frâu, Că până şi copiii râd de tine… Eşti cel mai aprig cămătar murdar, Eşti rău din fire şi duşman al păcii Şi desfrânat cum nu-i îngăduit Prelatului înalt, menirii tale Şi pe deasupra eşti şi trădător N-ai vrut viaţa să-mi ridici? Şi curse Nu mi-ai întins la Turn şi Podul Londrei? Iar dacă gândurile ţi-am citi Nici regele, n-ar fi, mi-i tare teamă, Ferit de-nveninata-ţi răutate Winchester: Eu, Gloucester, te desfid Milorzi, Fiţi buni şi ascultaţi răspunsul meu De sunt hrăpăreţ şi ambiţios Atunci de ce sunt oare tot sărac? De ce nu-ncerc să mă înalţ, să urc, Şi numai sacerdoţiul mi-l plinesc? Şi cine pacea vrea mai mult ca mine în pace dacă sunt lăsat? Nu, lorzi, Nu, astea-l necăjesc pe duce, nu… Nu astea-s pentru dânsul o jignire, Ci faptul c-ar voi să guverneze De unul singur, stând pe lângă rege Aceasta îi dezlănţuie furtuna Din piept şi-l face să mă-nvinuiască Dar el va şti că-i sunt egal… Gloucester: Egal?! Tu, al bunicului meu fiu din flori?! Winchester: Da, da… mărite domn, căci alt ce eşti Decât înfumurat înscăunatul în locul altuia? Gloucester: Nu sunt protector, Obraznic popă? Winchester: Eu nu sunt prelat? Gloucester: Ca un tâlhar ce-ascuns într-un castel O gazdă-a hoţilor din el îşi face Winchester: N-ai pic de reverenţă Gloucester: Tu, cel mult, Eşti reverend, nu reverenţios… Winchester: O să te-ndrepte Roma Warwick: Mergi acolo Somerset: Milord, cu cale-i să te stăpâneşti Warwick (către Somerset): Păziţi episcopul să nu întreacă Măsura Somerset: Poate-ar trebui, milord, Să fiţi religios, drept-credincios Warwick: Eu cred c-ar trebui sfinţia sa Umil să fie… altfel să se poarte Somerset: Dar nu când e atins în cele sfinte… Warwick: Profane, sfinte, sunt acelaşi lucru… Nu lordul Gloucester apără pe rege? Plantagenet (aparte): Plantagenet, văd, trebuie să tacă, Altfel ar auzi: „Amice, vrei Vorbirii lorzilor obraznic vorba Să ţi-o amesteci?” Altfel, mult aş da Să-l hărţuiesc tăios pe Winchester Regele: Voi, unchii mei lorzi Gloucester, Winchester, Ai treburilor publice mari paznici, De-mi poate rugămintea-asupra voastră Cât de puţin, aş vrea să vă împac Ruşine e pentru coroana noastră Doi nobili – unchii mei – să fiţi certaţi Sunt tânăr, dar luaţi aminte totuşi: E viperă discordia civilă Şi măruntaiele îi roade ţării… (Se aud afară strigăte: „Jos veşmintele cafenii!”) Ce-i zgomotul acesta? Warwick: O răscoală De oamenii lui Winchester aprinsă (Iarăşi strigăte: „Pietre! Pietre!” Intră primarul Londrei cu însoţitori ) Primarul: O, lorzi şi voi mărite Henric, milă Vă fie de cetatea noastr-a Londrei! Opriţi să poarte arme, servitorii Lui Gloucester cum şi ai lui Winchester, în bande, plini de pietre-n buzunare Se bat şi capetele şi le crapă Mulţi s-au ales cu creierii fărâme Ne sparg ferestrele în străzi şi suntem Siliţi dughenile să ni le-nchidem (Oameni de-ai lui Gloucester şi de-ai episcopului intră bătându-se şi cu capetele însângerate ) Regele: în numele credinţei ce-aţi jurat, Opriţi omorul, pacea respectaţi-o Te rog, unchiule Gloucester, potoleşte Răscoala-aceasta Primul slujitor: Foarte bine, dacă n-o să ni se dea voie să ne batem cu pietre, o să ne sfâşiem cu dinţii Al doilea slujitor: Da, orice-aţi face, hotărâţi rămânem (Reîncepe bătaia ) Gloucester: Sfârşiţi această-ncăierare, oameni Ai casei mele şi-ncetaţi bătaia… Al treilea slujitor: Milord, ştim că luminăţia ta E dreaptă şi de-obârşie regească Ea numai maiestăţii se supune Dar noi nu-ngăduim un prinţ ca tine, Un bun părinte-al Angliei să fie Obijduit de-un zgârie-hârtie… De-aceea toţi – şi cu femei, copii – Ne-om bate contra duşmanilor tăi Primul slujitor: Şi morţi să fim şi tot vom scormoni Cu unghiile câmpul de bătaie… (Se încaieră din nou ) Gloucester: Ajunge! Dacă vreţi să-mi dovediţi Iubirea voastră, lupta-atunci sfârşiţi-o Regele: Ce mult mă-ndurerează cearta-aceasta… Poţi, Winchester, să stai nepăsător La plângerile şi suspinul meu?! Şi altul, cine, milostiv să fie? Şi cine să păzească pacea, dacă Le place tocmai preoţilor cearta? Warwick: Înduplecă-te, Gloucester! Winchester, Te-nduplecă! Afară numai dacă Pe rege vreţi să-l omorâţi şi ţara S-o duceţi la pierzanie Vedeţi Ce a adus această duşmănie: Omoruri, sânge şi nenorociri Eu ştiu că nu le vreţi Deci, faceţi pace! Winchester: Să se supună, altfel nu mă-nduplec Gloucester: De dragul regelui mă-nduplec Altfel Şi inima de-ar fi să i se rupă Acestui popă, tot n-aş face pasul Warwick: Vezi, lord de Winchester, că lordul Gloucester Şi-a izgonit nemulţumirea sumbră Şi fruntea i s-a-nseninat din nou De ce vrei crunt s-arăţi şi-ntunecat?! Gloucester: Vreau mâna, Winchester, să ţi-o întind Regele: Vai, unchiule Beaufort, spuneai în predici Că ura e păcatul cel mai greu… Nu vrei să pui în faptă-nvăţătura? Tu vrei cuvântul singur să ţi-l calci? Warwick: Prea dulce-l cerţi, o, rege, pe episcop… înduplecă-te, lord Beaufort! Ruşine! S-ajungă un copil să te înveţe… Winchester: Ei bine, Gloucester, iert şi mâna ta Ţi-o strâng şi dragostea ţi-o-ntorc de-asemeni (aparte): Da, da… mi-i teamă însă că e silnic (Tare): Vedeţi, prieteni buni, acum e dat Semnalul păcii între noi şi-ai noştri… Aşa cum drept e că n-ascund nimic, Ajută, Doamne! Winchester (aparte): Ajută, Doamne-aşa Cum altul mi-este gândul decât vorba Recele: Iubite unchi şi scumpe lord de Gloucester, De împăcarea-aceasta mult mă bucur (Către oamenii ducelui şi ai episcopului): Plecaţi acum şi vă-mpăcaţi, aşa Cum şi stăpânii voştri şi-au dat mâna Primul slujitor: Atunci mă duc la doctor Al doilea slujitor: Eu la fel Al treilea slujitor: Eu merg la crâşmă după doctorie… (Ies slujitorii, primarul etc ) Warwick: Măria voastră, cererea aceasta Pe care v-o înfăţişez aici Primiţi-o, e a lui Plantagenet Gloucester: E bună cererea aceasta, Warwick Măria ta, de cântăreşti şi judeci împrejurările, vei da dreptate Lui Richard ca urmare-a ce i-am spus Măriei tale, când am fost la Eltham Regele: Puternice sunt pricinile mele Deci hotărârea mi-i din nou pe Richard Să-l întăresc în drepturile lui Warwick: Din nou deplin fiind în drepturi Richard, Osânda tatălui său încetează Winchester: Ce vor toţi ceilalţi vrea şi Winchester Regele: Şi dacă-mi va fi cu credinţă Richard, Eu moştenirea i-o voi da-napoi; Tot ce-i al neamului de York, din care Coborâtor e pe tulpină dreaptă Plantagenet: Sunt servul tău şi cu credinţă vreau Umil să te slujesc până la moarte Regele: Pe un genunchi, lângă piciorul meu, înclină-te, cinsteşte-mă În schimb, Te-ncing cu spada vrednică de York Ridică-te Richard Plantagenet, Eşti ducele de York, ridică-te Plantagenet: Ferice fi-va Richard de va frânge Cu vrednicie toţi duşmanii tăi Cu cât credinţa-mi va spori, să piară Toţi cei ce gând nutresc în contra ta Toţi: Trăiască ducele de York! Trăiască! Somerset (aparte): Mai bine moarte ducelui de York! Gloucester: Acum e timpul ca măria voastră Să treacă marea, să se-ncoroneze în Franţa Regele când e de faţă Dezlănţuie iubirea la prieteni Şi la vasali, descurajând duşmanii Regele: Vorbeşte Gloucester, Henric îl ascultă, Căci sfatul bun ucide pe vrăjmaşi Gloucester: Corăbiile-s gata de plecare (Ies toţi, afară de Exeter ) Exeter: De-am fi în Franţa, Anglia, oriunde, întunecat ni-e totuşi viitorul, Căci cearta-aprinsă între lorzi va arde, Ca sub cenuşa-nşelătoare-a păcii, Sfârşind prin izbucnire-n limbi de flăcări Aşa, treptat, cum roade o cangrenă Până la os, la fel această ceartă A pizmelor se va întinde josnic Şi teamă de prezicerea din vremea Lui Henric cel de-al cincilea îmi este Chiar şi copiii o cântau în cor: „Câştigă Henric cel născut la Monmouth, Dar pierde Henric cel născut la Windsor”… E-atât de limpede că Exeter Ar fi mai bucuros să-şi afle moartea Decât s-apuce vremi atât de crunte (Iese ) Scena Franţa În faţa unei porţi şi a zidurilor de la Rouen Intră Ioana, deghizată – şi soldaţi îmbrăcaţi ţărăneşte, purtând saci în spinare Ioana: Acestea-s porţile Rouen-ului Pe-aici vom trece cu îndemânare; Băgaţi de seamă, să vorbiţi aşa Cum ştiu vorbi doar oamenii care vin Să-şi vândă grânele la iarmaroc De-om izbuti, cum cred, ca să intrăm Şi-om întâlni un post de pază slab, Ne vom vesti prietenii prin semne, Ca prinţul Charles să şi înceapă-atacul Primul soldat: Cu sacii noştri îi vârâm în sac! Şi vom fi noi stăpânii pe cetate… Să batem deci în poartă… (Bat în poartă ) Santinela (dinăuntru): Qui est là? Ioana: Des paysans, de pauvres gens de France… Bieţi oameni care vin să-şi vândă grâul Santinela: Intraţi, intraţi, căci piaţa a-nceput Ioana: Acum, Rouen, din temelii te clatin! (Ies; poarta se închide ) (Apar Charles, Bastard d’Orléans, Alençon, Reignier şi forţe franceze ) Charles: Blagosloveşte, Sfinte Denis, cursa Şi iar în pace vom domni-n Rouen! Bastard: Pe-aici s-a strecurat Mă-ntreb, acum Că e-năuntru, cum ne va vesti Pe unde-i cea mai sigură din treceri? Charles: De va-nălţa o torţă-n turla-aceasta Va însemna că punctul cel mai slab E tocmai cel pe unde a intrat (Ioana apare în turlă ţinând torţa aprinsă ) Ioana: Priviţi făclia nunţii ce uneşte Rouen cu-ai săi compatrioţi Priviţi Menita torţă pentru ai lui Talbot! Bastard: Mărite Charles, vezi tu cum arde-n turlă Făclia-aprinsă de fecioara noastră? Charles: Da, văd Răzbunător ca o cometă Să strălucească prezicând pieirea Vrăjmaşilor Alençon: Să ne grăbim E timpul Intrăm acum şi toţi strigăm: „Delfinul!” Şi omorâm pe toţi străjerii-n post (Alarmă; ies ) (Din nou alarmă; intră Talbot şi englezi ) Talbot: Cu lacrimi, Franţă, vei plăti trădarea, Lui Talbot de-i va fi dat să trăiască; Ah, blestemată vrăjitoare, Ioana, Ne-a prins în cursa ei şi-abia-am scăpat Ţi-ai câştigat măruntă cinste, Franţă… (Ies ) (Trâmbiţe Mişcare de trupe Ies din oraş şi apar pe scenă Bedford, bolnav, purtat pe un scaun, urmat de Talbot, Bourgogne şi de trupe engleze Apar, apoi, pe ziduri, Ioana, Charles, Bastard, Alençon şi alţii ) Ioana: Prieteni chipeşi, bună ziua! Vreţi Grâu pentru pâine! Ducele Bourgogne Pân-să mai cumpere va ţine post Prea scump şi cu neghină multă; nu? Bourgogne: Zeflemiseşte-mă, neruşinato, Drac gol! Când eu am să te-nec cu grâul, Să vezi cum ai să-ţi blestemi tu recolta! Charles: Dar pân-atuncea, poate, mori de foame… Bedford: Să răzbunăm trădarea lor cu fapte! Ioana: Ce vrei să faci tu, barbă colilie? Din jilţ vrei suliţa s-o rupi, ori spada? Talbot: Strigoi al Franţei, tu, vampiră hâdă, De-amanţi neruşinaţi înconjurată, Uşor îţi vine de bătrânul vrednic Să râzi când vezi că e în pragul morţii De nu-mi va fi dat iar să lupt cu tine, Să moară Talbot de ruşine Ioana: Eşti într-adevăr, atât de dornic? Sigur, Când tună Talbot, gata vine ploaia! (Englezii ţin, şoptit, sfat ) A, parlament!… Dar cine-i oratorul? Talbot: Înfruntă-ne în câmp deschis Curaj! Ioana: Maria ta ne crede-aşa nebuni, în joc să punem iarăşi ce-i al nostru? Talbot: Sătul sunt de Hecata voastră Vreau Pe tine Alençon şi ostăşeşte Să te întreb: vreţi luptă-n câmp deschis? Alençon: Nu Talbot: La spânzurătoare, vizitii Ai tuturor catârilor din Franţa! Stau după zid şi zic că-s gentilomi… Ioana: Să mergem, căpitane, nu-i a bine Ce ochii lui lord Talbot prevestesc Milord, cu voi să fie Domnul Eu Venii doar să vă spun: aicea suntem! (Ioana şi alţii ies dintre ziduri ) Talbot: Şi noi vom fi curând De nu, ruşinea Cunună frunţii lui lord Talbot fie Bourgogne, în cinstea casei tale, care Batjocorit-a fost de Franţa, jură Să cucereşti oraşul sau să mori Şi eu, atât timp cât e rege Henric Şi e adevărat că tatăl său A fost cuceritoru-acestor locuri Şi că-n cetatea-aceasta a trădării, E înhumată, sfântă amintire, Şi inima lui Inimă-de-Leu, Jur să recuceresc acest oraş, De nu – să mor Bourgogne: Acestor jurăminte Din inimă le leg şi pe-ale mele Talbot: Dar, până ce plecăm să ne-ngrijim De ducele de Bedford, vrednic prinţ… (Către Bedford): Veniţi să vă ferim de focul luptei Şi să v-ascundem într-un loc prielnic Şi vârstei voastre, cât şi bolii grele Bedford: Lord Talbot, vrei să mă dezonorez? Rămân aicea, la Rouen, la ziduri! Mă vreau părtaşul cinstei sau pieirii! Bourgogne: De te-am convinge, vrednicul meu Bedford! Bedford: Să plec de-aici? Nu Am citit pe vremuri Că Pendragon, bolnav, s-a dus la luptă Purtat pe targă, dar a-nfrânt duşmanii Cred c-aş putea înviora ostaşii, Pe care-ntotdeauna i-am cinstit Şi care întotdeauna m-au urmat Talbot: Ce suflet mare într-un om pe moarte… Aşa i-e scrisa… Ocrotească-l cerul Pe Bedford cel bătrân… De-ajuns cu vorba Viteaz Bourgogne, cu forţe-mprospătate Să ne zvârlim în duşmanul obraznic (Ies toţi, în afară de Bedford şi de garda sa Trâmbiţe Alarmă Mişcări de trupe Intră sir John Fastolfe şi un căpitan ) Căpitanul: De ce fugiţi aşa, sir John Fastolfe? Fastolfe: De ce?! încerc să scap fugind: pesemne Vom fi din nou bătuţi Căpitanul: Cum, fugi lăsându-l Pe lordul Talbot? Fastolfe: Pe toţi Talboţii Din lume dacă viaţa pot să-mi scap (Iese ) Căpitanul: Ce cavaler mişel… Găsi-l-ar moartea (Iese ) (Trâmbiţe Mişcare, Ioana, Alençon, Charles şi francezii ies din oraş în dezordine ) Bedford: în linişte acuma pot să mor, Căci mi-a fost dat să văd duşmanii-nfrânţi Ce-nseamnă-a oamenilor semeţie! Cei care-nvingători râdeau de noi, Fugind acum, sunt fericiţi când scapă (Moare E luat cu jilţul în care s-a stins Intră Talbot, Bourgogne şi alţii ) Talbot: Pierdut oraşul şi recâştigat Şi totul într-o zi, Bourgogne… Dar cinstea Victoriei a cerului să fie Bourgogne: Viteze Talbot, ducele Bourgogne în inima lui preamăreşte fapta, Dovada marii tale vitejii Talbot: îţi mulţumesc Dar Ioana unde-o fi? Şi demonul din ea o fi dormind? Pe unde-or fi Bastard cu râsul lui Şi hainele-n brocart ale lui Charles? Rouen înclină capul trist şi plânge Pe urma fugii ăstor îndrăzneţi Să punem rânduială în oraş Apoi vom merge la Paris, la rege, Acolo-i Henric cu întreaga curte Bourgogne: E bine-aşa, cum Talbot hotărăşte Talbot: Să nu uităm că ducele de Bedford, E mort Să-i facem, până nu plecăm, Frumoasă-nmormântare în Rouen Soldat viteaz ca el mai rar a fost, Cu inimă mai nobilă şi dreaptă Dar mor şi regii, mor toţi cei puternici, Căci soarta tuturor, aceasta este (Ies ) Scena O câmpie în apropiere de Rouen Intră Charles, Bastard, Alençon, Ioana şi trupa lor Ioana: Voi, prinţilor, de-această întâmplare Nu vă-ntristaţi, chiar de-am pierdut Rouen-ul Mâhnirea nu-i o doctorie bună, Ea roade doar ce-i fără vindecare Lăsaţi-l azi pe Talbot să triumfe, Cum îşi roteşte şi păunul coada I-om jumuli-o, dacă prinţul Charles Şi ceilalţi sfatul mi-l vor asculta Charles: Noi ne-am lăsat de tine duşi şi nu pot Să mă-ndoiesc de vrednicia ta Un nenoroc întâmplător nu poate Trezi ne-ncredere Bastard: Acum încearcă Ceva, să-ţi meargă faima-n lumea largă Alençon: Ţi-om ridica statuie-n locuri sfinte Şi ca pe-o sfântă te-oi slăvi de vrei, Fecioară dulce, să ne dai izbânda Ioana: Ei bine, iată ce gândeşte Ioana: Cu vorbe-alese, bine cântărite, Pe ducele Bourgogne să-l hotărâm Să vină printre noi, trădând pe Talbot Charles: Aşa-i, Ioana – Franţa n-ar mai fi Loc priincios ostaşilor lui Henric, Iar naţiunea ce-o tot preaslăvesc Ar fi stârpită în cuprinsul ei Alençon: Va fi gonită pentru totdeauna, Nu-i vom lăsa nici cel mai mic din drepturi De stăpânire pe pământ de-al nostru Ioana: Acum, e dat, măriţii domni să vadă Ce-anume am să fac spre-a izbândi (Se aud bătăi de tobe în depărtare ) Vreţi s-ascultaţi? Bat tobele Englezii Pornesc acum în marş înspre Paris (Marş englez Talbot şi trupele sale străbat scena, departe, în fund ) Urmat de trupe trece-n frunte Talbot, La umbra fâlfâirilor de steaguri (Marş francez Intră ducele de Bourgogne urmat de trupele sale ) Şi iată-l pe Bourgogne E cel din urmă Norocul nostru el să-ncheie marşul! Să-i cerem să primească solii noştri (Trâmbiţele sună cererea de solie ) Charles: Parlamentări cu ducele Bourgogne! Bourgogne: Voieşte cine să parlamenteze? Ioana: Compatriotul tău, Delfinul Franţei! Bourgogne: Prinţ Charles, vorbeşte repede, căci plec Charles: Ioana, farmecă-l cu vorba ta Ioana: Viteaz Bourgogne, nădejde scump-a Franţei, Dă voie servei tale să vorbească Bourgogne: Te-ascult, dar, vezi, am timpul măsurat Ioana: Bourgogne, priveşte rodnica ta Franţă Şi vezi batjocorite cum ne sunt Oraşele de duşmanul hain… Ca mama care vede cum la sân Îi stinge moartea ochii pruncului, Priveşte agonia Franţei, vezi Ce răni adânci tu i-ai făcut… întoarce în altă parte vârful spadei tale Loveşte-i pe acei ce o lovesc Şi nu lovi pe-acei ce-i stau în sprijin O picătură doar de sânge, dacă Din trupul ţării pierzi, mai rău să-ţi facă Decât din sângele vrăjmaş şuvoiul, întoarce-te să poţi spăla cu lacrimi Grozave ale ţării noastre răni Bourgogne: Ori este-un farmec în cuvântul ei, Ori, fără veste, firea m-a vrăjit Ioana: Francezii, Franţa însăşi, se-ndoiesc De naşterea şi sângele tău nobil Te-ai însoţit cu-o naţiune mândră: Te foloseşte cât să-şi facă treaba: Şi când va fi-n tot locul lordul Talbot, Tu vei fi fost doar coadă de topor, Stăpân nu va fi Henric, un englez? îndepărtat vei fi… gonit… fugar Nu ţi-a fost d’Orléans duşman? Răspunde! în Anglia n-a fost prizonier? Când au aflat că tu îl duşmăneşti, Nu i-au dat drumul nerăscumpărat? Vezi, te urau pe tine şi pe-ai tăi! Acum te baţi în contra lor şi chiar Te legi cu cei care-ţi vor fi călăi, întoarce-te, tu, nobil rătăcit, Şi Charles, noi toţi te vom îmbrăţişa Bourgogne: M-a câştigat şi vorbele alese M-au sfărâmat ca lovituri de tun Mă clatin, parc-aş vrea-n genunchi să cad O, iartă-mă, tu, patrie iubită! Iertaţi-mă, voi dragi compatrioţi Primiţi-mi calda mea îmbrăţişare Luaţi-mi oamenii, ai voştri sunt Adio, Talbot! Nu-ţi mai port credinţă… Ioana (aparte): Aşa-i francezul… roată de morişcă! Charles: Brav duce, fii binevenit Cu tine Se-ntoarce-nsufleţirea… Bastard: Şi curajul Din nou s-aprinde-n inimi Alençon: Dar Ioana Ce minunat-a fost… Să-i dăm cununa De aur… Charles: Señiorii mei, să mergem Să chibzuim cum să lovim duşmanul! (Ies ) Scena Paris, Palatul Intră regele, Gloucester, episcopul de Winchester, York, Suffolk, Somerset, Warwick, Exeter, Vernon, Basset şi alţii În întâmpinarea lor vine Talbot, însoţit de ofiţerii săi Talbot: Slăvite prinţ şi voi, măriţi señiori, Aflând sosirea voastră pe meleaguri, Mi-am întrerupt o clipă truda luptei Ca suveranului meu să mă-nchin Şi spre credinţă, braţu-acesta care Supusu-v-a cincizeci de fortăreţe Şi douăsprezece mari cetăţi şi şapte Oraşe-ncercuite-n ziduri tari, Iar prinşi de frunte-n număr de cinci sute, Aşează spada la picioarele Măriei voastre şi cu inima Cinstită vouă gloria v-aduc Dar Domnului sfânt mai dintâi i-o port (îngenunchează ) Regele: Lord Talbot este-acesta, scumpe Gloucester, Cel care-n Franţa-ndelungat a stat? Gloucester: Cu voia maiestăţii voastre, da Regele: Binevenit fii, căpitan viteaz! Victorios lord, când eram mai tânăr – Nici astăzi nu-s bătrân – îl auzeam Pe tata cum spunea că n-a fost om Mai priceput în mânuitul spadei De mult ţi-am pus la inimă credinţa Şi meşteşugul tău cinstit în luptă Şi totuşi, niciodată n-ai avut Măcar răsplata unei mulţumite, Căci până astăzi n-am stat faţă-n faţă Ridică-te, iar pentru fapta ta, De azi, eşti contele de Shrewsbury Drept conte vii la-ncoronarea mea (Trâmbiţe Ies toţi Rămân doar Vernon şi Busset ) Vernon: A, domnul meu, erai limbut pe mare, Batjocorind culorile ce port în cinstea nobilului lord de York… Mai îndrăzneşti rostirea-acelor vorbe? Basset: Da, domnule, dacă-ndrăzneşti cumva Să latri cu neobrăzata-ţi gură ’Mpotriva ducelui de Somerset Vernon: Cât merită, atâta-l preţuiesc Basset: Ascultă, nu-i la fel cu York al tău? Vernon: Ei, aşi! Nu este – iată şi dovada (îl loveşte ) Basset: Nemernice, ştii că pedeapsa morţii E pentru cel ce scoate spada-aici Altminteri văduv te-aş lăsa de sânge… Mă duc la maiestatea sa să-i cer îngăduinţă să răzbun ocara Şi o să vezi ce scump ai să plăteşti! Vernon: Mă duc şi eu, netrebnice Pe urmă Ne mai vedem – mai iute decât crezi (Ies ) Actul IV Scena Paris Sala încoronării Intră regele, Gloucester, episcopul de Winchester, York, Suffolk, Somerset, Warwick, Talbot, Exeter, guvernatorul Parisului şi alţii Gloucester: Pune-i coroana, Prea Sfinţia Ta Winchester: Trăiască regele Henric al şaselea! Gloucester: în faţa noastr-acum guvernatorul Parisului depune jurământul (Guvernatorul îngenunchează ) Să juri că rege altul nu vei şti, Că drag îţi e doar cine-i e prieten Şi duşman cel ce stă-mpotriva lui Dea Domnul jurământul să nu-l calci! (Guvernatorul şi însoţitorii săi ies ) (Intră sir John Fastolfe ) Fastolfe: Măria ta, venind de la Calais într-un galop la-ncoronarea ta, Mi-a fost încredinţată o scrisoare Ce v-o trimite ducele Bourgogne Talbot: Ruşine ducelui Bourgogne şi ţie! Nevrednic cavaler, eu am jurat, Cum te-oi vedea, de-ndată Jartiera S-o smulg de pe piciorul tău fugarnic (îi smulge şi îi rupe ordinul Jartierei ) Ţi-o smulg, ţi-o rup, căci eşti nedemn s-o porţi! Mă iartă, rege, şi voi toţi iertaţi, Dar laşu-acesta la Patay, în luptă – Când n-aveam decât şase mii de oameni, Fiind francezii zece contra unu Şi când nici nu-ncepuse – a fugit Ca dintre gentilomi cel mai fricos! În lupta-aceasta am pierdut o mie Şi două sute de ostaşi Eu însumi Căzui, cu alţii dimpreună, prins Lorzi nobili, judecaţi: rău am făcut? Pot să păstreze şi să poarte laşii Podoaba semnelor cavaleriei? Gloucester: într-adevăr, mârşavă i-a fost fapta, Ea necinsteşte pe-orice om, necum Pe-un cavaler, un căpitan, un şef… Talbot: Când ordinul a fost înfiinţat, Primeau doar cavalerii Jartiera, Doar vrednicii de sânge, îndrăzneţii Cu faima câştigată-n bătălii, Netemători de moarte şi prăpăduri Şi gata pentru jertfă-n orice clipă Cel care nu e astfel înzestrat Uzurpă numele de cavaler Şi necinsteşte astfel Jartiera, Se cade-a da-n vileag pe-aceşti netrebnici, Precum pe cei de naştere umilă Care se fălesc cu sângele de nobil Regele: Ruşine-a ţării, fost-ai cavaler Dar nu mai eşti şi sub pedeapsa morţii Te surghiunesc pe viaţă Pleacă! (Fastolfe iese ) Acuma, lord-protector, vezi scrisoarea Ce ne-a trimis-o unchiul de Bourgogne Gloucester: De ce-a schimbat cuvântul de-nchinare? Şi grosolan să scrie: „Regelui”?! Să uite că e suveranul său, S-arate-obraznica adresă, poate, Schimbare de ţinută?… să vedem (Citind ) „De suferinţa grea a ţării mele Adânc cutremurat, cât şi de plânsul Acelora ce storşi amarnic sunt De stăpânirea şi prigoana ta, Am părăsit haina voastră oaste Şi m-am alăturat lui Charles al Franţei” Nemernică trădare! Cum se poate Ca jurământul şi prietenia Să-nchidă-n ele-atâta vicleşug? Regele: Cum, unchiul de Bourgogne, să ne trădeze? Gloucester: Da, da, milord, şi-acum ne e duşman Regele: Vreun lucru şi mai rău nu e-n scrisoare? Gloucester: Atâta tot, măria ta Regele: Atunci Va merge lordul Talbot să-i vorbească, Să pedepsească fapta lui urâtă Vrea lordul Talbot? Talbot: Să nu vreau?! Oh, dacă Nu mi-aţi fi dat această-nsărcinare, V-aş fi rugat chiar eu s-o-ndeplinesc Regele: Adună-ţi ostile Mergi împotriva-i, Să afle că ne supără trădarea Şi crimă-i ruperea prieteniei Talbot: Hei, doamne; şi din inimă doresc Curând să-ţi vezi duşmanii în ţarină (Iese ) (Intră Vernon şi Basset ) Vernon: Maria ta, dă-mi dreptul la duel Basset: îngăduie-mi şi mie să mă bat York (arătându-l pe Vernon): E-un om de-al meu… Ascultă-l, nobil prinţ! Somerset (arătându-l pe Basset): E unul dintr-ai mei, iubite Henric Regele: Răbdare, lorzi! Lăsaţi-i să vorbească… Ei, care-i pricina? De ce strigaţi? De ce vreţi să vă bateţi? Şi cu cine? Vernon: Cu el, măria ta, căci m-a jignit Basset: Şi eu vreau să mă bat, căci m-a jignit Regele: Şi ce jignire v-a adus? Spuneţi-mi, Să pot să judec, să vă dau răspunsul Basset: Pe mare-n drum din Anglia spre Franţa Acest om cu batjocura pe limbă Spunea de roza roşie ce port C-ar fi ca sângele-nroşind obrazul Stăpânului meu, când voia-ntr-o zi Să nege adevăru-n pricini mari De drept şi dezbătute între dânsul Şi ducele de York Şi a mai spus Şi alte vorbe de ocară-ncât Voind să pedepsesc jignirea-adusă Şi cinstei mele şi stăpânului, îngăduiţi-mi să-l înfrunt cu spada Vernon: Măria ta, mi-i cererea aceeaşi Zadarnic prin minciună ar voi Să îşi acopere obrăznicia Nu eu l-am provocat, ci el pe mine – A râs de semnu-acest-al meu spunând (arată roza albă pe care o poartă ) Că mi-ar fi palid şi meschin stăpânul Ca floarea palidă pe care-o port York: Tot nu vrei să te-astâmperi, Somerset? Somerset: Oricât încerci făţarnic s-o ascunzi Răzbate totuşi crâncen ura ta Regele: Ce nebunie-n creierul bolnav Al oamenilor, Doamne, când nimicuri Stârnesc asemeni duşmănii grozave… Iubiţi veri, duci de York şi Somerset, Hai, domoliţi-vă şi faceţi pace York: Să fie cearta stinsă-ntâi prin spadă, Apoi măria ta să ceară pacea Somerset: A noastră-i cearta doar, milord, de-aceea îngăduie s-o stingem între noi York (zvârlindu-i mănuşa): Primeşte chezăşia, Somerset Vernon: Nu Să rămână unde-a început Basset (către Gloucester): Vă rog să consimţiţi, înalte lord Gloucester: Eu să consimt?! Ce blestemată ceartă! Şi ce neruşinată vorbărie! Înfumuraţi vasali, nu vi-e ruşine Cu strigătele voastre să veniţi Să-l tulburaţi pe rege şi pe noi? (Către ducii de York şi Somerset): Milorzi, e mare şi greşeala voastră Vreţi să le-ncurajaţi vinovăţia, Ba mai mult, să găsiţi în vorba lor Prilejul să vă înfruntaţi cu ură? Nu este bună calea ce-aţi ales… Exeter: L-aţi întristat pe rege… Fiţi prieteni Regele (către Vernon şi Basset): Apropiaţi-vă, voi, care cereţi Ca spadele să vi le-ncrucişaţi: De vreţi din inimă să nu vă scot, Uitaţi de ceart-aceasta dintre voi (Adresându-se ducilor de York şi de Somerset): Iar, lorzi, voi amintiţi-vă că suntem În Franţa-n mijlocul unui popor Nesigur şi capricios, încât De ne-a citi-n priviri discordia, Aflând că suntem slabi şi dezbinaţi, N-ar pregeta, cum e nemulţumit, Din neastâmpăr să se şi răscoale Apoi, ce faimă pentru voi, când prinţii Străini afla-vor cum pe lucruri mici Vasalii mari supuşi lui Henric rege Atâta între dânşii s-au certat Şi-atâta s-au săpat unii pe alţii Că au pierdut întreg regatul Franţei! O, amintiţi-vă de tatăl meu, De cucerirea lui, de anii-mi tineri Şi să nu pierdem ce-am plătit cu sânge Îngăduiţi-mi ca în cearta voastră Să fiu eu cel ce judecă (Ia în mâna o roză roşie ) De port Această roză, eu nu văd temei Să poată crede cineva că-nclin Să ţiu cu Somerset şi nu cu York: La fel de dragi îmi sunt; la fel şi rude Şi s-ar putea să mi se zvârle-n faţă Şi mie că, de ce port eu coroană Când poartă una regele de Scoţia… Voi înşivă veţi şti să judecaţi Mai bine decât mine-aceleaşi lucruri Sosiţi aici cu bine, să rămânem în armonie şi-n aceeaşi pace Pe tine, vere York, te hotărâm Regent al statelor ce-avem în Franţa: Iar tu, iubite lord de Somerset, Uneşte-ţi călăreţii cu ostaşii Conduşi de către York; apoi, în doi, Porniţi viteji, demni de străbunii voştri, Vărsându-vă necazul pe duşmani Noi înşine cu ducele de Gloucester Şi ceilalţi toţi vom merge spre Calais; De-acolo-n Anglia, în aşteptarea Victoriilor voastre ce ne-or da Robiţi pe Charles, Alençon şi ceilalţi, Cu şleahta-ntreag-a trădătorilor (Trâmbiţe Ies toţi, cu excepţia lui York, Warwick, Exeter şi Vernon ) Warwick: Nu crezi tu, York, că riga astăzi S-a întrecut, ca orator, pe sine? York: Aşa-i; dar ce nu-mi place e că poartă O roză ca şi a lui Somerset Warwick: Nu e decât o simplă fantezie; Sunt sigur că nimica rău n-ascunde York: O fi Dar de ajuns cu toate-acestea, Avem de lămurit şi alte treburi… (Ies York, Warwick şi Vernon ) Exeter: E bine, Richard, c-ai tăcut la timp Simţirile de nu ţi-ai fi-nfrânat, Mi-e teamă că s-ar fi văzut mai multă Amarnică, nebună duşmănie, Decât s-ar fi putut închipui… Oricum, şi cel mai simplu dintre oameni, în certurile dintre nobili sau Dintre-aliaţii duşi cu greu în cârcă Şi-n împărţirea-n tabere vrăjmaşe – Şi tot ghiceşte semnul prăbuşirii E rău când sceptru-l ţine un copil, Dar şi mai rău invidia când naşte înverşunate dezbinări: atunci începe destrămarea şi prăpădul (Iese ) Scena în faţa oraşului Bordeaux Intră Talbot cu trupele Tobe şi trâmbiţe Talbot: Gornist! Să mergi să suni porunca mea La porţile oraşului Bordeaux, (Sună trâmbiţele Apar, sus, pe parapet, un general şi alţi ofiţeri ) S-apară generalul comandant Om de-al lui Henric rege-al Engliterii Cuvântul lui e: Porţile deschideţi Şi vă plecaţi umili în faţa noastră, Strigând: „Trăiască Henric rege-al Franţei!” De-i arătaţi supusă ascultare, Ostaşi, englezul Talbot vă vorbeşte, Mă voi retrage şi vă voi cruţa, Dar dacă nu vreţi pacea şi-o respingeţi, S-or năpusti trei rele-asupra voastră: Tăiosul fier, mistuitorul foc Şi hâda foamete, care-ntr-o clipă Vor şterge-ntreaga voastră aşezare, Cu turlele ce-mpung semeţe cerul Blestem e de nu vreţi prietenie Generalul: Spăimântătoare bufniţă a morţii, Tu, groază a mulţimii-nsângerate, S-apropie sfârşitul asupririi Nu vei intra la noi decât prin moarte, Căci, află, suntem tari şi pregătiţi, în stare să ieşim la câmp deschis De te retragi, cu oameni mulţi stă prinţul De strajă, să te prindă-n laţul luptei, în jurul tău e zid de călărime Ca să-ţi zădărnicească orice fugă Oriunde-ai încerca să-ntorci, eşti prins, Căci pretutindeni moartea-ţi stă în faţă Sunt zece mii de-ostaşi francezi, juraţi Ca tunurile lor să le sloboadă Pe-un singur cap creştin: englezul Talbot Deci, iată, eşti plin de viaţă încă, C-un spirit ne-nfrânat şi neînvins! E ultima cinstire ce-ţi aduc, Eu, duşmanul ce gloria-ţi cinsteşte, Căci înainte de-a fi curs nisipul Un ceas întreg în ornicul de sticlă, Toţi ochii care-acum te văd trăind Te-or revedea însângerat şi mort (Vuiet îndepărtat de tobe ) Ascult’, ascultă toba… Este prinţul! E clopot de alarmă care sună A moarte-n sufletul tău îngrozit Dar va vui acum şi toba mea, Ca semn al rânjetului morţii tale (Generalul şi soldaţii francezi se retrag ) Talbot: Nu e poveste, nu… Aud duşmanul Hei, iute câţiva călăreţi, să vadă De-s tari pe flancuri… Ce neprevedere! Şi suntem toţi grămadă-ncercuiţi… Sărmane căprioare-engleze-n ciurdă Gonite-n larmă de dulăi francezi! Englezi, să fim măcar din neamul bun, Nu din cel prost, de cad când sunt muşcate Să ne simţim cerbi furioşi şi care întorc spre câini o carne de oţel Şi lasă laşii-nsângeraţi să latre! Să-şi vândă viaţa toţi ca mine – scump Prieteni, pielea scump să ne-o plătească Cu Domnul şi cu Sfântul George-amin! Căci pentru Anglia lord Talbot luptă… Izbânda flamurilor noastre-n luptă! (Ies ) Scena O câmpie în Gasconia Trâmbiţaşi şi soldaţi Intră York Un vestitor îi iese în întâmpinare York: Au revenit iscoadele trimise Pe urma oastei prinţului francez? Vestitorul: Desigur şi vestesc că-nspre Bordeaux Pornit e prinţu-n fruntea oastei sale Pe Talbot să-l răpună şi pe drum Ei au zărit cum încă două oşti Mai tari decât aceea-a prinţului I s-au legat luând aceeaşi cale York: Să-l ardă focul, să-l răpuie ciuma Pe Somerset nemernicul, căci iată Că nu pot călărimea s-o trimit în ajutor lui Talbot Ah, cum suntem Batjocoriţi de-un trădător şi nu pot S-ajut pe cavalerul nobil… Domnul Să-l ţină în al cumpenei greu ceas! De cade el, adio lupta-n Franţa! (Intră sir William Lucy ) Lucy: Prinţ comandant al oştilor engleze, Ca niciodată azi în Franţa sunteţi Binevenit Săriţi în ajutorul Acelui ce e prins în cerc de fier; Ameninţat cu nimicirea-i Talbot… Războinic duce, mergeţi la Bordeaux, De nu, adio nobilului Talbot Şi Franţei, dar şi cinstei Engliterei! York: Ah, unde-i Talbot de-ar fi Somerset, Fudulul care îmi opreşte caii! Am ajuta un vrednic gentilom Şi am scăpa de-un trădător mişel Plâng de necaz şi simt că-nnebunesc Noi ne sfârşim, iar laşii huzuresc… Lucy: Scăpaţi pe cel ce-l prinde gheara morţii! York: El moare… Pierdem… Eu îmi calc cuvântul , Noi plângem… Franţa râde Ei triumfă Ce mârşav trădător e Somerset! Lucy: Pe Talbot aibă-l Domnu-n paza sa, Cum şi pe John, pe fiul său, pe care Acum vreo două ceasuri l-am văzut Mergând grăbit să-şi întâlnească tatăl De şapte ani nu l-a văzut lord Talbot Pe fiul său… Azi se-ntâlnesc, să moară! York: Ce groaznic lucru pentru lordul Talbot Copilului să-i spună bun venit Pe marginea mormântului… Ajunge! La gândul unei astfel de-ntâlniri, La ceas de moarte dup-o despărţire Atât de lungă, mă-nspăimânt, mă clatin Adio, Lucy Dat mi-i doar să blestem Tot ce mi-i piedică la ajutor Pierdute sunt Poitiers, Blois, Mâine şi Tours Şi vina toat-o poartă Somerset! (Iese însoţit de soldaţii săi ) Lucy: în timp ce vulturul discordiei A prins în gheare inimile lor, Din delăsare pierdem cucerirea Acelui om de veşnic-amintire, Al cărui trup de-abia de s-a răcit, Henric al cincilea… Şi-n timp ce ei Se duşmănesc, vieţi, izbânzi, ţinuturi De-a valma sunt sorbite de prăpăstii (Iese) Scena O altă câmpie în Gasconia Intră Somerset cu oameni din oastea sa Îl însoţeşte unul din ofiţerii lui Talbot Somerset: E prea târziu să-i mai trimit acum Prea fără chibzuinţă York şi Talbot S-au avântat în luptă – când puteam Să reunim întreaga noastră oaste Printr-o ieşire bruscă din oraş Cu îndrăzneala-i nebunească, Talbot Umbreşte strălucirea ce-nconjoară Măreţele-i isprăvi de pân-acum Nemernic York l-a îndemnat la moarte Ca să rămână el doar om de vază Ofiţerul: A, iată pe sir William Lucy care Şi el va cere ajutorul nostru (Intră sir William Lucy ) Somerset: Sir William, cine te-a trimis aici? Lucy: Cum cine? Lordul Talbot cel trădat Acum e încolţit grozav şi strigă Dup-ajutor lui York şi Somerset Să-i scape oastea de asaltul morţii în timp ce căpitanul nostru nobil Însângerat şi rupt de oboseală Mai luptă aşteptând ajutoare, Voi ce nădejde mincinoasă-i sunteţi, Deţinători ai cinstei Engliterii, Voi, din nedemnă pizmă staţi deoparte… Ah, nu lăsaţi din duşmănia voastră Să piar-acest neasemuit bărbat I-e viaţa-n joc fiindcă Charles Delfinul Bastard, Reignier, Bourgogne şi Alençon L-au încolţit Din vina voastră piere Somerset: Dar York l-a îndemnat, deci York să-l scape Lucy: Cum însă? Ducele de York se jură Că ţii toţi călăreţii ce erau Sortiţi să intre-n lupta-aceasta… Somerset: Minte N-avea decât să-mi ceară călărimea Şi i-aş fi dat-o Cum eu nu-l iubesc Şi nici nu-l preţuiesc, m-aş fi-njosit De i-aş fi dat-o fără să mi-o ceară Lucy: Trădarea Angliei, nu forţa Franţei îl prinde-n cursă azi pe lordul Talbot El nu se mai întoarce-acasă Moare Jertfit nemerniciei certei voastre Somerset: Plecaţi Trimit de-ndată călăreţii în şase ceasuri are ajutorul Lucy: Va fi târziu Va fi sau prins, sau mort, Căci n-a putea fugi chiar de-ar voi Şi de fugit n-a vrut, chiar de-a putut Somerset: De-i mort viteazul Talbot, bun rămas! Lucy: Renumele-i va curge-n veac şuvoi, Dar vina dezonoarei lui e-n voi (Ies ) Scena Lagărul englez în faţa oraşului Bordeaux Intră Talbot şi fiul său John Talbot: Tânăr John Talbot, am voit să vii Să te învăţ al luptei meşteşug, Ca numele să-mi retrăiască-n tine, Când vârsta toată vlaga-mi va fi scurs Din mădularele acestea obosite Dar piaza rea a vrut să cazi în plin Ospăţ al morţii, în primejdii grele, De neînvins De-aceea, dragul meu, încalecă din cai pe cel mai iute Şi sfat ţi-oi da prin fugă cum să scapi De-ndată Nu mai pierde timpul Pleacă John: Mă cheamă Talbot? Da? Sunt fiul tău? Să fug! Pe mama dacă o iubeşti Nu-i face numele ei de ocară Făcând din mine un nemernic Lumea Va spune despre-un Talbot ce-i fugar Şi laş, că nu-i din sângele lui Talbot Care-a rămas pe loc Talbot: Fugi, ca să poţi Să mă răzbuni de mor John: Cel care fuge E bun fugit Talbot: Dar dacă amândoi Rămânem, amândoi murim John: Ei bine, Rămân În schimb, tu, tată, fugi! Prea grea Ar fi pieirea ta De-aceea, fugi, Păzeşte-te Eu sunt necunoscut De moartea mea francezii n-ar fi mândri Cu moartea ta ei s-ar mândri Cu ea Ne mor speranţele, iar ţie fuga Nu ţi-ar umbri nici cinstea dobândită, Cum fuga mea onoarea mi-ar umbri-o, Căci nicio faptă nu mi-a luminat-o De vei fugi, de fuga ta vor spune Că-i de folos, pe când dacă fug eu, Vor spune că-s un laş De fug acum, înseamnă c-am să fug şi altădată Decât să-mi cruţ viaţa prin ruşine, Mai bine moartea mi-o cerşesc aici Talbot: Deschizi mormânt nădejdii mamei tale? John: Nu vreau să necinstesc al mamei sân Talbot: Vreau, binecuvântându-te, să pleci John: Da, ca să lupt, nu ca să fug de duşman Talbot: Din mine-n tine-o parte-ar fi salvată John: Ce-ar fi salvat ar fi dezonorat Talbot: Cum glorii n-ai avut, nu pierzi nimic John: Am cinstea numelui, s-o pierd prin fugă? Talbot: Porunca tatălui va şterge pata John: De eşti ucis, n-ai să mai poţi fi martor Şi dac-atât de sigură e moartea, De ce să nu fugim şi tu şi eu? Talbot: Să-mi las tovarăşii luptând, să moară? Ruşinea să-mi păteze bătrâneţea? John: Dar tinereţea mea să se-njosească? Nici eu nu pot pleca de lângă tine, Nici tu nu poţi să te împarţi în două Rămâi sau pleci, faci deci cum vrei Şi eu La fel Dar, dacă mori, nu pot trăi Talbot: Atunci, rămâi cu bine dragul tatii, Fiinţă minunată şi sortită în ziua-aceasta să te stingi… Hai, vino, Luptând alături unul lângă altul Să ştim muri Şi vom fugi din Franţa Spre ceruri, suflet lângă suflet… Vino (Ies ) Scena Câmpul de luptă Trâmbiţe Alarmă Încăierare Fiul lui Talbot este încercuit Talbot îl despresoară Talbot: Cu Sfântul George-n luptă, înainte! Regentul de cuvânt nu s-a ţinut Şi pradă spadei Franţei ne-a lăsat Dar unde-i John? Stai, trage-ţi sufletul, O, dragul meu, viaţă eu ţi-am dat… Din moarte mi te-am smuls acum John: O, tată, Sunt fiul tău de două ori, căci iată, Eram pe-al morţii prag, când spada ta Din nou vieţii mele drum tăia Talbot: Când spada ta lovind a scos scântei Din coiful prinţului, am dat temei Voinţei unei izbândiri semeţe Atuncea trupu-mi, plumb de bătrâneţe, Aprins în tinerească fierbinţeală, În Alençon, Bourgogne dând crunt năvală, Te-a smuls mândriei Franţei, căci Bastard Te-nsângerase dându-ţi şi botezul Dintâi al luptei Şi m-am năpustit Din el, bastardul sânge a ţâşnit Eu cu dispreţ i-am spus: „Nemernic sânge îţi scurg în schimbul sângelui curat Viteazului copil al meu furat” Gândeam să-l sfarm atuncea pe Bastard, Dar i-au sărit în sprijin ajutoare Vorbeşte, dragul tatii Ochii-ţi ard, Eşti obosit? Vrei, John, să pleci? Te doare? Sfinţit eşti de cavaleria luptei! Fugi, ca să poţi să mă răzbuni de mor Mi-i prea puţin un braţ într-ajutor… Oh, prea e mare nebunia, ştiu, A noastre vieţi atârnă de o barcă Prea şubredă… Iar dacă astăzi scap în ciuda duşmanului, totuşi, mâine De vârstă-naintată voi sfârşi Câştig nu-i pentru dânşii moartea mea, Viaţa-mi se scurtează cu o zi Dacă rămân: pierderea ta e grea De mori tu, moare mamă-ta cu tine Şi numele familiei deodată, Şi să-mi răzbune moartea n-are cine, Şi moare tinereţea-ţi minunată Şi slava Angliei lăsăm să piară… în joc le punem toate de rămâi: De fugi, rămân în rostul lor dintâi! John: Nu spada lui Bastard în trup mă frige, Ci vorba-ţi ghimpe-n inimă se-nfige Ruşinea nu-i câştig, nu-i nici povaţă, Cum nici jertfirea gloriei nu-i viaţă… Dar înainte ca John Talbot fiul Pe Talbot cel bătrân să-l părăsească, Să crape caii toţi ce-ar fi să-ncalec, S-ajung ca ultimul ţăran din Franţa, De râs să fiu, batjocura mulţimii… Nu, nu! Pe gloria ce-ai dobândit-o, De fug, eu nu mai sunt al lui lord Talbot Nu-mi mai vorbi de fugă E zadarnic Va şti John Talbot tânărul să moară în faţa lui John Talbot cel bătrân Talbot: în Creta-aceast-a deznădejdii, vino! Viaţa ta mi-i dulce, scump Icar! De vrei să lupţi, stai lângă mine iar! Şi dând, pe cât putem, dovada noastră, Să vină moartea-aici sub bolta-albastră! (Ies ) Scena O altă parte a câmpului de luptă Trâmbiţe Alarmă Încăierare Intră Talbot, rănit, susţinut de un slujitor Talbot: Ah, unde e viaţa mea de-a doua? A mea pierdută este… Unde-i John? Triumfătoare moarte, vrednicia Copilului mă-ndeamnă să-ţi surâd… Când m-a văzut pierdut, îngenuncheat, Deasupră-mi spada-n sânge şi-o roti Şi-asemeni leului înfometat Mai crâncen năpustirea şi-o spori… Şi gol făcând în juru-i de vâltoare Veghindu-mi agonia, l-a cuprins Vârtej de furie spăimântătoare, Că s-a zvârlit deodată dintr-adins Adânc într-ale dúşmanului rânduri; Acolo-n sânge-avântul şi-a-necat, Acolo a sfârşit al meu Icar în floarea vârstei moartea l-a luat (Intră ostaşi purtând trupul lui John Talbot ) Slujitorul: Milord, priveşte, vi s-aduce fiul… Talbot: Oh, moarte caraghioasă, cum rânjeşti, Scăpăm curând de asuprirea ta… Uniţi în lanţurile veşniciei, Doi Talbot vor tăia azuru-n zbor, Vor fi, în ciuda ta, nemuritori! Oh, tu, crestat de răni de moartea hâdă, Vorbeşte-i tatii până ce nu mori! Vorbeşte,-nfruntă moartea,-nchipuieşte-ţi Că stă în faţă un francez, duşmanul… Sărman copil… surâde… par-c-ar spune: „Dac-ar fi fost franceză moartea, moartă Ar fi ea azi” Mi-l daţi, ca să mă-mbune, în braţe daţi-mi-l… Ah, tata-l poartă… Pierd minţile… Cât sufăr de cumplit… Ostaşi, adio! Dat mi-e ce-am dorit Acum, că braţele-mi bătrâne sunt Lui Talbot, drag copilul meu, mormânt… (Moare ) (Trâmbite Ostaşii şi slujitorii pleacă, lăsând cadavrele Intră Charles, Alençon, Bourgogne, Bastard, Ioana şi oameni din oastea lor ) Charles: De-l întăreau York ori Somerset, Şuvoi de sânge ar fi curs, vâltoare! Bastard: Ce pui de lup fu Talbot, înroşindu-şi Cu-al nostru sânge spada-ncepătoare! Ioana: L-am întâlnit odată şi i-am spus: „Te-nvinge-o fată, tinere semeţ!” El însă îmi răspunse cu dispreţ: „John n-a venit pe lume ca să cadă Unei bezmetice sprinţare pradă” Apoi, încrâncenat cu-a noastră oaste, M-a ocolit, deşi îi stam în coaste Bourgogne: Prea nobil cavaler ar fi ajuns! Priviţi cum îl alintă-aceea care E cea mai sângeroasă-ngrijitoare… Bastard: Bucăţi să-i fărâmăm din ce-a fost faimă Pentru englezi, iar pentru noi o spaimă! Charles: O, nu… Acei de care am fugit De-s morţi acum nu-s de batjocorit… (Intră sir William Lucy sub escortă Îl precedează un crainic francez ) Lucy (către crainic): Spre cortul prinţului mă-n dreaptă, vreau Să văd a cui e slava-acestei zile Charles: Vreo veste de supunere aduci? Lucy: Supunere e un cuvânt francez, Noi, luptători englezi nu ştim ce-nseamnă Voiesc să aflu prinşii noştri-n luptă Şi vin să recunosc pe cei căzuţi Charles: Vorbeşti de prinşi! Prinsoarea noastră-i iadul! Dar spune-mi, cine sunt cei căutaţi? Lucy: Unde-i Alcide-al câmpului de luptă, Viteazul Talbot, conte Shrewsbury, ’Nălţat pentru victoriile lui: De Washford, Waterford, de Valence Lord Talbot de Goodrig, de Urchinfield Lord Strange de Blackmere, lord Verdun de Alton, Lord Cromwell de Wingfield, lord Furnival de Sheffield, Lord Flacombridge, de trei ori gloriosul în ordinul Sfânt George cavaler Şi-n Sfântul Mihail şi-n Lâna de-aur Şi mare mareşal al oastei lui Henric al şaselea-n regatul Franţei? Ioana: Ce vorbe mari, umflate şi prosteşti! Nici turcul care ţine-n stăpânire Cincizeci şi două de regate n-are Când scrie vorbe-atâta de umflate, Cel decorat cu-atâtea titluri, iată-l, I-aicea şi-l mănâncă muştele… Lucy: Mort Talbot, cel ce a înfrânt francezii, Spăimântătoarea voastră Nemesis!? Oh, de mi-ar fi ghiulele ochii,-n faţă Vi i-aş zvârli-n mânie… Morţii-aceştia De i-aş putea din nou însufleţi, De-ajuns ar fi întreg pământul Franţei Să-l înspăimânte Chipul lui măcar Să fi rămas şi încă cel mai mândru Din voi ar fi înfricoşat Ah, daţi-mi Ce-a mai rămas din ei, mormânt să fac, Dar pe măsura vitejiei lor Ioana: S-ar zice că obraznicul acesta E stafia lui Talbot cel bătrân, Atâta de poruncitor vorbeşte… Să ia de-aicea stârvurile iute, Să nu ne mai împută locul Charles: Haide, ia-i Lucy: Da, îi iau, dar din cenuşa lor Să ştiţi că se va înălţa un phoenix Ce Franţa toată o va îngrozi Charles: Cum vrei, dar scapă-ne de ei mai iute Şi-acum, când e norocul armelor De partea noastră, mergem la Paris Cum mort e Talbot, drumu-i larg deschis (Ies ) Actul V Scena Londra Palatul Intră regele, Gloucester şi Exeter Regele: Milord, citit-ai cartea de la papa, Misiva împăratului, precum Şi vestea de la contele-Armagnac? Gloucester: Umile roagă pe măria voastră Să se-ncheie pacea sfântă între Regatul nostru şi regatul Franţei Regele: Lord Gloucester, ce ne spui? Gloucester: Măria, ta, Spun da, căci este-acesta mijloc bun S-oprim vărsarea sângelui creştin Şi tuturora liniştea s-o dăm Regele: Da, unchiule, gândit-am totdeauna Că-i împotriva firii şi-a credinţei Să fie, sângeroasă şi barbară, O luptă între cei de-aceeaşi lege Gloucester: Şi ca mai repede să se încheie Mai strânsă, alianţa, contele De Armagnac – o rudă de-a lui Charles Şi om de mult renume-n Franţa – dă Măriei tale în căsătorie, Cu zestre mare, singura lui fată Regele: Căsătoria mea? Dar sunt prea tânăr, învăţătura mi se potriveşte, Nu jocurile dulci cu vreo iubită Chemaţi-i, totuşi, pe ambasadori Le daţi răspunsul care-l vreţi, eu însumi Prea mulţumit voi fi de ce s-o face în cinstea Domnului şi-a ţării mele (Intră Winchester în sutană de cardinal, însoţit de nunţiul papal şi de doi ambasadori ) Exeter (aparte): Cum, lord de Winchester e înălţat Şi-nscăunat cu rang de cardinal? M-aştept atunci şi vorbele lui Henric Al cincilea să se-mplinească-ntocmai „De va ajunge cardinal, potcapul Va vrea să-i fie mare cât coroana…” Regele: Ambasadori, propunerile voastre în cercetare-au fost şi dezbătute Şi bune sunt pe cât de înţelepte; De-aceea tari suntem să hotărâm Condiţiile unei păci cinstite Prin lordul Winchester le vom trimite Ne-ntârziat în Franţa Gloucester (către un ambasador): Cât priveşte Solia domnului stăpânul vostru, Vorbitu-i-am în amănunt lui Henric, Încât, de ale doamnei mari virtuţi, De frumuseţe şi de zestre prins, Măria sa a hotărât s-o facă Regina Angliei Regele (către ambasador): Drept chezăşia Iubirii daţi-i giuvaeru-acesta… Acuma, lord-protector, îngrijiţi Să fie însoţiţi până la Dover, Şi-acolo îmbarcaţi şi-ncredinţaţi Călătoriei cu noroc, pe mare (Ies toţi, afară de Winchester şi de nunţiul papal ) Winchester: O clipă, monseñiore… Veţi primi Făgăduita sumă, la plecare, S-o înmânaţi înalt sfinţiei sale în schimbul marii mele învestiri Nunţiul: Va fi la voia señioriei voastre Winchester (aparte): Acum şi Winchester e mândru cât Şi cel mai mare dintre marii lorzi Humphrey de Gloucester, ai să vezi acum Că-n ciuda naşterii şi-a slujbei tale, Episcopul nu este-un om ce iartă Am să te fac eu să-ţi înmoi genunchii! De nu, voi semăna-n regat doar ceartă (Ies ) Scena Franţa O câmpie în Anjou Intră Charles, Bourgogne, Alençon, Ioana şi oameni din oastea lor Charles: E-o veste care ne înviorează Puternici, parizienii se revoltă, Vin iar cu noi, războinicii francezi… Alençon: Porneşte împotriva lor Nu ţine În nemişcare o armată-ntreagă Ioana: De merg cu noi, să-i ţină Domnul; altfel, Ruina să-se-aleagă de Paris (Intră un cercetaş ) Cercetaşul: Izbândă vrednicului general, Belşug şi propăşire alor săi! Charles: Ce ştiri sunt de la cercetaşi? Vorbeşte Cercetaşul: Oştirea-n două ruptă-a Engliterei E una iar şi e de temut Te va-nfrunta fără întârziere Charles: Neaşteptată-i vestea, dar şi noi Fără întârziere-i vom primi… Bourgogne: Cu Talbot e şi umbra lui pierită Şi tulburare nu ne-a mai aduce Măria ta deci n-are a se teme Ioana: Din toate josnicele simţăminte Cel mai nevrednic este teama, Charles, Poruncă dă izbânzii şi-o să vină, Chiar de i-ar fi lui Henric jalea mare Şi-o lume-ar fi cuprinsă de-ntristare Charles: ’Nainte, dar, pentru triumful Franţei! (Ies ) Scena în faţa cetăţii Angers Alarmă Mişcare de trupe Intră Ioana Ioana: Francezii fug Regentul York triumfă Mă ajutaţi, voi, vrăji şi amulete; Şi voi, alese duhuri ce prin semne îmi spuneţi ce va fi în viitor (Tunete ) Îndemânatici slujitori, unelte Ale monarhului de miazănoapte Veniţi şi daţi-mi ajutorul vostru… (îşi fac apariţia demonii ) în arătarea voastră recunosc Şi binele şi grija ce-mi purtaţi… Voi, cei veniţi din depărtat ţinut Subpământean, mai daţi-mi înc-o dată Tărie ca să izbândească Franţa (Ei se plimbă şi tac ) Ah, cu tăcerea voastră nu mă ţineţi în lungă aşteptare încordată Eu vouă sângele vi l-am dat hrană; De vreţi şi braţul vi-l pot da tăindu-l, Dar numai daţi-mi ajutorul vostru (Ei îşi pleacă frunţile ) Nicio nădejde! Dar vă dau şi trupul Răsplată, numai daţi-mi ajutorul (Ei îşi clatină capetele ) Cum?! Jertfa trupului şi-a sângelui Şi tot nu vreţi? Atunci şi sufletul Luaţi-mi-l cu trupul dimpreună Dar Anglia să nu înfrângă Franţa (Ei dispar ) Mă părăsesc! Vai, a venit şi clipa Ca Franţa să-şi aplece mândra-i frunte, în faţa Angliei să-i cadă capul… Sunt farmecele mele vechi prea slabe Şi iadul prea încins să lupt cu el… O, Franţa, slava ta e în ţărână… (Iese ) (Mişcare de trupe Intră luptând francezi şi englezi Intră din nou Ioana, în luptă corp la corp cu York E prinsă Francezii fug ) York: Ha, femeiuşc-a Franţei, te-ai dat prinsă! Dezlănţuieşte spiritele-acuma, Fă vrăji, să vezi, îţi capeţi libertatea? Cea mai aleasă pradă pentru diavol! Ha, uite cum se-ncruntă vrăjitoarea, Ai zice-o Circe gata să mă schimbe… Ioana: în şi mai rău nu poţi să fii schimbat York: Oh, Charles Delfinul e-un bărbat frumos, Alt chip să-ţi fie ochiului pe plac N-ar fi… Ioana: Lua-v-ar ciuma pe-amândoi… Blestemul meu este ca noaptea-n, pat, Să vă sugrume mâini de sânge pline! York: Taci, vrăjitoare-afurisită, iazmă! Ioana: Mai vreau să blestem – lasă-mă, te rog York: Pe rug o să te las să blestemi, vidmă! (Ies ) (Alarmă Intră Suffolk ţinând de mână pe Margareta ) Suffolk: Oricine-ai fi, eşti prizoniera mea (O priveşte lung ) Frumoaso, nu fugi, nu-ţi fie teamă Mi-i mâna plină de respect Sărut Aceste degete în semn de pace Şi-ncet le-aşez pe şoldul tău gingaş Dar cine eşti? Răspunde-mi, să te-ador Margareta: Sunt Margareta şi oricine-ai fi, Sunt fiica regelui de Neapole Suffolk: Sunt conte, doamnă Numele mi-e Suffolk Să nu te superi, mândro, că destinul în mână mi te-a dat cum lebăda Sub aripă îşi ţine-ocrotitor în fulgii lor tremurătorii pui Robia, totuşi, de te doare, pleacă, Fii liberă, prietena lui Suffolk… (Ea pleacă ) Stai… N-am puterea să o las să plece… Ce rupe mâna inima re’nnoadă Cum cade soarele-n cleştarul apei Şi străluceşte-n joc răsfrânt de raze, Aşa frumoasă-i ea în ochii mei I-aş face curte, dar mi-e teamă parcă Să şi vorbesc… Şi mai curând i-aş scrie… Vai, de la Pole! Să-ţi baţi tu joc de tine? N-ai limbă, oare, nu e prinsa ta? Te pierzi văzând femeia-aceasta? Da? E-atâta de măreaţă frumuseţea-i Că mintea-mi tulbură şi limba-mi leagă Margareta: De eşti tu contele de Suffolk, spune-mi Pe ce preţ pot pleca răscumpărată, Căci văd că sunt prizoniera ta? Suffolk: De ce să cred că-mi va respinge curtea Cât încă dragostea-i n-am ispitit? Margareta: Răscumpărării mele care-i preţul? Nu-mi spui? Suffolk (aparte): Frumoasă e, deci s-o curtez Şi e femeie – deci, s-o cuceresc Margareta: Primeşti răscumpărarea, da sau nu? Suffolk (aparte): Nebunule, eşti însurat… Cum, vrei Ibovnică să-ţi fie Margareta? Margareta: Mai bine-l las… văd că nimic n-aude Suffolk: Da, însurat… şi asta strică totul Margareta (aparte): Vorbeşte la-ntâmplare E nebun Suffolk: Şi totuşi, s-ar putea cu o dispensă… Margareta: Şi totuşi, aş dori să-mi dai răspunsul! Suffolk (aparte): O cuceresc… Mă rog, dar pentru cine? Vai, pentru rege Şubredă e schela… Margareta (l-a auzit): Vorbeşte de o schelă… E dulgher Suffolk (aparte): Aşa mi-ar fi iubirea potolită Şi-ntre regate fi-va iarăşi pace… Mai e o piedică la toate-acestea E tatăl… regele de Neapol, duce D’Anjou şi Maine, dar e sărac… Şi lorzii Nu vor dori o astfel de unire Margareta: Vrei, căpitane, să m-asculţi o clipă? Suffolk (aparte): Chiar de n-or vrea, aşa va fi, căci Henric E tânăr şi va face cum spun eu (Tare): Vreau, doamnă, să vă-mpărtăşesc o taină Margareta (aparte): Sunt prinsă?! Nu-i nimic… E cavaler, îmi va purta respectul cuvenit Suffolk: Fiţi bună, doamnă, şi mă ascultaţi… Margareta (aparte): Şi poate mă vor libera francezii Aşa nici n-am de ce să-i cer respect Suffolk: Vreţi, scumpă doamnă, s-ascultaţi… Margareta (aparte): Au fost Şi altele-naintea mea-n prinsoare Suffolk: Dar, doamna mea, de ce vorbeşti în şoaptă? Margareta: E-o ne-nţelegere Vă cer iertare Suffolk: Prinţesă, spune-mi, n-ar fi fericită Captivitatea, dac-ai fi regină? Margareta: E mai de plâns o astfel de regină, Decât în cea mai neagră din sclavii O sclavă Prinţii sunt doar pentru oameni liberi Suffolk: Dar liberă vei fi de va fi liber Şi regele preafericitei Anglii Margareta: Şi, ce am eu cu libertatea lui? Suffolk: Voiesc ca tu să-i fii lui Henric soaţă în mână sceptru de-aur îţi voi pune, Peo cap coroana ţi-o voi aşeza, De vrei să-mi fii… Margareta: Ah, cum? Suffolk: Să-i fii iubită Margareta: Oh, nu sunt vrednică să-i fiu soţie… Suffolk: Nu, doamnă; eu nu-s vrednic să-i peţesc O soaţă fără seamăn de frumoasă Şi la alegere să nu am parte Ce spuneţi, doamnă – vă-nvoiţi aşa? Margareta: De va voi şi tata, mă-nvoiesc Suffolk: Atuncea, doamnă, căpitanii oastei Cu flamuri şi stindarde toţi să vină La ziduri şi să cerem să vorbim Cu tatăl vostru prin solia noastră (Sună trâmbiţe de parlamentare; Reignier apare pe parapet ) Reignier, priveşte, vezi, ţi-e fiica prinsă! Reignier: De cine? Suffolk: Eu am prins-o Reignier: Suffolk, spune-mi, Ce pot să fac?! Soldat sunt Nu pot plânge Nici blestema norocul nestatornic Suffolk: E totuşi, cu putinţă, îndreptarea: Te învoieşte (cinstea ţi-o sporeşti) La cununia fiicei tale mândre Cu al meu rege, o căsătorie La care greu am hotărât-o Astfel, înlănţuirea-i dulce îi câştigă Regească libertate… Reignier: Suffolk oare Vorbeşte cum gândeşte? Suffolk: Margareta Frumoasa ştie, Suffolk nu ascunde, Nu minte, nici nu linguşeşte Reignier: Vorba De-ţi este de señior, cobor de-ndată A da răspuns înaltei tale cereri Suffolk: Şi eu aştept venirea ta aici (Trâmbiţe Intră Reignier, jos, lângă ziduri ) Reignier: în ţara noastră fii binevenit! Ordonă în Anjou, cum ţi-a fi voia Suffolk: îţi mulţumesc, o, tată fericit Al unei fiice-atât de dragi şi care Va fi tovarăşă de rege Spune-mi, Luminăţia ta, care-i răspunsul? Reignier: De vrei s-o preţuieşti chiar într-atât Încât soţia regelui s-o faci, Să-mi fie-n linişte şi-n stăpânire Ducatele d’Anjou şi Maine lăsate, Ferite de război şi împilare Şi-atunci ea poate fi lui Henric soaţă Suffolk: Atunci aceasta e răscumpărarea, îi dau iar libertatea şi ducatul D’Anjou şi cel de Maine poţi să le ţii în linişte Reignier: Atunci, în numele Lui Henric rege, dac’-a lui e vorba, Primeşte mâna fiicei mele, este Chezaşă a credinţei ei Suffolk: Reignier, Regească mulţumire-ţi dau, căci eu Slujesc aici un rege… (Aparte): …Ce n-aş da Să mă slujesc – pe mine însumi… …Deci în Anglia cu vestea-aceasta plec, Ca să putem grăbi serbarea nunţii! Adio, dar, Reignier Într-un palat De aur pune bine diamantul Te-mbrăţişez cum aş îmbrăţişa Pe Henric regele şi prinţ creştin De-ar fi aici Margareta: Milord, adio, lauda, Urările şi ruga Margaretei Sunt pentru Suffolk, pentru totdeauna (E pe punctul de a pleca ) Suffolk: Adio, doamna mea… Dar, Margareta, N-ai pentru regele meu niciun gând? Margareta: Du-i gândurile mele de fecioară, gânduri De fată tânără, supusa lui Suffolk: Cuvinte bine spuse şi modeste Dar, doamnă… din iubire… pentru rege O chezăşie? Margareta: Da, iubite lord, O inimă curată îi trimit Şi care n-a fost niciodată-atinsă De dragoste Suffolk (o sărută): Şi-aceasta, pe deasupra! Margareta: E pentru tine Nu sunt îngâmfată Ca regelui să-i dau un dar mărunt (Reignier şi Margareta ies ) Suffolk: De ce nu-i pentru mine?!… Suffolk, nu, în labirintu-acesta nu te pierde… Stau minotauri şi trădări la pândă… Tu farmecă-l pe Henric lăudând Pe Margareta, frumuseţea ei… Reaminteşte-ţi cât e de firească Şi cum întunecă minunea artei… Pe mare-n drum spre casă, aminteşte-ţi De chipul ei… Când în genunchi vei sta în faţa regelui, să-l minunezi De ce-i vei spune ca să-şi piardă capul (Iese ) Scena Lagărul ducelui de York în Anjou Intră York, Warwick şi alţii York: Aduceţi vrăjitoarea osândită La ardere pe rug Păstorul: Ah, pentru mine, Ca tată, lovitura e de moarte Te-am căutat în toată ţara, Ioano, Şi când te regăsesc mi-e dat să văd Cum vei muri de-o moarte-ngrozitoare… Nu, Ioano, draga tatii, mor cu tine Ioana: Neputincios bătrân şi bădăran, Mă trag din neam de sânge nobil, tu Nu-mi eşti nici tată, niciun fel de rudă Păstorul: Destul! Ajunge! Lorzilor, e-a mea O ştie toată parohia Mama Care-i trăieşte poate-oricând jura Că Ioana-i rodul tinereţii mele Warwick: Necredincioaso, îţi renegi părinţii!? York: Ne-arată ce urâtă viaţă-a dus; Nici moartea n-o să-i fie mai frumoasă Păstorul: De ce, Ioano, te-ncăpăţânezi? Eşti trup din trupul meu, mi-e martor Cerul! Să nu vrei tu să mă cunoşti, când eu Atâtea lacrimi pentru tine-am plâns… Ioana: Ţărane, du-te! L-aţi plătit să spună Că-s fata lui, că nu-s de sânge nobil… Păstorul: E drept că popii eu i-am dat un „nobil” La cununia mea cu mamă-sa… îngenunchează fata mea, să-ţi dau Iertarea mea şi binecuvântarea… Nu vrei?! Ha, blestemat să fie ceasul Când te-ai născut Aş vrea ca laptele Pe care mamă-ta, la sân, ţi-a dat să-l sugi Să fi putut fi pentru tine-otravă De şobolani! Sau mai târziu, când tu Păzeai pe câmpuri turma oilor Un lup turbat să te fi sfâşiat… Nu-ţi mai cunoşti nici tatăl?! Târâtură! Ah, ardeţi-o, prea dulce i-ar fi ştreangul (Iese ) York: Luaţi-o A trăit prea mult, să umple Cu faptele-i mârşave lumea noastră Ioana: Lăsaţi-mă întâi să spun pe cine Vă năpustiţi cu judecata voastră Mă trag din regi… Aleas-a cerului, Menită-s pe pământ să săvârşesc, Din harurile Domnului, minuni N-am fost unealta cugetelor nopţii, Dar voi, cei tăvăliţi în desfrânare, Mânjiţi de sângele nevinovat Şi-nveninaţi de buba relelor, Vă-nchipuiţi că nu-i minune-n stare Din harul cerurilor să purceadă, Ci numai dintr-o uneltire sumbră A iadului şi diavolilor săi Vă înşelaţi! E Ioana d’Arc aceeaşi Fecioară, din copilăria ei, Curată până şi în gândul ei; Iar sângele, pe care din cruzime Voi vreţi, haini, să mi-l vărsaţi, va cere La poarta cerurilor răzbunare York: Hai, hai, duceţi-o şi aprindeţi rugul Warwick (călăilor): Voi, sub cuvânt că-i fată, nu cruţaţi Surcelele, să fie îndeajuns Şi puneţi-i la stâlp butoiul plin Cu smoală-ncinsă, să-i scurtăm tortura Ioana: Nimic nu moaie inimile voastre? Atunci, dezvăluieşte-ţi, Ioano, păsul Ce-ţi poate-aduce o iertare-a legii… Sunt, ucigaşilor, însărcinată! De mă târâţi în zdruncinarea morţii, Cruţaţi-mi cel puţin copilu-n pântec! York: Ha, ha… fecioara sfântă-nsărcinată! Warwick: Minune care nu s-a mai văzut! Aicea ai ajuns cu marea-ţi cinste?! York: S-o fi jucat cu prinţul Franţei poate… Gândea să-i fie asta apărarea… Warwick: N-avem nevoie de-un copil din flori, Şi încă de-al lui Charles Ioana: Vă înşelaţi Copilul nu-i al lui, căci Alençon E cel ce a primit iubirea mea York: Ah, Alençon… vestitul Machiavel! Copilul va muri, chiar dac-ar fi Să aib-o mie de vieţi într-însul Ioana: îngăduiţi o clipă, v-am minţit! N-a fost nici prinţul Charles, nici Alençon, Ci Reignier, al Neapol-elui rege Warwick: Un om căsătorit! De neiertat e… York: Ce femeiuşcă! Nici nu-l poate şti Pe vinovat… Au fost pesemne mulţi… Warwick: Dovadă c-a fost darnică de-ajuns York: Hei, drace, asta zice că-i fecioară! Te osândeşte orice vorbă-ai spus Şi plodul tău să-ţi moară-n pântec, târfă, Să nu-ţi cerşeşti iertarea E-n zadar Ioana: Luaţi-mă de-aici În schimb, vă las Plesniţi de biciul blestemelor mele Dea Domnul soarele să nu-şi răsfrângă Vrodată razele în ţara voastră, Ci noaptea şi rânjită faţa morţii Cu deznădejdea lor să vă cuprindă, Ca-n ştreanguri gâtul să vi-l frângeţi singuri… (Iese sub escortă ) York: Cazi sfârtecată! Arzi şi fă-te scrum A iadului unealtă blestemată! (Intră cardinalul Beaufort, episcop de Winchester cu suita sa) Cardinalul: Salut luminăţia-ţi, lord regent Şi iată scris regesc îţi înmânez Sunt statele creştinătăţii triste La văzul tuturor acestor lupte Şi cer fierbinte-o pace-a tuturor, Cu noi şi cu francezul cel trufaş, Şi iată – vine prinţul cu ai săi Să ne-nţelegem cum să facem pacea York: Sforţarea noastră, deci, aşa sfârşeşte? Am prăpădit atâţia mari señiori Şi gentilomi, soldaţi şi căpitani Şi darnic sângele şi l-au dat toţi în apărarea patriei, ca astăzi Noi să-ncheiem o pace slăbănoagă? Şi rând pe rând noi n-am pierdut atâtea Oraşe, prin trădări şi viclenie, Tot ce străbunii noştri-au cucerit? O, Warwick, Warwick, cu durere văd Că o să pierdem tot regatul Franţei Warwick: Răbdare, York! Vezi, încheind noi pacea, Vom trece-atâtea clauze-n tratat Că nu vor câştiga prea mult francezii (Intră Charles cu suita, Alençon, Bastard, Reignier şi alţii ) Charles: Voi, lorzi ai Angliei, de-i hotărât Să proclamăm în Franţa pacea, vin Să aflu prin noi înşine ce sarcini înscrise sunt în actu-acest-al păcii York: Vorbeşte, Winchester! Pe mine unul Mă-neacă clocotele de mânie… Când văd duşmanii, glasu-mi se sugrumă Winchester: Charles, şi voi toţi, s-au hotărât acestea: Cum Henric regele, din milă, vrea Să scape ţara voastră de război Ca să trăiţi în rodnicia păcii, Veţi fi lui credincioşi vasali Tu, Charles, Dac-ai să juri că-i vei plăti tribut Şi i te vei supune, o să stai Ca vicerege la porunca lui Cu drepturi de coroană neştirbite Alençon: O umbră doar să fie din el însuşi? Coroana lui să-i fie doar podoabă? El, din puterea lui, să nu păstreze Decât doar dreptul unui cetăţean? Propunerea nu are nicio noimă Charles: Ştiut e că eu ţin mai mult decât O jumătate din pământul Franţei Şi sunt cinstit ca rege-al ei de drept Deci ca să ţin necucerita parte, îndreptăţirea singur să mi-o-nlătur? Să stăpânesc întreaga ţară, însă Ca vicerege? Nu Păstrez mai bine Ce am, decât să pierd râvnind ce n-am, Norocul de a câştiga întregul York: Te semeţeşti, Charles – uneltirea ta E pricină a cererii de pace Acum, când pacea-i cu putinţă, tu Te-arăţi trufaş şi plin de îngâmfare? Primeşte titlul ce-l uzurpi, drept darul Făcut de-al nostru rege, nu ca dreptul Pe care-ar fi să ţi-l revendici Altfel Te-aşteaptă iar războaie nesfârşite Reignier (încet, lui Charles): Măria ta, de vrei cu orice preţ Să sapi temeiu-acestei păci, greşeşti Pierzând acest prilej, pun rămăşag Că altul, bun ca el, nu vom afla Alençon (încet, lui Charles): Vorbind deschis, e datoria ta Să-ţi ocroteşti supuşii de omoruri, De zilnicele mari cruzimi, pe care O luptă nesfârşită le stârneşte Primeşte dar acum această pace, Chiar dac-ar fi a doua zi s-o rupi Warwick: Ei, Charles, primeşti condiţiile noastre? Charles: Da, dacă voi nu veţi voi şi drepturi Asupr-acelor mari oraşe unde Noi ţinem garnizoane York: Jură-atunci Credinţă majestăţii sale Henric; Şi pe credinţa ta de cavaler Juraţi, şi tu, şi nobilimea voastră, Că niciodată nu veţi fi-mpotriva Coroanei Angliei (Charles şi ai săi împlinesc actul de supunere ) Dă drumul oastei Să amuţească tobele Înclină Stindardele şi flamurile toate Solemn, aici, începem vremi de pace (Ies ) Scena Londra Palatul regal Intră Suffolk în convorbire cu regele, Gloucester şi Exeter Regele: Ah, conte Suffolk, minunata ta Descriere a preafrumoasei fete, A Margaretei, într-atât m-a prins, Încât virtutea, farmecele ei, Trezitu-mi-au în inimă iubire Şi cum puterea unei mari furtuni Pe creasta valurilor poartă nava, Aşa mă simt şi eu dus ca de suflul Renumelui ei, fie în adâncul Prăpăstiilor, fie-n port ajuns, Să pot de dragostea mea să mă bucur Suffolk: Măria ta, ce-am spus e prea puţin Nu este lauda ce-i se cuvine Eu, dacă farmecele-acestei doamne Cu îndeajuns talent ţi le-aş descrie, Aş umple poate-o carte-ncântătoare, în stare orice inimă să-nfrângă Dar mai mult, ea, aşa cum e cu farmec Din plin de ceruri dăruită, n-are Umilă-n suflet altfel de dorinţă Decât porunca voastră s-o asculte Şi ca soţie să-mplinească voia Lui Henric regele şi îndrăgindu-l Regele: Şi niciodată Henric nu-i va cere Mai mult De-aceea, lord-protector, mi-i Dorinţa să consimţi ca Margareta Regina Angliei să fie Gloucester: Cum? Cu voia mea să las eu răul slobod? Măria ta, eşti logodit cu-o doamnă De toată cinstea… Cum ai fi în stare Să rupi ăst legământ făr-a păta Renumele tău bun? Suffolk: Aşa cum rupe Un jurământ nedrept cârmuitorul Sau ca bărbatul care părăseşte O luptă de întrecere, fiindcă Protivnicul e mult mai slab ca dânsul Nu-i pentru rege fiica unui conte Sărac, logodna poate fi deci ruptă Gloucester: E însă Margareta altceva? Şi tată-său tot conte e, deşi Se umflă dându-şi titluri mai pompoase Suffolk: Milord, mă iartă, tatăl ei e rege De Neapole şi de Ierusalim Şi are trecere în Franţa-ncât Prin alianţa lui ni-i pacea tare Şi-om ţine pe francezi supuşii noştri Gloucester: La fel şi contele de Armagnac, Lui Charles i-e rudă de aproape Exeter: Bogat fiind, şi zestrea va fi mare, Pe când Reignier primeşte, nu prea dă… Suffolk: Cum, zestre, lorzi?! Nu-l înjosiţi pe rege Nu-l faceţi nici zgârcit şi nici sărac, Ca dragostea lui să nu poată-alege; Căci Henric poate-mbogăţi regina Şi nu regina să-l îmbogăţească Ţăranii doar tocmesc femeia lor Ca pe un bou, o oaie sau un cal! Căsătoria-i lucru prea înalt Ca să-l poţi da pe mână de samsar Căsătoria nu e ce vrem noi, E ceea ce iubeşte maiestatea: E o tovarăşă de pat de nuntă Pe Margareta dacă o iubeşte, Să fie pentru noi îndatorirea Soţie să i-o vrem şi-n gândul nostru Căci, dacă e silită, nu e iad Căsătoria ce se zbate-n certuri? De e din dragoste o fericire, Imagine a unei păci cereşti Şi, pentru regele meu, ce partidă Mai fericită-i decât Margareta, Copila unui rege? Frumuseţea Şi naşterea ei fac ca doar un rege Să fie soţul ei Iar vrednicia, Curajul şi destoinicia ei, De celelalte o deosebesc – Şi de vlăstar regesc dau mari nădejdi, Căci Henric, fiul de cuceritor, Menit e alţi cuceritori să dea Dacă din dragoste va fi unit Cu vrednica, frumoasa Margareta Deci, să strigăm toţi lorzii cu mândrie: Regină Margareta să ne fie! Regele: Să fie oare povestirea ta, Iubite nobil lord de Suffolk, sau Fiindcă n-a fost încă tinereţea-mi Atinsă de o patim-a iubirii, Că nu prea înţeleg ce mi se-ntâmplă Şi simt cum inima-mi se zbate-n temeri De griji şi de nădejde şi că sufăr De frământarea gândurilor mele? Deci, iute-mbracă-te, aleargă-n Franţa, Primeşte-orice condiţii, fă aşa Ca doamna Margareta să voiască Să treacă mările, să vin-aici în Anglia, să fie-ncoronată Regină credincioasă şi sfinţită A regelui din scaunul domniei Şi spre a face faţă cheltuielii, Ridică de la ţară zeciuiala Şi pleacă Până ce te-ntorci, rămân De griji şi de nelinişti frământat (Adresându-i-se lui Gloucester): Şi tu, nemulţumirea ţi-o goneşte, Căci ştiu că dacă mă vei judeca Nu numai după ceea ce eşti astăzi, Ci după ceea ce ai fost cândva, îmi vei ierta această-nfăptuire Atât de repede-a dorinţei mele Acum, în loc tăcut aş vrea departe De lume stând să judec şi să cuget La grija şi necazurile mele… (Iese ) Gloucester: Necazurile? Doar au început Şi frică mi-e că nu vor conteni (Ies Gloucester şi Exeter ) Suffolk: A câştigat deci Suffolk! Pleacă, iată-l, Precum odinioară-nspre Elada Pornea tânărul Paris Speră dânsul Să-şi afle dragostea precum troianul Dar şi să aibă mult mai mult noroc Acum, regină fi-va Margareta Şi va domni, ea guvernând pe rege, Iar eu voi guverna pe Margareta, Prin ea pe rege şi întreg regatul (Iese ) Henric al vi-lea Comentarii Trilogia Henric al VI-lea ridică unele probleme de paternitate şi, aşa cum s-a mai spus în legătură cu toate piesele shakespeariene, de cronologie Problema a devenit cu atât mai complicată cu cât Partea I-a trilogiei conţine mai multe stiluri sau episoade tratate într-un mod care nu va mai fi abordat de Shakespeare în „cronici” – cum ar fi scenele extrem de sângeroase atribuite lui Marlowe ( bătălii şi dueluri pe scenă) Probabil că speculaţiile pe această temă vor mai continua, deşi în prezent balanţa înclină mai mult spre recunoaşterea elementului shakespearian în piesă Cele trei părţi au fost publicate împreună în ediţia in-folio din , dar deşi Partea I-a apărea atunci pentru prima oară, celelalte două părţi fuseseră tipărite ca lucrări anonime cu mult înainte: în , un volum in-cvarto cu titlul The first Part of the Contention betwixt the two famous Houses of Yorke and Lancaster (Prima parte a luptei dintre cele două case nobile York şi Lancaster), iar în , un volum in-octavo cu titlul The true Tragedie of Richard Duke of Richard Duke of Yorke (Adevărata tragedie a lui Richard, duce de York) în cele două texte au fost tipărite împreună cu The Whole Contention betweene the two Famous Houses, Lancaster and York (întregul şir de lupte dintre cele două case nobile, Lancaster şi York), ceea ce ne permite să stabilim o dată mai mult legătura dintre ele, inclusiv în ceea ce priveşte intriga amândurora Spre deosebire de acestea, prima parte este întrucâtva diferită, iar unele întâmplări au loc în plan istoric, în vremurile descrise abia în Partea a II-a învinuit de Greene că ar fi „o cioară împăunată cu penele altora”, mulţi cercetători s-au grăbit să-i conteste lui Shakespeare paternitatea lui Henric al VI-lea, mai ales a Părţii I Totuşi, jurnalul lui Henslowe menţionează punerea în scenă a unei noi piese în martie , pentru trupa „Strange’s Men”, cu titlul Harey the vj (Henric al VI-lea) şi în acelaşi an, Thomas Nashe, în Pierce Pennilesse (Petre cel fără o leţcaie), se referă la o piesă în care sunt prezentate victoriile militare ale lui Talbot (v Henric al VI-lea, Partea I) Deşi nu se pot face afirmaţii certe, este posibil ca explicaţia dată de Clifford Leech să se apropie cel mai mult de adevăr: „Probabil că Shakespeare a scris o piesă în două părţi despre Războiul celor două Roze, pentru trupa Pembroke’s Men, iar piesa înregistrată de Henslowe drept Harey the vj, a fost adaptată de el, când în s-a alăturat, împreună cu alţi câţiva actori care aparţinuseră trupei Strange, trupei nou formate – Slujitorii lordului Şambelan În acest fel, trilogia a luat naştere pe baza unei piese originale shakespeariene în două părţi şi o piesă (la origine ne-shakespeariană), bazată pe evenimente anterioare domniei lui Henric al VI-lea Se prea poate ca Partea I să fi fost scrisă mai târziu decât părţile a II-a şi a III-a, dar când Shakespeare a revăzut-o, ea a fost modificată pentru a deveni prima parte” Acceptând o asemenea interpretare, se poate considera că Partea I din Henric al VI-lea îi aparţine lui Shakespeare numai în parte, iar celelalte două părţi îi aparţin aproape sau chiar în întregime Trilogia, un proiect extrem de greu şi de ambiţios pentru acel timp „dramatizează catastrofa naţională a Războiului celor două Roze, aşa cum îl tratase Hall, urmărind să devină, asemeni lui Gorboduc, un vehicul al ideilor politice ale clasei sale (ale lui Shakespeare) – necesitatea unităţii naţionale, în vederea unei guvernări centralizate consolidate pentru a stăvili puterea aristocraţilor feudali – precum şi pentru a sublinia nenorocirile aduse de războiul civil şi de rebeliune” Shakespeare totuşi se îndepărtează de Hall în tratarea materialului istoric, depăşindu-l prin concepţii Richard de York, de exemplu, fusese prezentat de Hall cu simpatie; pentru Shakespeare e un ticălos râvnind la tron şi uneltind continuu Leon D Leviţchi Henric al vi-lea, partea I Comentarii Subiectul Părţii I a trilogiei se concentrează în jurul a trei idei principale: începutul opoziţiei dintre casele York (partizanii rozei albe) şi Lancaster (partizanii rozei roşii); conflictul dintre Lordul protector Humphrey Gloucester şi cardinalul Winchester; războaiele purtate de englezi în Franţa Dintre cele trei conflicte, numai primul, cel extern, este rezolvat în piesă Cel de al doilea se încheie prin moartea inamicilor în Partea a II-a Conflictul al treilea este intensificat în Partea a II-a şi rezolvat în ultima parte, prin moartea lui Henric al VI-lea Dar atmosfera nu se înseninează prin victoria York-iştilor, deoarece pe scenă apare Richard Gloucester Dedesubturile şi motivele interne se văd încă din scena cu care se deschide trilogia: feudalii se ceartă lângă cosciugul lui Henric al V-lea, încă neîngropat Cuvintele lui Bedford pot sluji drept epigraf pentru toate cele trei părţi ale lui Henric al VI-lea: „Acum că Henric e mort,/Urmaşi, aşteptaţi-vă la ani cumpliţi,/Când pruncii se vor alăpta/Din ochii umezi ai mamelor,/Insula noastră va fi o doică a lacrimilor sărate/Şi nu vor mai rămâne femei care să-i jelească pe morţi” (I, , - ) În anii la care se referă trilogia nu se ştia cine reprezenta principiul progresist al centralismului, York sau Lancaster – atât de mercenare erau scopurile urmărite de baroni Shakespeare zugrăveşte fidel sângeroasele vrajbe, în care nu existau decât vinovaţi „Aceasta este drama Angliei – nu o tragedie, şi deci, nu are erou, nici măcar pe Talbot – dramă care prezintă evenimentele externe şi politice, nu pe cele subiective şi personale şi care se schimbă ca stil şi tratare pe măsură ce se schimbă materialul, de la prozaic, artificial sau retoric până la idilic, pastoral sau tragic” Bravii luptători ai lui Henric al V-lea sunt lichidaţi unul după altul, lăsând în urmă o generaţie fără vlagă, hărţuită de invidii şi ură personală gata să-i sacrifice pe oamenii cu însuşiri alese pentru interese meschine Dintre figurile atractive ale piesei se distinge generalul englez Talbot, duce de Burgundia, care dă dovadă nu numai de vitejie şi patriotism, conducându-şi trupele la victorie (actul II, III) ci şi de perspicacitate, când, invitat la castelul contesei de Auvergne îşi ia măsuri de apărare, bănuind că este vorba de o cursă şi reuşind astfel să scape (actul II) Incidentul este introdus mai mult pentru efectul său dramatic imediat decât ca o contribuţie la planul general al piesei El nu influenţează cu nimic desfăşurarea evenimentelor, dar poate servi ca exemplu de măiestrie dramatică în tabăra engleză, desfăşurarea evenimentelor se aseamănă cu „un crescendo de ucideri” şi dihonii, dar când insularii se înfruntă cu francezii, balanţa se apleacă în favoarea primilor Pierderile engleze sunt minimalizate şi fiecare victorie a francezilor este urmată imediat de o victorie mai strălucită a englezilor în tabăra franceză totul se concentrează în jurul figurii Ioanei d’Arc În cronica lui Hall, eroina era prezentată în cadrul unui incident minor, ocupând „mai puţin de un an din cei douăzeci cuprinşi de către Shakespeare” Shakespeare îi atenuează întrucâtva calităţile, iar victoria pe care o aduce francezilor este prezentată drept rod al vrăjitoriilor ei Figura Ioanei d’Arc este contrastată cu cea a lui Talbot Talbot este purtătorul unei tradiţii patriarhale; este cavaler şi ţine cu poporul, respingând egoismul şi individualismul Istorismul lui Shakespeare iese cu putere în relief în replica dată de Talbot contesei de Auvergne pentru a-i arăta în ce anume rezidă forţa lui: „Aceştia (soldaţii) sunt fiinţa, muşchii, braţul si puterea mea…” (II, , ) Pe de altă parte, Ioana d’Arc este şi ea o fiică din popor şi o mare patrioată, dar atunci când apelează la contemporani o face bazându-se pe egoismul şi ambiţia lor; în mod alegoric, Shakespeare o prezintă invocând duhurile rele Părţii I din Henric al VI-lea i s-au adus multe critici, nu nefondate, printre care monotonia rezultată din caracterizarea personajelor, neclaritate în conturarea conflictelor, inadvertenţă în tratarea evenimentelor istorice Toate însă îşi găsesc o explicaţie Este adevărat că personajele sunt în general prea puţin individualizate şi că ele îşi exprimă făţiş ideile, descriind publicului propriile calităţi şi defecte Dar retorismul exagerat era una din trăsăturile epocii „Două caracteristici izbitoare ale primelor versuri (ale lui Shakespeare) sunt artificialitatea şi verbozitatea, a căror cauză principală, în special în piesele istorice, o constituie tradiţia retorică” Cât despre neclaritatea conturării conflictelor, aceasta se datoreşte şi faptului că piesa nu îi aparţine integral lui Shakespeare şi că, în plus, se face simţit „autorul tânăr şi lipsit de experienţă”; iar inadvertenţele istorice, comise cu bună ştiinţă, constituie mai mult un merit decât o scădere „Războaiele cu francezii din timpul domniei lui Henric al VI-lea nu prea erau un temei de mândrie naţională, dar autorul Părţii I din Henric al VI-lea a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a le face acceptabile El a accentuat la maximum faptele lui Talbot, a prezentat-o pe Ioana ca vrăjitoare şi destrăbălată şi şi-a încheiat piesa, chiar în contradicţie cu istoria, cu termenii de pace care îl declară pe regele francezilor vice-rege sub Henric al VI-lea, plătind tribut Angliei; profesorul Dover Wilson a arătat că aceşti termeni au fost influenţaţi de cei care au fost într-adevăr propuşi francezilor în , dar au fost respinşi de ei” Cu toate imperfecţiunile ei, piesa conţine prefigurări ale creaţiei de mai târziu; de pildă unele scene de profund dramatism cum ar fi înfruntarea dintre Humphrey de Gloucester şi episcopul de Winchester sau scena (unanim atribuită lui Shakespeare) din Temple Garden (actul II) când se declară deschis conflictul dintre cele două case nobile, prin ruperea unui trandafir alb (York) sau roşu (Lancaster) de către susţinătorii celor două facţiuni Surprinde de asemenea ascuţita perspicacitate istorică a lui Shakespeare, exemplificată poate cel mai bine în această primă parte prin figura Ioanei d’Arc: „Este destul de uşor pentru cititorul zilelor noastre să vadă în triumful rapid al Ioanei principala cotitură în soarta Franţei, dar ca să-ţi dai seama de importanţa ei, având la îndemână doar relatările lui Hall, este nevoie de geniu” Leon D Leviţchi Tabel genealogic ilustrând piesele istorice ale lui W Shakespeare Tabel comparativ al duratei domniilor din Anglia Piesele istorice Note de istorie literară Cu toate că scenele lumii aduc rareori în faţa publicului piesele istorice ale lui Shakespeare, acestea sunt la fel de interesante ca şi celelalte creaţii ale sale, constituind şi un punct de plecare în evoluţia stilului dramaturgului Pe de altă parte, aşa cum sublinia L B Campbell: „fiecare din piesele istorice ale lui Shakespeare urmăreşte un scop precis, acela de a arunca lumină asupra uneia din problemele politice ale epocii elisabetane şi de a o rezolva în spiritul filosofiei politice general acceptate a Tudorilor” Istorismul celor zece piese istorice sau „cronici” a fost contestat nu o dată (John Dover Wilson cu referire la Henric al IV-lea, M B Mroz etc ) Privite în ansamblu, ele prezintă istoria luptelor pentru domnie în Anglia de la sfârşitul secolului al XIV-lea şi ultimii ani ai secolului al XV-lea Dar cu excepţia lui Henric al VIII-lea, nu vom găsi în ele evenimente sau personaje descrise cu acurateţe Shakespeare redă în ansamblu tendinţele şi dezvoltarea de perspectivă a Angliei medievale „în forme inerente poeziei” Deşi cercetarea istorică nu a progresat în timpul Renaşterii – aşa cum s-a întâmplat cu alte ştiinţe –, ea totuşi a căpătat un caracter laic, iar atitudinile noi au fost adoptate nu numai faţă de istoria antică, ci chiar faţă de perioadele mai apropiate de Renaştere Thomas More vedea istoria ca pe un rezultat condiţionat cauzal de acţiunile oamenilor reali (ca în Istoria lui Richard al III-lea, publicată în şi, într-o ediţie amendată textologic, în ), Bacon aprecia latura raţională a concepţiilor lui Machiavelli, care nu înţelegea să idealizeze monarhii etc După despărţirea de biserica romano-catolică ( ), în Anglia s-a manifestat un interes deosebit pentru istoria naţională În Edward Hall(e) a publicat The Union of the Noble and Illustre Families of Lancaster and York (Unirea celor două vestite şi nobile case, Lancaster şi York), iar în a apărut The Chronicles of England, Scotland and Ireland (Cronicile Angliei, Scoţiei şi Irlandei), lucrare colectivă în care contribuţia lui Raphael Holinshed a fost cea mai importantă Ambele lucrări aveau să constituie izvoare de inspiraţie atât pentru Shakespeare cât şi pentru precursorii săi În jurul anului au apărut numeroase piese istorice, unele anonime, ca de pildă Edward III, altele având ca autori nume de prestigiu ca Marlowe, Peele sau Greene Dar „cronicile” pre-shakespeariene nu se ridică deasupra nivelului destul de convenţional al concepţiilor elisabetane despre istorie În prezentarea şi interpretarea materialului istoric avut la îndemână Shakespeare marchează un salt calitativ remarcabil În primul rând, el alege acele momente cruciale ale istoriei Angliei care se puteau raporta la realităţi ale propriei sale epoci, servind totodată ca îndreptar pentru vremuri viitoare În al doilea rând, personajele din piesele sale istorice – reale sau imaginare – sunt înzestrate deopotrivă cu trăiri autentice, suferă şi luptă, iubesc sau urăsc, speră sau sunt înfrânte şi sunt purtătoare ale ideilor de bine sau rău; iar dincolo de veridicitatea lor artistică, semnificative sunt şi inadvertenţele preluate tale-quale din cronici (ceea ce demonstrează o anumită detaşare de acurateţea istorică), de exemplu folosirea cu un secol mai devreme a armelor de foc în Regele Ioan etc Caracterele sunt atât de tipic omeneşti încât nu e de mirare că un personaj ca Falstaff din Henric al IV-lea a putut fi transplantat cu uşurinţă în decorul elisabetan (Nevestele vesele din Windsor) în lumina celor de mai sus are prea puţină însemnătate faptul că aceste cronici fac impresia unor cicluri închise, multiplicate, în care personajele intră şi ies din scenă asemeni figurinelor unui orologiu ale cărui bătăi le fac să se învârtească într-un acelaşi chip Jan Kott arăta: „în ordinea evenimentelor, potrivit succesiunii domniilor, ne frapează faptul că, în concepţia lui Shakespeare, istoria este statică Fiecare din aceste capitole începe şi sfârşeşte în acelaşi loc Avem impresia că în fiecare cronică istoria descrie un cerc, revenind la punctul de plecare Aceste cercuri repetate şi neschimbătoare, trasate de istorie, sunt domniile succesive ale regilor Fiecare din aceste mari tragedii istorice începe cu luptele pentru tron sau pentru consolidarea lui, după cum fiecare se termină cu moartea monarhului şi cu o nouă încoronare” Adică să nu fi fost conştient marele umanist de supărătoarea ciclicitate a istoriei monarhilor? Mai degrabă a subliniat-o, în paralel cu mijloacele repetiţiei stilistice, pentru a o înfiera Cert este că piesele istorice ale lui Shakespeare îmbogăţesc mintea prin informaţie şi interpretare, sufletul prin extraordinară pătrundere psihologică şi dramatism, şi pe amândouă prin unicitatea artei sale; iar caracterul lor de „epopee dramatică”, de „întreprindere unică în literatura mondială”, nu le poate desprinde, sub nicio formă, de mesajul filozofic-artistic al întregii creaţii shakespeariene Leon D Leviţchi HENRIC AL VI-LEA, Partea a II-a Henry VI, part , - Persoanele Regele henric al vi-lea Humphrey, duce de gloucester, unchiul regelui Cardinalul Beaufort, episcop de Winchester, unchiul mare al regelui Richard Plantagenet, duce de York Edward şi Richard, fiii săi Ducele de Somerset Ducele de Suffolk Ducele de Buckingham Lord Clifford Clifford cel tânăr, fiul lordului Clifford Contele de Salisbury Contele de Warwick Lord Scales, guvernatorul Turnului Londrei Lord Say Sir Humphrey Stafford şi William Stafford, fraţi Primarul din St Alban Doi ucigaşi Margareta, regina Angliei Sir John Stanley Vaux Matthew Gough Un ofiţer, un căpitan de vas, un secund şi Walter Withmore Doi gentilomi întemniţaţi împreună cu Suffolk John Hume şi John Southwell, preoţi Bolingbroke, vrăjitor Thomas Horner, magician Notarul din Chatham Simpcox, un impostor Jack Cade, un rebel George bevis, John holland, Dick, măcelarul Smith, ţesătorul Michael şi alţi partizani ai rebelului cade Alexander Iden, gentilom din Kent Peter, ucenicul armurierului Horner Eleanor, ducesă de Gloucester Margery Jourdain, vrăjitoare Soţia lui Simpcox Nobili, nobile, servitori; un vestitor, jălbari, un paracliser, un şerif şi ajutoarele lui, sentinele, curieri etc Acţiunea se petrece în Anglia Actul I Scena Londra Palatul Regal Trâmbiţe, apoi muzică de oboi Dintr-o parte vin Henric al VI-lea, ducele de Gloucester, Salisbury, Warwick şi cardinalul de Beaufort; din partea opusă intră regina Margareta condusă de Suffolk şi urmată de Somerset, York, Buckingham şi alţii Suffolk: împărăteasca voastră maiestate, Când am plecat spre Franţa, mi-a cerut S-o reprezint ca astfel să vă-nsor Cu principesa Margareta Deci, în minunata şi străvechea Tours, Cetate mândră şi de mare faimă, Fiind de faţă marii regi ai Franţei, Siciliei şi ducii d’Orléans, Calabria, Bretagne şi Alençon Precum şi şapte conţi, baroni vreo zece Şi douăzeci de prea înalţi episcopi – Mi-am împlinit, măria ta, solia Acum, căsătorit, îndoi genunchiul în faţa Angliei şi-a nobilimii Umil, trec titlul meu de soţ al doamnei, în mâna maiestăţii voastre-a cărei Măreaţă umbră am reprezentat-o Da… iată, dar frumos cum n-a mai fost Pe lume dăruit de vreun marchiz: Regină mândră şi frumoasă cum N-a fost să capete vrodată rege Regele (către Suffolk): Ridică-te (Către regină): Binevenită fii, Regină Margareta! Chezăşie A dulcii mele dragoste îţi dau Această dulce sărutare… Doamne, Tu care-mi dai vieaţa, inima Mi-o umple de recunoştinţă… Tu, Prin chipul ei, şi sufletului meu I-ai da o lume-a bucuriei, dacă Ne vom uni în gânduri de iubire Margareta: Mărite rege-al Angliei, stăpâne, Tot ce-am vorbit cu tine, zi şi noapte, în gândul meu, de veghe sau în vis, în a domniţelor tovărăşie, în ceas de rugăciuni – îmi dă curajul Pe regele meu să-l slăvesc, cinstit, Cu vorba simplă-aşa cum o grăiesc, Din bucuria inimii pornită Regele: Mă simt răpit privind-o Vorba ei împodobită de înţelepciune Stârneşte lacrimă de bucurie, Atât de plină-mi este mulţumirea Voi, lorzii mei, cu glas obştesc strigaţi-i Iubitei mele doamne bun venit! Toţi (îngenunchind): Trăiască fericirea Engliterei, Regina Margaret! Margareta: Vă mulţumesc (Trâmbiţe ) Suffolk: Cu voia voastră, lord-protector, iată Cuprinsul păcii încheiate-acum De-al nostru suveran cu cel al Franţei Şi pentru timp de optsprezece luni Gloucester (citind): „Imprimis Regele Franţei Carol şi William de la Pole, marchiz de Suffolk, ambasador al lui Henric regele Angliei, s-au înţeles ca numitul Henric să ia în căsătorie pe doamna Margareta, fiica lui Reignier, regele Neapol-ului, Siciliei şi Ierusalim-ului şi s-o încoroneze ca regină a Angliei înainte de mai viitor Item Ca ducatul Anjou şi comitatul Maine să fie evacuate şi date regelui tatăl ei…” (Lasă hârtia să-i cadă ) Regele: Dar, unchiule, ce ai? Gloucester: Mă iartă, M-a prins un rău la inimă, că văzul Mi se-nnegreşte şi nu pot citi Regele: Citeşte mai departe, Winchester Winchester (citind): „Item, s-a mai convenit de cei numiţi ca ducatele de Anjou şi Maine să fie înapoiate şi date regelui, tatăl ei, şi ea însăşi să călătorească în sarcina şi pe cheltuiala regelui Angliei fără a-i aduce zestre” Regele: Pe voia noastră-i actul Lord-marchiz, îngenunchează! Întâiul duce Suffolk Te-nalţ! Şi spada ţi-o încing… Tu, vere De York, scutit vei fi în timpul păcii De sarcinile de regent al Franţei, Pe timpul celor optsprezece luni Vă mulţumesc, unchi Winchester şi Gloucester Şi vouă York şi Salisbury, Buckingham Şi Somerset şi Warwick – tuturor Vă mulţumesc de minunata voastră Primire a reginei mele scumpe Veniţi Să mergem toţi să-i pregătim O mândră şi frumoasă-ncoronare (Ies regele, regina şi Suffolk Ducele Humphrey şi ceilalţi toţi rămân ) Gloucester: Voi, mari vasali şi stâlpi ai Engliterei, Lăsaţi pe Humphrey să-şi reverse plânsul, Durerea lui, a voastră şi a ţării! Cum?! Fratele meu Henric, tinereţea, Norodul, aurul, le-a risipit în lupte, odihnind în câmp adesea Pe frigul iernii sau căldura verii – Ca Franţa, dreptul lui, să o câştige… Şi fratele meu Bedford s-a trudit Să ţină prin politică ce Henric A cucerit… iar voi, toţi, Somerset, York, Salisbury, Warwick, Buckingham aţi fost în Franţa, în Normandia răniţi… Şi tu, unchi de Beaufort, eu însumi, voi Prea înţelepţii sfetnici ai coroanei, Am stat şi zi şi noapte-n sfat de grija De-a şti păstra în stăpânire Franţa… Şi chiar măria sa, abia copil, Şi tot fu la Paris încoronat în ciuda duşmanului… Astăzi, toate Strădaniile, cinstea – să le pierdem?! Să pierdem cuceririle lui Henric?! Să risipim strădania lui Bedford?! Să pierdem gloriile spadei voastre?! Oh, sfetnici, ruşinos e-acest tratat Şi e pierzanie-această cununie: Ea sfarm-a voastră glorie şi şterge Al vostru nume-n cartea amintirii; El sfarmă litera săpată-n piatră Cum şi statuia Franţei cucerite Şi toate le desface ca şi cum Nimic n-ar mai fi fost… Cardinalul: Nepoate, ce e Vorbirea-aceasta atât de pătimaşă Şi plină de învinuiri? A noastră E Franţa şi rămâne-a noastră-n veci Gloucester: Da, unchiule; de-o vom putea păstra! Acuma însă e cu neputinţă Acest nou duce Suffolk, care poate Atât de multe-aici, a dăruit Ducatele Anjou şi Maine acelui Reignier, un rege ale cărui titluri Nu merg cu slăbiciunea pungii sale Salisbury: Pe moartea Domnului ce-a pătimit, Normandiei ducatele sunt cheia! De ce plângi, Warwick, vrednicul meu fiu? Warwick: De ce? Dar le-am pierdut pe totdeauna, Căci dacă o nădejde-aş mai avea Să le recapăt, spada-mi sânge ar cere, Nu ochii mi-ar vărsa atâtea lacrimi… Anjou şi Maine! Eu doar le-am cucerit… Cu braţul meu le-am câştigat, luptând… Cetăţi cu preţ de sânge câştigate, Pe vorbe de-mpăcare-acum le pierdem… La dracu! York: îneca-s-ar Suffolk, el e Cel care cinstea insulei umbreşte N-aş fi primit acest tratat nici dacă Mi-ar fi smuls Franţa inima din piept Eu ştiu că regii Angliei primeau Să se însoare cu femei bogate; Dar Henric dă din bunurile lui Voind să ia o fată fără zestre Gloucester: Dar, glumă bună şi de necrezut, Pretinde Suffolk o cincisprezecime Drept preţ pentru călătoria doamnei! Mai bine-ar fi rămas în Franţa ei Şi-ar fi murit acolo-n loc să… Cardinalul: Lord Gloucester, te aprinzi peste măsură… Plăcerea regelui aceast’a fost Gloucester: Da, lord de Winchester, ştiu ce gândeşti Nu vorba mea e ceea ce nu-ţi place Te supără că sunt de faţă, ştiu… Ţi se citeşte ura pe obraz, Trufaşe preot… Dacă mai rămân, Aprindem iarăşi vechea noastră ceartă, Adio, lorzi; când n-oi mai fi pe-aici Să spuneţi c-am prezis că-n scurtă vreme Va fi pierdută Franţa (Iese ) Cardinalul: Iată dar Că lordul Gloucester pleacă furios Voi ştiţi că mi-e duşman; dar ce spun oare? El e duşmanul vostru-al tuturor Mă tem că nu-i nici regelui prieten Şi totuşi, lorzi, e primul prinţ de sânge, Coroanei prezumtiv moştenitor Chiar dacă Henric o împărăţie Ar fi primit în zestre, cum şi toate Regatele bogate din Apus – Şi pricină el tot ar fi găsit Să-şi poată arăta nemulţumirea Luaţi seama, lorzi, să nu cădeţi sub farmec De vorbe care măgulesc Chiar dacă Poporu-i spune Humphrey, bunul duce De Gloucester, şi bătând din palme-i strigă: „Păzească Domnul pe alteţa ta!” Mă tem că, totuşi, coaja măgulirii Adăposteşte-un om primejdios Buckingham: De ce să-ndrume tocmai el pe rege, Când regele e-n vârsta judecăţii? Cu mine-alături, vere Somerset, Cu toţii şi cu sprijinul lui Suffolk Ne-om vrednici să-l răsturnăm din scaun Cât mai curând pe ducele de Gloucester Cardinalul: Acestea nu mai sufer-amânare Merg să vorbesc cu ducele de Suffolk (Iese ) Somerset: Noi, vere Buckingham, deşi ne stă Pe inimă a ducelui trufie Cât şi puterea lui, pe cardinal Să-l temem totuşi: e nesuferit Şi mândru cât nu-s ducii toţi ai ţării Dacă e Gloucester răsturnat, va fi El cardinalul de Beaufort, protector Buckingham: Tu, Somerset, sau eu vom fi în locu-i, Orice-ar mai face Humphrey sau Beaufort (Buckingham şi Somerset ies ) Salisbury: Aşa orgoliul deschide drumul Şi-ambiţia urmează! Dacă vor Pe ei să se înalţe, noi să vrem Regatul să ni-l înălţăm Pe Humphrey îl ştiu ca nobil gentilom; în schimb, Trufaşul cardinal e mai curând Soldat decât un om al celor sfinte E mândru, parc-ar fi stăpân pe toate; înjură ca mojicii şi se poartă Nedemn de rangul lui înalt în stat Tu, Warwick, fiul meu şi mângâiere A zilelor de bătrâneţe, eşti Prin fapta-ţi şi prin inima curată De lumea celor mulţi iubit şi nu-i Un altul mai iubit decât eşti tu Şi bunul Humphrey Frate York, tu, însă – Prin liniştea ce-ai dat-o iar Irlandei Şi prin războiul dus în sânul Franţei, Fiind regent acolo – eşti acum Temut, dar şi cinstit de-ntreg poporul Să ne unim spre binele obştesc, Să pedepsim trufia lui Beaufort Şi a lui Suffolk, cum şi someţia Lui Somerset sau Buckingham, aşa Vom întări pe Humphrey-n tot ce a face, Cât timp va fi doar în folosul ţării Warwick: Pe Warwick, Doamne-ajută-l tot pe-atât Cât se închină binelui obştesc, Căci ţara şi-o iubeşte York (aparte): La fel spune Şi York, având temeiuri mult mai mari Salisbury: Să ne grăbim, dând însă şi dovadă De grija pentru tot ce e de seamă Warwick: Vorbind de tot ce e de seamă, tată, Mi-aduci aminte de pierdutul Maine… Da, Maine, din care Warwick un domeniu Făcuse ca să-l ţină pân’ la moarte Vorbeşti de grija pentru tot ce-i scump Eu, însă, vezi, vorbesc de Maine, pe care Cu preţul morţii îl voi lua iar Franţei (Warwick şi Salisbury ies ) York: Anjou şi Maine sunt iar în mâna Franţei, Parisul e pierdut Normandia Abia de-o ţine ca de-un fir de păr! Tratatul, Suffolk l-a semnat şi marii Vasali primindu-l, Henric e-ncântat Să dea în schimbul fetei unui duce Ducatele de alţii cucerite… Nu pot pe toţi să-i judec Ce le pasă Când risipesc din avuţia ta, Nu dintr-a lor… Piraţi, batjocoresc O pradă, cumpărând prietenii Sau dând-o curtezanilor în dar, Sau cheltuind-o-n chefuri şi petreceri, în vreme ce stăpânul ca un prost îşi plânge bunurile lui pierdute Şi mâinile îşi frânge de durere Şi dă din cap, în umbră-nfricoşat Şi bunul i se ia, i se împarte, Iar el, înfometat, nici nu se-atinge La fel şi York, muşcându-şi buzele, Priveşte bunul său scos la mezat S-ar zice că regatul Engliterei Şi al Irlandei şi regatul Franţei La fel îmi ard în carne şi în sânge Ca-n inima lui Calydon făclia Altheei! Maine şi-Anjou sunt dăruite Francezilor? Mă-ngheaţă vestea-aceasta, Căci pun nădejde-n Franţa tot cât pun Şi-n rodnicul pământ al Engliterei… Dar vine ziua York să se răzbune… Voi sprijini de-aceea pe Nevili, Voi ţine şi cu mândrul duce Humphrey Apoi, la ceasul potrivit, voi cere Coroana Scumpă-i ţinta mea… E aur… Nu… nu voi fi furat de-un Lancaster Şi mână de copil n-a ţine sceptrul! Pe frunte nu-şi va aşeza coroana! Nici înclinarea lui spre cele sfinte Cu diadema nu se potriveşte Deci, York, în linişte aşteaptă-ţi ceasul, în timp ce dorm toţi ceilalţi, tu veghează Şi stai la pândă ca să poţi să prinzi Secretele de stat Voi aştepta, Pe Henric, dragostea reginei lui, Atât de scump plătită, să-l îmbete Şi Humphrey să ajungă-n mare ceartă Cu sfetnicii coroanei… Eu, atunci, Voi scoate-n văzul lumii roza albă Ca laptele şi dulcea ei mireasmă în aer pretutindeni va pluti… Voi pune pe stindardul meu emblema Cu armele familiei de York… De lupţi în contra casei Lancaster, Silind pe rege ca să-ţi dea coroana, Pe regele cu înclinări bolnave Spre cele din bucoavne şi din predici, înseamnă moartea Angliei s-o-mpiedici… (Iese ) Scena Casa ducelui de Gloucester Intră ducele Humphrey de Gloucester şi soţia sa Eleanor Eleanor: De ce stăpânul meu o frânt ca spicul Trecut din pârg de-mbelşugata Ceres? De ce se-ncruntă Humphrey cel puternic, Dispreţuind comorile vieţii? De ce ţii ochii ţintă în pământ, Ca parcă-ntr-înşii să-şi răsfrângă umbra? Ce vezi acolo? Este diadema Lui Henric cu cinstirea lumii-ntregi? Ei şi! Priveşte-o-n faţă, mergi spre ea Ca să-ţi încercuiască ţie fruntea! Atinge-i aurul! Întinde mâna! Ţi-i braţul scurt? Ţi-l voi lungi cu-al meu! Şi când vom pune mâna pe coroană, Spre ceruri ochii ni-i vom ridica, Privirea-atuncea ne va fi senină Şi nu vom coborî-o spre pământ… Gloucester: O, Nell, stăpânul dacă ţi-l iubeşti, Viermele ambiţiei goneşte-l! Să-mi fie primul gând de duşmănie în contra regelui, nepotul meu, Răsufletul din urmă-n lumea-aceasta… Sunt trist de visul ce-am avut azi-noapte… Eleanor: Dar ce-a visat stăpânul meu? În schimb, Ţi-oi povesti şi visul meu de astăzi Gloucester: Părea c-acest toiag mi s-a fost frânt în două – semnul rangului la curte – Dar cine mi l-a frânt? Nu-mi amintesc; Era, cred, cardinalul… De bucăţi, La capete sta prins câte un cap: De-o parte, al lui Edmund Somerset, De alta, al lui De la Pole de Suffolk Acesta-i visul Ce înseamnă?! Nu ştiu… Eleanor: Ei, asta dovedeşte că acela Ce va-ndrăzni din crângul tău o creangă Să rupă va plăti lăsându-şi capul Ascultă-mi visul, Humphrey dragul meu: Tronam în jilţul maiestăţii sale, în catedrala Westminster, în jilţul în care şed la-ncoronare regii… Atunci, îngenunchind în faţă-mi, Henric Cu doamna Margareta dimpreună îmi aşezau pe frunte diadema Gloucester: Tu, Eleanor, cu dinadinsul vrei Ca să mă supăr Eşti prea încrezută; Nu eşti a doua doamnă din regat, Soţia scump-a lordului-protector? Plăcerile nu-s la porunca ta, Cât nici cu gândul nu le poţi cuprinde? Şi totuşi, tu îţi vâri în cap trădarea Ca astfel să ne-arunci pe amândoi Din cinste-ntr-a dizgraţiei genună Să nu te mai aud Ah, pleacă, du-te Eleanor: Ei, cum, te-ai supărat pe Eleanor Fiindcă ţi-a vorbit de-un vis? Nicicând N-am să-ţi mai spun vreun vis, căci nu vreau iar Să fiu certată… Gloucester: Nu te mai mânia… Mă liniştesc (Intră un vestitor ) Vestitorul: Stăpâne, e dorinţa maiestăţii Călări să mergeţi până la Saint Alban’s; Acolo regele şi doamna lui Cu şoimii vor să facă vânătoare Gloucester: Da, merg… Vrei, Nell, să vii cu noi călare? Eleanor: Bineînţeles, milord; vă voi urma… (Gloucester şi vestitorul ies ) Urmez, da… nu pot merge înainte… Căci Gloucester e umil şi şovăielnic… De-aş fi eu duce, primul prinţ de sânge, Aş da în lături piedicile toate Şi drumul singură mi l-aş croi Chiar peste cefele lor fără cap… Femeie sunt şi tot n-oi pregeta Să-mi joc norocul în vâltoarea sorţii… Dar unde eşti, sir John? Nu-ţi fie teamă, Căci suntem singuri, tu şi eu, aici (Intră Hume ) Hume: Iisus vă ocrotească, maiestate! Eleanor: Ce spui? Sunt doar ducesă… Sunt alteţă… Hume: Prin darul Domnului şi sfatul meu Va fi sporit al vostru titlu, doamnă Eleanor: Ce spui, prietene? Vorbit-ai oare Cu magicianul Roger Bolingbroke Şi cu vicleana vrăjitoare Margery, Femeia lui Jourdain? Ce spun? M-ajută? Hume: Făgăduitu-mi-au, de sub pământ Trezind un spirit, din adânc să-l cheme, Să dea răspuns la orice întrebare Pe care-ar vrea măria ta s-o pună Eleanor: E bine Voi gândi la întrebări De la Saint Alban’s când vom fi-napoi Gândesc că vor fi toate săvârşite Primeşte, Hume, răsplata-mi, să petreci Cu-amicii-acestei înseninate trebi (Eleanor iese ) Hume: Cu aurul ducesei să petrec?! Vezi bine, drace! Uşurel, John Hume… Da, pune lacăt gurii tale… Ssst… Ascunse sunt acestea, deci… tăcere… Ducesa-mi dăruieşte aur, vrea Ca să-i aduc în taină vrăjitoarea… De-ar fi şi drac ducesa, mi-i oricum Binevenit tot aurul oricând Îmi pică aur şi dintr-altă parte… Nu îndrăznesc să spun că-i cardinalul… Sau Suffolk, ducele de-abia de ieri Şi totuşi, sigur sunt, căci ei cunosc Ce-ambiţioasă-i doamna Eleanor Şi mă plătesc voind s-o sape astfel, Să-i vâre-n cap tot felul de comploturi… E-o vorbă: „Nu le trebuie samsari Nelegiuiţilor deştepţi” Nu-s omul Şi-al cardinalului şi al lui Suffolk Hei, Hume, de nu iei seama, ai să spui De ei că fac pereche de pungaşi De fapt aşa-i şi tare teamă mi-i Că Hume cu dibăcia-i va-nsemna Pierzania ducesei Eleanor Şi-apoi, cu ea, căderea şi-a lui Humphrey… întâmplă-se ce-a fi, îmi e tot una, Căci aur voi avea eu totdeauna! (Iese ) Scena Palatul Intră Peter, ucenicul armurierului, şi alţi trei-patru oameni cu jalbe Întâiul jălbar: Fiţi gata, meşteri Lordul-protector va trece în curând pe-aici şi atunci îi vom putea da jalbele noastre pe rând Al doilea jălbar: Drace! E un om bun Dumnezeu să-l ţină şi Domnul nostru Iisus să-l fericească! (Intră Suffolk şi regina ) Întâiul jălbar: Iată-l Cred că el vine E şi regina Sunt, bineînţeles, cel dintâi Al doilea jălbar: Neghiobule, stai locului E ducele de Suffolk, nu e lordul-protector Suffolk: Prietene, doreşti ceva? Răspunde Întâiul jălbar: Iartă-mă, te rog, milord, am crezut că e lordul-protector Margareta (citind): „Lordului-protector”… (vorbit): aşadar jalbele voastre sunt adresate señioriei? Să le vedem Care-i a ta? Întâiul jălbar: A mea, cu voia măriei tale, e împotriva lui John Goodman, un om al lordului cardinal şi care îmi stăpâneşte casa, pământul, nevasta şi toate Suffolk: Şi pe nevastă-ta? Hei, asta-i desigur o vină… Şi a ta? Dar, ce văd? (Citind): „împotriva ducelui de Suffolk pentru că a îngrădit izlazurile din Melford” Ai ceva de zis la asta pungaşule? Al doilea jălbar: Eu nu sunt, domnule, decât nenorocitul purtător al jalbei întregii noastre comune Peter (arătându-şi jalba): împotriva stăpânului, meşterul meu Thomas Horner, pentru că a susţinut că ducele de York era moştenitorul de drept al coroanei Margareta: Ce spui? Ducele de York a spus că el e moştenitorul de drept al coroanei? Peter: Că stăpânul meu este moştenitorul? Nu, zău că da Aşa a spus – şi că regele este un uzurpator Suffolk: Cine-i acolo? (Intră servitorii ) Puneţi mâna pe individul ăsta şi trimiteţi îndată un ofiţer după stăpânul lui O să mai auzim noi povestea ta şi în faţa regelui (Ies servitorii împreună cu Peter ) Margareta: Voi toţi ce căutaţi o apărare Sub aripa protectorului nostru Refaceţi cererea ca să i-o daţi… (Rupe jalbele ) în lături, oameni josnici Fă-i să plece, Lord Suffolk… Toţi: Haideţi să plecăm (Oamenii cu jalbele ies ) Margareta: Milord De Suffolk, este acesta obiceiul? Aşa e moda curţii Engliterii? Aşa e rânduiala insulei? Domnia Albion-ului aceasta-i? Cum? Henric regele va fi mereu De un ursuz ca Gloucester îndrumat? Eu deci cu numele sunt doar regină? Să fiu mereu supusă unui duce? Ascultă, Pole, când în oraşul Tours Luai parte la turnir de dragul meu Şi fermecai domniţele franceze, Credeam că, Henric seamănă cu tine La vitejie, chip şi vorbe dulci Dar văd că prinsă este mintea lui De cele sfinte şi-i e grijă doar Să bată şi să numere mătănii… Apostolii şi sfinţii pildă-i sunt Iar armă-i e cuvântul din Scriptură… Şi joc de arme-i, pentru el, cititul! Iubirea lui sunt chipurile-n bronz Ai sfinţilor canonizaţi Aş vrea Să şi-l aleagă papă cardinalii, Pe cap, la Roma, să-i aşeze mitra! E tot ce-i trebuie sfinţiei sale Suffolk: Răbdare, doamnă, dacă-s pricina Venirii voastre-n Anglia, voi face Măria ta să fie mulţumită Margareta: Dar nu-i doar Gloucester Şi Beaufort mai e, Trufaşul preot E şi Somerset Şi Buckingham şi York cel îmbufnat Mai tare decât regele-i oricare – Şi cel mai mic şi mai mărunt din ei Suffolk: Dar cel mai tare dintre ei nu e în Anglia puternic ca Nevilii: Un Salisbury şi un Warwick nu-s doar sfetnici Margareta: Toţi lorzii la un loc tot nu mă-mpung Ca-nfumurata lordului-protector Când trece cu întregul ei alai De doamne, curtea toată măturând-o, E-mpărăteasă, nu-i ducesa Gloucester Străinii cred că este ea regina Veniturile-ntregului ducat Le duce în spinarea ei În suflet Insulta sărăciei noastre poartă Nu-mi va fi dat să mă răzbun? Ah, gaiţa Se lăuda mai ieri – şi favoriţii O ascultau – că trena rochiei Cele mai proaste dintre rochii, totuşi De preţ mai mare-ar fi, decât averea Lui tata pân’ ce Suffolk nu i-a dat în schimbul fetei două mari ducate Suffolk: Am uns eu un tufiş cu clei, s-o prind, Şi cor de păsări de ispit-am pus Că s-o vârî acolo să-l asculte Şi zborul ei acolo şi-l va frânge Lăsaţi-o-n pace, n-o mai temeţi, doamnă îngăduiţi-mi însă sfatu-acesta: Deşi pe cardinal noi nu-l iubim, Va trebui să ne unim eu el – Dar şi cu lorzii pân-om izbuti Să cadă în dizgraţie lord Humphrey Lui York cu jalba ce ne-a fost adusă Prea bine nu-i vom face, nicio grijă… Şi vor cădea deci, unul după altul, Şi veţi fi singură la cârma ţării (Trâmbiţe Intră regele, Humphrey de Gloucester, cardinalul de Beaufort, Buckingham, York, Somerset, Salisbury, Warwick şi ducesa de Gloucester ) Regele: Da, lorzii mei, eu nu-mi fac nicio grijă: Ori Somerset, ori York, totuna este York: Rău dacă York în Franţa s-a purtat, Să nu-i mai fie dată lui regenţa Somerset: De-i Somerset nedemn de locu-acesta, Să fie York regent, i-l las eu însumi Warwick (către Somerset): Alteţă, dacă eşti sau nu eşti demn Nu-i vorba noastr-acuma York e demn Cardinalul: Semeţ şi-ambiţios eşti, Warwick, lasă-i Pe cei mai buni ca tine să vorbească Warwick: în luptă nu mă-ntrece cardinalul Buckingham: Ba mult mai buni ca tine-s toţi aici Warwick: Lui Warwick să trăiască-i va fi dat, Pe toţi în vrednicie să vă-ntreacă Salisbury: Tăcere, fiule! Dar – Buckingham, De ce să fie Somerset alesul? Regina: Fiindc-aşa vrea regele Gloucester: Dar, doamnă, E-n vârstă, poate singur hotărî Aceasta nu e treabă de femeie Regina: De-i vârstnic regele, de ce atunci Aţi vrea să-i fiţi protector maiestăţii? Gloucester: Sunt, doamnă, al regatului protector, Dar cârmuirea o voi părăsi Când regele-mi va cere aceasta Suffolk: Las-o Şi îndrăzneala vorbă ţi-o sfârşeşte, De când eşti rege (da, căci cine altul Domneşte, dacă nu eşti tu acela?) Merg treburile zilnic tot mai rău: Delfinul, peste mare, stăpâneşte Şi-ntreaga nobilime-a ţării noastre Robită este-aici puterii tale Cardinalul: Ai stors oraşele, ai sărăcit Şi punga clericilor Somerset: Prea bogate Palate ai şi rochiile soţiei Adesea vistieria au golit-o Buckingham: Când pedepseşti pe cei care au ucis, Cruzimea-ţi depăşeşte legea-ncât S-ar cuveni asprimea ei tu însuţi S-o poţi gusta Regina: Şi felul cum în Franţa Ai tâlhărit va dovedi desigur Ce-i adevăr în vorbele ce-aleargă Şi-ar fi să-ţi mute capul de pe umeri (Gloucester iese Regina lasă să-i cadă evantaiul ) (Către ducesa Eleanor): Dă-mi evantaiul… Nu poţi, fandosito? (îi dă o palmă ducesei de Gloucester ) Oh, iartă, doamnă… Dumneata erai? Ducesa Eleanor: Da, eu eram, semeaţă franţuzoaică Dac-aş putea cu unghiile ţi-aş scrie Pe-obrazul tău tot decalogul meu Regele: Te linişteşte, scumpa mea mătuşă, Căci fără voie-a fost… Ducesa Eleanor: Ha, fără voie? Ia seama, rege bun, cât mai e timp, O să te pună-n scutece şi-n leagăn, Deşi aicea marele stăpân Nu poartă pantaloni, ea va plăti De-o să lovească-n doamna Eleanor (Ducesa iese ) Buckingham: Lord cardinal, mă duc să văd ce face, Să aflu şi ce face-acuma Humphrey E-atât de-nveninată-ncât nu are Nevoie supărarea ei de pinten E spre pierzanie-n galop pornită (Buckingham iese Gloucester se înapoiază ) Gloucester: Acum, lorzi, că m-am mai plimbat prin curte, Necazul mi-a trecut Deci să vorbim De treburile ţării Cât priveşte Acele mincinoase-nvinuiri, Le dovediţi – şi m-oi supune legii Dea Domnul, însă, milă de-al meu suflet Să aibă tot pe-atât pe cât eu sunt De credincios şi regelui şi ţării! Dar vorba începută iar luând-o, Eu, doamne, zic că decât York nu este Regent mai potrivit în ţara Franţei Suffolk: Dar înainte de vreo hotărâre, îngăduiţi-mi pricina s-arăt De ce din toţi nu-i York cel potrivit York: Ţi-oi spune, Suffolk, eu de ce nu-s demn întâi că eu mândria nu ţi-o gâdil, Apoi, de mi se-ncredinţează cinstea, Lord Somerset nu-mi va da bani, nici arme, Nici altele ce sunt de cuviinţă Cât nu-i Delfinul domn pe-ntreaga Franţă Nu-i mult de când atât l-am aşteptat, Până ce-a fost asediat Parisul Şi-nflămânzit, pierdut… Warwick: Pot mărturie S-aduc că n-a fost trădător de ţară Pe lume fapt mai josnic să-mplinească Suffolk: Eşti, Warwick, prea-ncăpăţânat Să taci Warwick: De ce să tac, chip al trufiei, spune? (Intră sub pază Horner, armurierul şi ucenicul său Peter ) Suffolk: Cum este, iat-aici, un trădător, Dea Dumnezeu ca York să se descarce… York: învinuit e York de vreo trădare? Regele: Ce-i, Suffolk? Ce-i cu oamenii? Vorbeşte Suffolk: Cu voia voastră, iată omul care Pe meşter şi-l acuză de trădare A spus că Richard, ducele de York, Ar fi legitimul moştenitor La tronul Angliei Măria voastră Coroana i-ar fi uzurpat-o astfel Regele (către Horner): Vorbeşte, omule! Ai spus tu asta? Horner: Cu voia maiestăţii voastre n-am spus şi n-am gândit niciodată asemenea lucru Dumnezeu mi-e martor că sunt pe nedrept învinuit de acest mizerabil Peter (ridicând mâinile): Pe-aceste zece degete, jur, lorzi, că mi-a vorbit aşa într-o seară, în podul casei, când curăţăm armura lordului de York York: Nemernice meşteşugar scârbos, Pe vorba de trădare-ţi capăt capul! Conjur pe maiestatea sa să-l facă Să sufere întreaga-asprime-a legii Horner: Ah! Lorzi, spânzurat să fiu dacă am vorbit vreodată aşa! Cel ce mă învinuieşte e ucenicul meu Zilele trecute, pedepsindu-l nu ştiu pentru ce greşeală, s-a jurat în genunchi că mi-o va plăti Am martori pentru toate acestea De-aceea rog din suflet pe maiestatea voastră să nu ducă la pieire un om cinstit pe vorba unui netrebnic Regele: Răspunde-mi, unchiule, ce hotărâre Dă pravila în pricina aceasta? Gloucester: Cu voia ta e, doamne, hotărârea Să fie Somerset numit regent, Căci cele ce s-au spus îl pun pe York Sub bănuială, iar pe cei doi oameni I-am pune să se bată între dânşii, în zi şi loc de vreme sorocite, Căci are martori meşteru-mpotriva învinuirii ucenicului Aşa e legea şi mi-i hotărârea Regele: Aşa să fie Lord de Somerset, Alteţa ta va fi regentul Franţei Somerset: Cu umilinţă, maiestăţii voastre îi mulţumesc Horner: Şi eu vreau să mă bat Peter: Ah! Lorzi, nu mă pot bate În numele cerului, fie-vă milă de ce mi se întâmplă Prea tare-i împotriva mea răzbunarea unui om Oh! De i-ar fi Domnului milă de mine Nu voi fi niciodată în stare să dau o lovitură Ah! Ah! Dumnezeule! Inima mea! Gloucester: Nemernice, te baţi! De nu, te spânzur! Regele: Să fie duşi şi-nchişi; iar zi de luptă De azi să fie ultima-ntr-o lună Vin’ Somerset, să-ţi pregătim plecarea (Trâmbiţe Ies cu lojii ) Scena Grădina casei lui Gloucester Intră Margery Jourdain, Hume, Southwell şi Bolingbroke Hume: Veniţi, meşterilor, doar v-am spus că ducesa aşteaptă să vă ţineţi cuvântul Bolingbroke: Maestre Hume, suntem gata Vrea măria ei să vadă şi să audă cum chemăm noi duhurile? Hume: Da Şi ce încă? Să nu vă îndoiţi de curajul ei Bolingbroke: Am auzit vorbindu-se de ea ca de o femeie cu o voinţă de neînfrânt Ar fi bine, maestre Hume, să staţi acolo sus, lângă ea, în vreme ce noi ne vom îndeletnici aci jos cu ale noastre Du-te, pentru numele lui Dumnezeu, şi iasă ne (Hume iese ) Cumătră Jourdain, aşterne-te la pământ Tu John Southwell, citeşte şi să începem treaba (Ducesa apare sus şi, în spatele ei, Hume ) Eleanor: Aşa, meşteri, fiţi bineveniţi… Şi-acum, la treabă; e mai bine dacă-ncepeţi grabnic Bolingbroke: Răbdare, doamnă! Vrăjitorii ştiu, Când vine clipa farmecelor lor, Când noaptea e tăcut’, adâncă, neagră, Ca-n clipa-n care Troia-a fost scrumită, Ca-n clipa-n care ţipă cucuvaia, Prelung când urlă câinii blestemaţi, Când stau strigoii toţi la pândă-n noapte Şi ies stafii din negrele mormânturi Aceasta-i clipa vrăjii noastre, doamnă Să nu vă temeţi, spiritul chemat îl ferecăm noi într-un cerc vrăjit (Vrăjitorii săvârşesc formele practicii lor şi trag pe pământ cercul, când Bolingbroke sau Southwell citesc formulele vrăjitoriei: „Conjurate” etc Fulgere şi tunete înfricoşătoare Se înaltă spiritul ) Spiritul: Adsum Margery Jourdain: Asmath, Prin veşnicia Domnului, de-a cărui Putere şi l-al cărui nume tremuri, Vorbeşte-mi, căci de-aici nu vei pleca De nu-ţi vei fi rostit întreg răspunsul Spiritul: întreabă De s-ar isprăvi odată! Bolingbroke (citind): „Întâi cu regele Ce i se-ntâmplă?” Spiritul: Trăieşte ducele ce-i va lua Lui Henric tronul, dar va mai trăi Şi va muri, apoi, de-o moarte cruntă (Pe măsură ce spiritul vorbeşte, Southwell aşterne pe hârtie răspunsurile ) Bolingbroke: „Ce soartă-i dată ducelui de Suffolk?” Spiritul: Pe apă-şi va găsi pieirea lui Bolingbroke: „Ce i se va-ntâmpla lui Somerset?” Spiritul: Ferească-se de ziduri, Pe-ntinsuri de nisip doar fi-va sigur, Nu unde se înalţă vreun castel… Sfârşeşte Nu mai pot să-ndur atât Bolingbroke: Cobori în umbră şi în lacu-n clocot Strigoi viclean, dispari! (Tunete şi fulgere Duhul pleacă ) (Intră în goană York şi Buckingham urmaţi de oameni înarmaţi ) York: Ha! Prindeţi-i şi puneţi bine mâna Pe toate troacele ce au cu dânşii (Către Margery): Cumătră, cred că ţi-am purtat de grijă! (Către ducesă): Aicea, doamnă? Regele şi ţara Vă sunt îndatoraţi de osteneală Gândesc că lord-protector va veghea Să fiţi, pentru o fapt-atât de bună, Din plin cu bucurie răsplătită Ducesa: Nu-i fapta-mi rea cât este pentru rege A ta, obraznic duce, care-ameninţi Fără de rost Buckingham (arătându-i hârtia): Dar asta, spune-mi, ce e? (Către paznici): Luaţi-i Duceţi-i în loc ascuns Şi despărţiţi, să-i ţineţi bine Doamnă, Veniţi cu noi acuma; Stafford, ia-o Sub pază (Ducesa şi Hume ies sub pază ) Să mai cercetăm pe-aici Plecaţi cu toţii (Ies toţi, afară de York şi Buckingham ) York: Lord Buckingham, aţi urmărit-o bine Ce intrigă! Şi straşnic îmbinată… Lord, scrisul dracului rog să-l vedem Ce este-aici? (Citind): „Trăieşte ducele ce-i va lua Lui Henric tronul, dar va mai trăi Şi va muri apoi de-o moarte cruntă” E tot atât de drept ca versul: „Aio te, Aecida, Romanos vincere posse” Şi-acum urmarea: „Ce soartă-i dată ducelui de Suffolk?” „Pe apă-şi va găsi pieirea lui” „Ce i se va mai întâmpla lui Somerset?” „Ferească-se de ziduri Pe întinsuri de nisip doar fi-va sigur, Nu unde se înalţă vreun castel” Veniţi, veniţi, milorzi, Prezicerea e de-nţeles cu trudă, Şi mari primejdii… E regele acuma-nspre Saint Alban’s Şi-i lângă el şi soţu-acestei doamne; într-un galop să-i fie dusă vestea Ce masă tristă pentru lord protector! Buckingham: îngăduie, iubite lord, să fiu Eu vestitor, ca să-i găsesc răsplata York: La voia ta, mărite lord… (Strigând): Un om! (Intră un valet ) Să fie mâine seară, pentru cină, Poftiţi la, mine-acasă, lordul Salisbury Şi lordul Warwick S-a-nţeles? Hai, pleacă (Ies ) Actul II Scena Saint Alban’s Intră regele, regina, Gloucester, cardinalul şi Suffolk, urmaţi de purtătorii de şoimi, care strigă Regina: Mă credeţi, lorzi, că-n şapte ani din urmă Din toate vânătorile la baltă, Cea mai frumoasă-a fost aceasta astăzi? Şi vântul – nu-i aşa? – era puternic: Nici nu credeam să zboare „baba Ioana”! Regele (către Gloucester): Milord, ce ager este şoimul vostru… Şi cum zbura deasupra celorlalţi! E mâna Domnului în toate-acestea Şi om şi şoim – vor toţi să se înalţe! Suffolk: Cu voia voastră, sire, nu-i mirare Că zboară şoimii lui atât de sus… Ei ştiu: stăpânul lor vrea să domine Şi-i zboară gândul şi mai sus ca şoimul Gloucester: Mărunt şi searbăd cuget e acela Ce-avântul păsării nu-l poate-ntrece Cardinalul: Ştiam c-ar vrea şi norii să-i întreacă… Gloucester: Lord cardinal, ce vrei să spui prin asta? Sfinţia ta n-ar vrea s-ajungă-n ceruri? Regele: În lumile eternei bucurii… Cardinalul (către Gloucester): Ţi-e cerul pe pământ, căci ochii, gândul Tot spre coroană ţi-i arunci, ţi-e scumpă! Un sfetnic astfel linguşind pe rege Şi-ntreg regatul e primejdios Gloucester: Cum, cardinale? Harul preoţesc E-atât de neclintit în hotărâri? „Tantaene animis caelestibus irae!” Să se aprindă astfel un duhovnic? Ascunde-ţi răutatea, unchi iubit, Cu cele sfinte nu se potriveşte… Suffolk: Nu-i răutate, domnul meu, nici cât O ceartă bună cu un sfetnic rău Gloucester: Şi cine-i oare? Suffolk: Voi, spre-a fi pe placul Trufaşului protectorat al vostru Gloucester: Ha, Suffolk, toţi ştim cât eşti de obraznic Regina: Şi cât de-ambiţios eşti, Gloucester Regele: Pace Te rog, regină… nu-i învenina, Căci fericiţi sunt cei ce pe pământ Vor pacea Cardinalul: Fericit sunt deci că vreau Să mă împac cu el… prin vârf de spadă! Gloucester (încet cardinalului): Da, sfinte unchi, de ce n-am face-o astfel?! Cardinalul (încet, ducelui): Ei, îndrăzneşte! Gloucester (încet cardinalului): Să nu cumva să-ndemni la răzvrătire – S-ar prea putea cu viaţa să plăteşti Cardinalul (încet, lui Gloucester): Dar teamă mi-i că n-ai să te arăţi! (Persuasiv): La marginea pădurii, astă-seară… Regele: Ei bine, lorzi? Cardinalul (tare): Da, vere Gloucester, dacă în zborul lui pe şoim nu-l stăpâneai, Mai mare ne-ar fi fost plăcerea (încet): Vino Ţinându-ţi spada-n mâinile-amândouă Gloucester: Prea bine, unchiule Cardinalul (încet, ducelui): Auzi?! Deseară în crâng, la marginea din răsărit Gloucester: S-a înţeles Regele: Ei, ce e, unchi de Gloucester? Gloucester: Vorbeam de şoimi, măria ta, de arta De-a-i creşte (încet cardinalului): Ha, pe Maica Precista Că-ţi voi lărgi chelia ta de popă, De nu, mi-i arta scrimei de prisos! Cardinalul (încet, ducelui): „Medice teipsum” Protectore, vezi ca să-ţi fii protector! Regele: Mereu mai tare bate vântul… Parcă E supărarea voastră, lorzii mei Ce tristă-i inimii cântarea-aceasta Din corzi prea-ntinse nu poţi scoate-un cântec Vă rog, lorzi, daţi-mi voie să vă-mpac (Intră alergând un om din Saint Alban’s strigând: „Minune, minune!”) Gloucester: Dar ce înseamnă zgomotul acesta? Golane, despre ce minune-i vorba? Omul: Minune… Minune… Suffolk: Vin’ mai aproape Regelui i-o spune! Omul: Un orb vederea şi-a recăpătat-o La racla moaştelor lui Sfântul Alban’s Acum un ceas Un orb din naştere! Regele: Mărire Domnului ce dă lumină Şi mângâiere-n noaptea deznădejdii Acelor suflete ce cred într-însul! (Intră primarul din Saint Alban’s, însoţit de oamenii săi, apoi Simpcox, purtat într-un jilţ de doi oameni; soţia lui şi mulţimea de curioşi urmează ) Cardinalul: Vin din Saint Alban’s oamenii s-arate Măriei voastre orbul vindecat Regele: în valea plângerii pe-acest pământ Ce mare-i mângâierea lui, deşi îi va-nmulţi păcatele vederea Gloucester: în faţa regelui să mi-l aduceţi Veniţi! Măria sa vrea să-i vorbească Regele: Om bun, ci spune-ne de-a amănunt Ca să-l putem pe Domnul preamări E drept că orb ai fost şi-acuma vezi? Simpcox: Sunt orb din naştere, măria ta Femeia: Aşa-i întocmai Suffolk: Cine e femeia? Femeia: Nevasta lui, cu voia ta, stăpâne Gloucester: De i-ai fi fost tu mamă, sigur altă Putere vorba ta ar fi avut Regele (lui Simpcox): Şi unde te-ai născut? Simpcox: în Nord, la Berwick Regele: Sărmane, mult ce s-a-ndurat Prea Sfântul! Şi zi şi noapte cată să te rogi, Slăvindu-l pentru ce a săvârşit Regina: Credinţa te-a mânat la racla sfântă, Sau ai venit întâmplător? Simpcox: O, Doamne, în somn am fost chemat de Sfântul Alban’s De zeci de ori, spunându-mi „Simpcox, vino La racla mea şi-am să te vindec, vino!” Femeia: Aşa o, da Pe cinstea mea; eu însămi Am auzit un glas care-l chema Cardinalul: Chiar eşti olog? Simpcox: Da, să-mi ajute Sfântul! Cardinalul: Dar cum? Simpcox: O căzătură dintr-un pom! Femeia: Un prun, stăpâne Gloucester: Orb de cât timp eşti? Simpcox: Din naştere Gloucester: Şi te-ai urcat în pom?! Simpcox: O dată doar, eram un copilandru Femeia: Aşa-i… şi scump i-a fost dat s-o plătească Gloucester: Hei, drace, prunele-ntr-atât îţi plac, Ca orb să urci în pom să le culegi? Simpcox: Voia nevasta prune de Damasc, Şi m-a făcut să urc cu preţul vieţii Gloucester (aparte): Ce om şiret! Dar tot o să se-ncurce! (Tare): Arată-mi ochii… Bine-aşa… închide-i… Acum deschide-i iar… Eu cred că încă Nu vezi destul de bine… Nu-i aşa? Simpcox: Ba nu, domnule, văd limpede ca ziua, datorită Domnului şi Sfântului Alban Gloucester: Crezi? Ce culoare are mantia aceasta? Simpcox: E roşie, stăpâne E roşie ca sângele Gloucester: Da E drept De ce culoare e roba mea? Simpcox: Neagră Cum să fie? Neagră cum e cărbunele Neagră cum e smoala Regele: Ei, ştii care-i culoarea de cărbune? Suffolk: Dar de văzut, nu l-a văzut vreodată Gloucester: Dar a văzut mantale, rochii, haine Femeia: Nu, niciodată nu le-a mai văzut Gloucester: Nemernicule, spune-mi care mi-i numele! Simpcox: Vai, stăpâne, nu ştiu Gloucester (arătând pe unul din preajma sa): Cum se numeşte-acesta? Simpcox: Nu ştiu Gloucester (arătând pe altul): Pe-acesta cum îl cheamă? Simpcox: Nici pe-acesta nu-l cunosc, stăpâne Gloucester: Dar tu, cum te numeşti? Simpcox: Sander Simpcox, cu voia voastră, stăpâne Gloucester: Ei bine, Sander Eşti cel mai neruşinat mincinos din toată creştinătatea Dacă te-ai fi născut orb, ţi-ar fi fost tot atât de lesne să ne spui numele noastre, pe cât de lesne ţi-a fost să numeşti diferitele culori; dar să le numeşti aşa, deodată, e cu neputinţă Lorzi, Sfântul Alban a făcut aici o minune: nu gândiţi însă că mare s-ar arăta puterea care l-ar pune pe acest schilod pe picioarele sale? Simpcox: Ah, stăpâne, de ce nu poţi?! Gloucester: Oameni buni din St Alban’s, aveţi cumva în orăşelul vostru biciuitori şi bice? Primarul: Avem, milord, la voia măriei voastre Gloucester: Ei bine, trimite pe cineva să-mi aducă un gealat dintr-ăştia Primarul: Băiete, dă fuga după un biciuitor (Iese un om din suită ) Gloucester: Acum, să-mi aducă repede un scăunel (Este adus un scăunel) Ei, năzdrăvane, dacă vrei să scapi de bici sări peste scaun şi fugi Simpcox: Stăpâne, nu pot nici să mă ţin pe picioare Zadarnic mă veţi chinui, zadarnic (Omul din suită revine cu biciuitorul ) Gloucester: Ei bine, domnişorule, o să facem noi ca să-ţi găseşti picioarele Prietene, biciuieşte-l până ce-o sări peste scaun Biciuitorul: Da, milord Vino încoace, secătură; iute! Ia scoate-ţi pieptarul Simpcox: Ah, domnule, ce să fac?! Nu sunt în stare să mă ţin pe picioare (După prima lovitură de bici sare peste scaun şi fuge Lumea aleargă după el strigând: „Minune!”) Regele: O, Doamne, vezi şi rabzi asemeni lucruri… Regina: Am râs cu hohote, văzând cum fuge Gloucester: Hei, prindeţi-l şi prindeţi şi femeia Femeia: Vai, domnule, am făcut asta din sărăcie Gloucester: Să fie goniţi şi mânaţi cu biciul prin toate târgurile oraşelor din drumul lor până ce-o fi să ajungă în Berwick, de unde au venit (Ies primarul, biciuitorul, femeia etc ) Cardinalul: A săvârşit azi Humphrey o minune… Suffolk: Da, pe-un olog el l-a făcut să zboare Gloucester: Ai săvârşit minuni mai mari ca mine, milord, căci ai făcut ca într-o zi să zboare-ntregi oraşe şi cetăţi (Intră Buckingham ) Regele: Ce veşti aduce vărul Buckingham? Buckingham: Ah, veşti de care mă cutremur tot Să vi le spun Uneltitori în şleahtă, Făptuitori de lucruri necurate, Cu sprijinul făţiş şi uneltirea Lui lady Eleanor, ducesa Gloucester – Şi care-i sufletul întregii şleahte – în contra statului au făptuit Cu farmece vrăjitorii oprite I-am prins asupra faptului, chemând Din noapte-adâncă spiritele rele, Pe care le-ntrebau cu dinadinsul Asupra morţii şi vieţii noastre, A regelui şi-a sfetnicilor săi Aşa cum vor fi date amănunte Măriei voastre Cardinalul (aparte, lui Gloucester): Ce zici, lord-protector, Soţia voastră-i arestată-n Londra Eu cred că vestea ţi-a turtit şi muchea La spadă-ncât deseară n-ai să vii Gloucester: Trufaşe preot, nu mă mai împunge îndurerarea mi-a înfrânt puterea Mă dau bătut; înfrânt, mă plec ca-n faţa Şi-a celui mai de jos dintre slugoi Regele: O, Doamne, câte fapte ticăloase Sunt săvârşite de cei răi şi cum Adesea cad ei înşişi pradă lor Regina: Ei, Gloucester, iată-ţi cuibul murdărit; Fereşte-te acum de orice pată Gloucester: Doamnă, Mi-e cerul martor cât mi-au fost de scumpe Şi legea, binele şi bunul public, Iar cât priveşte pe soţia mea Nu ştiu nimic din tot ce s-a-ntâmplat… De-o fi aflat tot ce-am aflat – mâhnit sunt… E nobilă, dar dacă a uitat De cinste, de virtute şi-a vorbit Cu-acele groaznice fiinţe-a căror Atingere orice nobleţe spurcă, O zvârl din patul meu, din casa mea; O dau pe mâna legii şi o las Să fie de batjocură şi râs Pe-aceea care terfeleşte-un nume: Cinstitul nume Gloucester Regele: Să rămânem Aici la noapte Ne-om întoarce mâine La Londra ca să cercetăm acestea, Pe vinovaţii-aceşti respingători, Ca vina să le-o punem în cântarul în care pe un talger va sta dreptul (Ies ) Scena Londra Grădina ducelui de York Intră York, Salisbury şi Warwick York: Acum, iubiţi lorzi Salisbury şi de Warwick, Sfârşită cina noastră,-ngăduiţi-mi, Plimbându-ne, spre liniştirea mea, Să, aflu ce părere aveţi asupra Temeiurilor care-ndreptăţesc Să vreau, să cer coroana Engliterei Salisbury: Milord, să le cunosc în întregime Warwick: Iubite York, arată-mi-le toate De sunt întemeiate, noi, Nevilii, Vom fi supuşii tăi plini de credinţă York: Deci, iată-le: celui de al treilea Edward I-a fost dat şapte fii să aibă-n totul Întâiul, Edward, zis şi Prinţul Negru, De Wales; al doilea, William duce Hatfield; Al treilea, Lionel duce de Clarence; Al patrulea, John Gaunt de Lancaster; Al cincilea fu Edmund Langley York; Al şaselea fu Thomas duce Woodstock Şi totodată Gloucester; şi-nsfârşit Al şaptelea fu William duce Windsor Întâiul – Prinţul Negru – a murit în timp ce tată-său era în viaţă Şi a lăsat un singur fiu, pe Richard, Cel ce-a domnit (când Edward a murit), Dar până-n ziua-n care-un Bolingbroke Duce de Lancaster, şi-anume Henric Dintâi născutul fiu al lui John Gaunt, Sub numele de al patrulea din Henrici S-a-ncoronat şi detronând pe Richard Goni în Franţa biata lui regină, Iară pe el la Pomfret, locul unde, Cum ştiţi, sărmanul Richard fu ucis warwick (lui Salisbury): Acesta-i, tată, adevărul; astfel Îşi ţine tronul casa Lancaster York: Prin forţă, nu prin drept, ţin ei coroana, Prin trecerea din viaţă a lui Richard, Urmaş lui Edward ca întâi născut, Se cuvenea prin lege să domnească Coborâtorii fiului de-al doilea Salisbury: Dar William Hatfield n-a avut urmaş York: Dar fiul cel de-al treilea e un Clarence, Din care-mi trag eu dreptul la coroană; Urmaş avu o fată doar, Philippe, Ce l-a luat pe Edmund Mortimer Şi conte March; şi Edmund a avut Urmaş pe Roger conte March, iar Roger Avu pe Edmund, Ann şi Eleanor Salisbury: Şi Edmund, pe când Bolingbroke domnea, A vrut coroana – eu aşa-am citit – Şi-ar fi domnit, dar Owen Glondower închis până la moarte îl ţinu Dar să-i vedem pe ceilalţi York: Fata lui, Întâi născuta Ann (ce mi-a fost mamă), Fiind moştenitoare de coroană, Se mărită cu Richard conte Cambridge, Fiu al lui Langley cel de-al cincilea, Urmaş dintr-ai lui Edward cel de-al treilea Din ea îmi izvorăşte dreptul, ea îl moştenea pe Roger conte March, Fiu al lui Edmond Mortimer şi care Ţinea-n căsătorie pe Philippe, Unica fiică a ducelui de Clarence; Deci dac’ urmaşii primului născut Au drept de moştenire înaintea Urmaşilor celui de-al doilea, eu Sunt rege Warwick: Limpede e judecata Coroana o pretinde Henric, drept Urmaş al lui John Gaunt, al patrulea Din fii, dar York se trage dintr-al treilea Deci ramura lui Lionel de Clarence Nu-i stinsă şi prin tine înfloreşte Şi-n fiii tăi de nobilă obârşie Deci, Salisbury, împreună amândoi Să-ngenunchem şi primii noi să fim, Chiar şi în locu-acesta singuratic, Să-l salutăm pe suveranul nostru De drept şi-n faţa lui să ne-nclinăm Şi-a strămoşescului său drept la tron Amândoi: Trăiască Richard, rege-al Engliterei! York: Vă mulţumesc, lorzi, însă nu sunt rege Cât timp coroană n-am şi nu mi-i spada în sânge-al spiţei Lancaster muiată Şi-aceasta nu-i de-o săvârşire-a clipei, Ci grija-ascunderii şi-a prevederii Voi, deci, aşa ca mine faceţi: ochii închideţi-i la toat’ obrăznicia Lui Suffolk, la trufia lui Beaufort, Sau la ambiţia lui Somerset, Sau a lui Buckingham cu şleahta sa, Pân’ va cădea în plasa lor păstorul întregii turme, bunul duce Humphrey Aceasta vor, dar urmărind-o, moartea Şi-o vor găsi de-i York bun prooroc Salisbury: De-ajuns, acuma îţi cunoaştem gândul Warwick: îmi spune inima: contele Warwick Va face într-o zi din York un rege York: Şi eu, Nevil, spun că menit e Richard Din Warwick, contele, să facă omul Dintâi de-ndată după rege-n ţară (Ies ) Scena Sala judecăţii Trâmbiţe Intră regele, regina, Gloucester, York, Suffolk, Salisbury, ducesa de Gloucester, Margery Jourdain, Southwell, Hume şi Bolingbroke intră sub pază Regele: Apropie-te, doamnă Eleanor Cobham şi prin căsătorie Gloucester În ochii Domnului şi ai noştri crima Ţi-i mare, deci sentinţa o primeşti Pentru greşeli ce-n cartea Domnului Cu moartea sunt înscrise… Voi, cei patru, Veţi merge înapoi, la închisoare; De-acolo-n piaţa execuţiei Va fi de vie arsă vrăjitoarea Şi pulberea-i în Smithfield risipită Pe voi trei ştreangul vă va gâtui Tu, Doamnă, naşterea fiindu-ţi alta, îţi pierzi pe-ntreaga ta viaţă cinstea Şi toate-onorurile, iară după Trei zile de amară pocăinţă, în văzul lumii-n străzile din Londra, Desculţă,-nveşmântată-n giulgiu alb Ţinând o torţă aprinsă-n mâna ta, Gonită-n insula Man vei trăi Şi-ţi va fi paznic sir John Stanley Ducesa: Este Binevenită izgonirea, dar Binevenită mi-ar fi însăşi moartea Gloucester: Vezi, legea osândeşte, Eleanor, Şi eu nu pot s-acopăr pe acela Pe care legea-l pedepseşte (Ies sub pază, ducesa şi ceilalţi condamnaţi ) Ochii Mi-s plini de lacrimi… inima mi-e ruptă Ruşinea-aceast’ a bătrâneţii tale, Biet Humphrey, sub povara-ndurerării, Te încovoaie şi-ţi înclină fruntea… Rog maiestatea voastră să-mi dea voie Să plec, durerea-mi cere alinare Şi bătrâneţea mea doreşte-odihna Regele: Stai, Humphery, duce Gloucester, înaintea Plecării dă-mi toiagul, Henric vrea Să-şi fie însuşi el protector, Domnul Va fi speranţa, sprijinul, făclia, îndrumătoarea paşilor săi Du-te în pace, Humphrey, tot pe-atât de drag Pe cât ne-ai fost şi ca protector Regina: Nu văd De ce un rege-n vârstă de-a domni Să fie ocrotit ca un copil Să ţină Henric cârma Engliterei Şi Dumnezeu! Dă-i înapoi toiagul! Dă-i regelui regatul înapoi! Gloucester: Toiagul meu? O, nobil Henric, iată-l Cu-aceeaşi voie bună mă despart De el, precum cu-aceeaşi voie bună Părintele tău Hernic mi l-a dat Eu la picioare ţi-l aşez, cum alţii Mai dornici decât mine l-ar primi Adio, rege bun! Când n-oi mai fi Să-ţi ţină-n pază tronul – cinstea, pacea… Regina: Henric rege, în sfârşit regină E Margareta! Humphrey Gloucester parcă N-ar mai fi el, atât e de lovit… De două ori: soţia izgonită E braţu-i drept tăiat… apoi toiagul Onoarei smuls… acum va fi în mâna Lui Henric, da, aşa se şi cuvine Suffolk: înclină crengile, se prăbuşeşte Trufaşul pin şi-i moare-n tinereţe Ducesei Eleanor mândria ei! York: Lăsaţi, lorzi, toate-acestea şi cu voia Măriei sale a venit şi ziua Acelei lupte dintr-armurier Şi ucenicul său Şi iată-i gata De luptă, dacă vrea măria voastră Să vadă această-ncăierare Regina: Da, Iubite lord, de-aceea am şi venit Să văd cum se sfârşeşte-această ceartă Regele: Vedeţi să fie toate rânduite, Să isprăvim cu-acestea Dumnezeu Va ocroti dreptatea York: N-am văzut Vreodat’ un ticălos de plâns de milă Cum o de teama luptei ucenicul, Cel care l-a învinuit pe meşter (Intră dintr-o parte Horner armurierul, înconjurat de vecinii săi, care beau în sănătatea lui, şi cu care cinsteşte atât, încât se îmbată Poartă un băţ gros de care e atârnat, cu un cap scurt de frânghie, un sac cu nisip E precedat de un toboşar, care bate toba De cealaltă parte intră Peter, precedat şi el de un toboşar şi înarmat şi el cu ciomag de care atârnă un sac de nisip E însoţit de ucenici, prieteni de-ai lui, cu care bea şi cinsteşte ) Primul vecin: Uite, vecine Horner, beau un pahar de Xeres pentru tine Să nu-ţi fie teamă, vecine, ai să ieşi cu bine Al doilea vecin: Hei, uite o cupă de vin de Charneco! Al treilea vecin: Ia priveşte aici, vecine, ce oală de bere Bea şi să nu-ţi fie frică de ucenic Horner: Daţi oala-ncoace, hai! Să bea toţi, fac eu cinste Cât despre Peter, nu dau pe el o ceapă degerată! Primul ucenic: Beau pentru tine, Peter! Să nu-ţi fie frică… Al doilea ucenic: Fii vesel, Peter, să nu-ţi fie teamă de stăpânul tău Luptă pentru cinstea noastră, a ucenicilor Peter: Vă mulţumesc la toţi Beţi şi rugaţi-vă pentru mine, vă rog, că eu cred c-am tras ultima duşcă de pe lumea asta Robin, dacă mor, îţi dau şorţul meu Ţie, Will, îţi las ciocanul şi tu, Tom, uite, ţine toţi banii, ia-i O, Doamne, ţine-mă Mă rog la Dumnezeu pentru că nu mă pot vedea ţinând piept meşterului meu El e învăţat cu lupta… Salisbury: Haide, terminaţi cu băutul Bateţi-vă Băiete, cum te cheamă? Peter: Peter, chiar aşa Salisbury: Peter şi mai cum? Peter: Thump Salisbury: „Thump”? „Tâmpeşte”-l deci pe meşter Loveşte-l bine! Horner: Domnilor, am venit aici aşa cum s-ar zice că suntem la instigaţia ucenicului meu pentru a dovedi că e un nemernic şi că eu sunt om cinstit, în ce-l priveşte pe ducele de York, să mor dacă i-am vrut vreodată răul, nici lui, nici regelui sau reginei De-aceea, Peter, aşteaptă-te la o lovitură groaznică York: Grăbiţi-vă Atâta a băut Că limba şi-o împleticeşte-n gură Gornişti! Sunaţi semnal să-nceapă lupta! (Trâmbiţe Se bat Peter îl doboară pe meşterul armurier ) Horner: Destul, Peter Destul… Mărturisesc trădarea Mărturisesc (Moare ) York: (arătându-l pe Peter): Luaţi-i arma Prietene, mulţumeşte-i Domnului şi vinului bun care l-a făcut pe stăpânul tău să se clatine Peter: O, Doamne, am învins duşmanii în faţa unei astfel de adunări! O, Peter, pe bună cinste şi dreptate ai câştigat! Regele: Luaţi-mi-l din ochi pe trădătorul Cu-a cărui moarte crima-i dovedită în marea lui dreptate Dumnezeu Ne-a arătat şi nevinovăţia Acestui credincios băiat pe care Nedrept voia să-l dea hain pieirii Băiete, vino, îţi vom da răsplata (Ies ) Scena O stradă Intră Gloucester şi servitorii săi, toţi îndoliaţi Gloucester: Un nor acoperă adeseori Seninul celei mai frumoase zile… Şi după vară vine iarna stearpă Cu frigul ei pătrunzător şi aspru… Şi griji şi bucurii s-adună-ntr-una Cu anotimpurile ce se scurg… Cât este ceasul? Un servitor: Zece e, milord Gloucester: E ora, deci, la care mi s-a spus S-aştept să treacă biata mea ducesă… Ah, fragede picioarele nu-i vor Putea-ndura asprimea pietrelor… Ce suferinţă, scumpă Nell, să-nduri Tu, mândru suflet, josnicile turme… Şi să-ţi privească-n faţă şi să râdă De umilinţa ta, cu duşmănie… Când ele roţile trăsurii doar Vedeau când tu treceai prin larma străzii Dar iată, vine… da… să-mi pregătesc Şi ochii stinşi de lacrimi, ca să vadă Durerea, suferinţa ei… (Apare ducesa de Gloucester, îmbrăcată-ntr-un linţoliu alb, cu o tablă scrisă agăţată pe spinare, desculţă şi cu o torţă aprinsă-n mână E însoţită de sir John Stanley, de şerif şi de mai mulţi ofiţeri ) Un servitor: De vrea măria ta, noi o răpim Gloucester: Pentru nimic în lume… nu… lăsaţi-o Ducesa: Milord, vii umilinţa să mi-o vezi? Şi tu te pocăieşti în stradă? Uite-i Cum te privesc cu toţii… Vezi mulţimea Cum te-ameţeşte şi cu degetul Te-arată, capetele clătinându-şi… Holbaţii ochi scoţându-i din orbite… Ah, Gloucester, fugi de ochii lor haini, închide-te-ntre ziduri ca să plângi Ruşinea mea şi blestămă-ţi duşmanii Ce te-au lovit, lovind întâi în mine… Gloucester: Răbdare, scumpă Nell, răbdare, uită… Ducesa: Ah, spune-mi să mă uit pe mine însămi… Când mă gândesc că-ţi sunt soţie, Gloucester, Că tu eşti prinţ, protector de regat, Nu pot să înţeleg ca eu să fiu Purtată-n străzi, batjocorită astfel, Cu tabla scrisă, atârnată-n spate, De râsetele gloatei urmărită, Prea bucuroasă plânsul să mi-l vadă Picioarele desculţe mi le taie Ne’ndurătoare pietre şi poporul îmi strigă în batjocură să merg Băgând de seamă unde calc… Ah, Humphrey, Să pot purta eu jugul josniciei?! Voi mai putea vedea vreodată lumea, Să regăsesc norocul să mă bucur De soare, de lumina lui?! Nu, umbra Va fi lumina mea şi noaptea zi! Şi iadul meu va fi să-mi amintesc De mândra mea viaţă de-altădată Mi-oi spune uneori că sunt soţia Lui Humphrey ducele de Gloucester, prinţul Stăpânul ţării şi că totuşi, prinţ Fiind şi-atotputernic, a rămas Nepăsător, în timp ce eu, jertfita, Eram mirarea şi batjocura Celui dintâi venit dintre nemernici! Şi nu roşi de-a mea ruşine… nu… Să nu te tulburi, altfel barda morţii Va fi să se ridice-asupra ta! Dar se va ridica, fii sigur! Suffolk Va face totul, cum va fi porunca Aceleia ce ne urăşte York, Cum şi păgânul preot de Beaufort, De grijă-ţi poartă, plumb să-ţi toarne-n aripi! Dar nu te zbate cât încă piciorul Nu ţi l-au prins în cursă; şi nu crede Că ei au să-şi dea gândul în vileag! Gloucester: Ah, Nell, taci… judeci strâmb… Ar trebui Să am o vină ca să fiu lovit De douăzeci de ori mai mulţi duşmani Să am şi tot de-atâtea ori să fie Mai tari şi totuşi nu mă vor atinge De sunt supus cinstit şi fără pată Vrei să te smulg acestei înjosiri? Dar nu-ţi va fi ruşinea ştearsă, nu… Şi legea înfruntând ar fi zadarnic Să mă primejduiesc… Vezi, scumpă Nell, E singurul tău sprijin îndurarea Răbdare… cere-i inimii răbdare… Vor trece şi aceste zile negre (Intră un vestitor ) Vestitorul: Aduc poruncă înălţimii tale să se prezinte Parlamentului maiestăţii sale, ce se va întruni la Bury, la data de întâi a lunii viitoare Gloucester: încuviinţarea nu mi-a fost cerută! E-o uneltire… Bine, mă voi duce (Vestitorul iese ) Iubită Nell, îmi iau rămasul bun Şerif, să nu întreacă ispăşirea Cuvântul regelui Şeriful: Cu voia voastră Sfârşesc îndatorirea-mi Sir John Stanley însărcinat e-acuma s-o petreacă în insula Man Gloucester: Tu, sir John, chemat Eşti să veghezi asupra doamnei mele? Stanley: Milord, aşa mi-a fost porunca dată Gloucester: Nu te purta mai rău, dacă te rog Să fii mai blând cu ea, căci poate lumea îmi va surâde încă şi-oi trăi De-ajuns să pot şi eu să-ţi fac un bine Cum i-l vei face tu… Sir John, adio Ducesa: Milord, cum, pleci şi nu-mi spui nici adio?! Gloucester: Nu vezi că plânsul vorba mi-o îneacă! (Gloucester iese urmat de oamenii săi ) Ducesa: Da… ai plecat… şi mi-a plecat nădejdea… Acum mi-e bucurie numai moartea… Da… moartea… înainte numai vorba De moarte şi mă-nfricoşa… Pe-atunci Doream o veşnicie-a vieţii… Ah, Stanley, să plecăm de-aicea, ia-mă, Nu-mi trebuie nicio favoare, du-mă Acolo unde-a fost porunca dată Stanley: Da, doamnă, către insula Man mergem Veţi fi ţinută-acolo potrivit Cu traiul vostru Ducesa: Traiul meu? Deci rău… Rău, da, căci cu sunt numai josnicie… Şi traiul îmi va fi de-asemeni josnic? Stanley: Va fi ca al ducesei şi soţiei Lui Humphrey ducele de Gloucester… da, Viaţa voastr’ aşa va fi… Ducesa: Cu bine, Şerif… şi îţi urez mai mult noroc Decât mi-a fost dat mie, deşi tu Ai fost unealta înjosirii mele Şeriful: E slujba mea – şi, doamnă, cer iertare Ducesa: Da, da… adio, ţi-ai îndeplinit-o… Nu mergem, Stanley? Stanley: Pocăinţa voastră Sfârşită-i, doamnă Scoateţi-vă giulgiul, Luaţi veşminte de călătorie Ducesa: Ruşinea nu-mi voi scoate-o cu linţoliul… Mi se va agăţa de orice mantii Şi va străbate-orice podoabe-oi pune Deschide drumul, haide, mi-i degrabă Să văd şi închisoarea ce m-aşteaptă (Ies ) Actul III Scena Mânăstirea din Bury St Edmund’s Trâmbiţe Intră în Parlament regele Henric, regina Margareta, cardinalul Beaufort, Suffolk, York, Buckingham, Salisbury, Warwick şi alţii Regele: Mă mir că lordul Gloucester n-a venit De obicei nu vine cel din urmă, Chiar dacă-ntârzierea-i cu temei Regina: Nu vezi? Nu simţi la dânsul o ciudată Schimbare în purtare… Cum, nu vezi Mândria ce i-o-nfăţişează chipul Şi cum, de scurtă vreme, e obraznic, Trufaş, tăios, altfel de cum era? Îmi amintesc de când era plăcut, Supus, şi cum, o dată de-l priveam, De-ndată-ngenunchea, că-ntreaga curte De-a lui supunere se minuna Acum, de-l întâlnim de dimineaţă, Când toată lumea spune bună ziua, El se încruntă, ia un chip posac Şi trece drept şi cu genunchiul ţeapăn, Uitând respectul ce ni-l datorează La mârâit de javre nu iei seama; La răcnetul de leu şi cei mai tari Tresar şi Humphrey nu-i un oarecare în Anglia… Prin spiţă dreaptă-i ruda De-aproape-a ta De-i dat să cazi, el suie… Gândind la câtă ură are-n suflet Şi la câştigul său la moartea ta, Socot că nu-i dibaci ca să-l primeşti în preajma ta şi-n sfaturile tale A câştigat, prin linguşiri, poporul, Încât de-o vrea vrodat’ să, se revolte Mi-e teamă că mulţimea-l va urma Nu prinde, primăvara, buruiana Prea multe rădăcini, dar dac-o laşi – îţi năpădeşte-ntreaga ta grădină înăbuşindu-ţi toate florile Respectuoasa grijă ce o port Stăpânului şi domnul meu mă face Să văd în duce un pericol Dacă E-nchipuire, spune că e spaima Unei femei şi dac-această spaimă Mi-ar fi prin vreo dovadă cu temei împrăştiată, gata sunt să spun Că eu adus-am ducelui jignire Vă rog, lorzi, Suffolk, Buckingham şi York, De stă-n putinţa voastră, dezminţiţi Aceste vorbe ale mele sau Dreptatea celor spuse întăriţi-o! Suffolk: Măria voastră bine-a judecat Pe duce Dac-aş fi vorbit întâiul, Aş fi rostit pesemne-aceleaşi gânduri La-ndemnul lui ducesa a purces La farmece drăceşti, pot ca să jur, Sau dacă n-a fost o părtaşă-a crimei, Prin faptul însă că el fără preget I-a amintit de-obârşia-i înaltă, C-ar fi din neamul regelui şi astfel Moştenitorul prezumtiv, nobleţea Atât i-a preamărit-o-ncât nebuna Ducesă-n creieru-i bolnav scorni Urzeli, pe suveran să ni-l doboare… Sunt liniştite apele adânci; Trădarea-i pune masca de credinţă… Nu urlă vulpea mielul când îl fură… Nu, nu… măria ta, e Gloucester omul De vicleşug adânc, de nepătruns… Cardinalul: N-a născocit el împotriva legii Pedeapsa unor morţi spăimântătoare Chiar pentru vini mărunte? York: Şi în timpul Protectoratului n-a ridicat Bani grei din ţară spre-a plăti ostaşii Din Franţa şi nu i-a trimis nicicând? Sunt bani cu care s-au răsculat oraşe Buckingham: Acestea-s mici, dar vini mai mari ieşi-vor Cu timpul la iveală-n blândul Humphrey! Regele: Milorzi, o vorbă: zelul care-l puneţi Să smulgeţi spinii toţi din drumul meu De laudă-i; dar Gloucester n-are vină, Într-însul nu e umbră de trădare Cum nu-i în mieluşelul care suge Şi nici în porumbelul alb şi blând E ducele prea bun şi om de bine Ca răul să-l viseze el, necum Să uneltească prăbuşirea mea Regina: Ah, nu e mai primejdios nimic Decât încrederea-ngăduitoare Arat-a porumbel? Atuncea fulgii îi sunt de împrumut… Pornirea lui De corb e Pare miel? Atuncea pielea I-a-mprumutat-o, căci apucătura-i E-a lupului ce sfâşie Dar care-i Făţarnicul ce nu s-ar înlesni Să fure-nfăţişarea ce-l ascunde? Ia seama, rege, atârnăm toţi astăzi De doborârea-acestui om viclean… (Intră Somerset ) Somerset: Aduc iubitului meu suveran închinăciune Regele: Fii binevenit, Lord Somerset, ce veşti aduci din Franţa? Somerset: Pe-acel meleag a voastre stăpâniri Au fost răpite Totul e pierdut Regele: O dureroasă ştire, Somerset, Dar, facă-se pe voia Domnului! York (aparte): E dureroasă pentru mine… Franţa Cu Anglia îmi intră-n socoteli Speranţa-mi nici n-a înflorit şi iată Omizile au năpădit lăstarul Dar, toate le-oi schimba… sau dreptu-mi vând Pe preţul unui glorios mormânt (Intră Gloucester ) Gloucester: Urez noroc stăpânului meu rege Şi-i cer iertare de întârziere Suffolk: Nu, Gloucester, află, eşti tot prea devreme Sosit, cum eşti lipsit şi de credinţă, Pentru trădare-naltă te-arestez! Gloucester: Hei, Suffolk, nu roşesc, n-ai nicio grijă! N-am să mă schimb la faţă pentru-aceasta… Când inima-i curată nu te pierzi… Cum e lipsit izvorul de nămol, La fel sunt limpede de orice gând Hain şi de a regelui trădare Dar cine-i cel ce-ar vrea să-mi zvârle vina? York: Se crede că în Franţa te-ai lăsat Corupt şi soldele, tu, ca protector, Le-ai fost răpit ostaşilor, încât A fost pierdută Franţa Gloucester: Ha, se crede! Şi cine crede-aceasta? Niciodată Eu n-am ros din simbria oastei noastre, Nici n-am primit obolul Franţei Domnul Să nu mă ocrotească, dacă nu e Adevărat că noapte după noapte Şi nopţi de-a rândul mi-am trecut muncind Din greu spre propăşirea Engliterei Şi regelui de i-am luat vreun ban, Dinarul ce-l voi fi furat, zvârlit Să-mi fie-n faţă-n ziua judecăţii! Nu… nu… din punga mea, de-atâtea ori, Voind să cruţ poporul sărăcit, Plătit-am solda garnizoanelor Şi banii înapoi nu i-am cerut Cardinalul: De spus, milord, uşor e să le spui… Gloucester: E adevărul Domnul mi-este martor York: Fiind protector ai scornit pedepse Şi cazne groaznice Ai necinstit Prin tiranie Anglia… Gloucester: Se ştie Că-n vremea când eram protector, mila A fost o vină-a mea Mă-nduplecam De lacrimile celui vinovat: Căinţa îi răscumpăra greşeala… De nu era un ucigaş sălbatic Ori sângeros tâlhar la dramul mare, Nu dam pedepse aspre Drept e însă Că răzbunam omorul cu tortura, Nu tâlhăriile şi alte fapte Suffolk: La aste-nvinuiri răspunzi uşor, Dar bănuit eşti şi de alte crime De care greu te vei putea spăla, în numele măriei sale deci Te arestez şi lordul cardinal Sub pază te va ţine până-n ziua Ce va fi sorocită judecăţii Regele: E marea mea nădejde, Humphrey Gloucester De toată bănuiala să te speli, îmi spune inima şi conştiinţa Că eşti nevinovat Gloucester: Mult milostive, Primejdioase sunt aceste timpuri… De neagra-ambiţie, virtutea e înăbuşită… mila-i sugrumată De mâna urii şi domneşte hâdă Vânzarea sufletelor Izgonită-i Dreptatea-n ţara maiestăţii tale… Ştiu, uneltirea lor îmi vrea viaţa… Cu drag le-aş da-o dacă moartea mea Ar ferici pământul ţării noastre Şi-ar pune capăt tiraniei lor Dar moartea-mi nu-i decât prologul piesei Şi alţii, mii, nu pot nici bănui Primejdia şi nu văd tragedia, Pe care ei o pun la cale Ochiul Strălucitor şi roşu-al lui Beaufort Trădează-a inimii lui răutate Cum fruntea-ntunecată a lui Suffolk Vijelioasa-i ură… Buckingham Descarcă-ntr-o batjocură de vorbe Povara poftei ce-l apasă-n suflet, Iar cruntul York ce-ar vrea şi luna-n ceruri Şi-al cărui braţ trufaş l-am retezat, Mi-aduce-nvinuiri nedrepte Voi, Voi ca şi ceilalţi, preamărită, doamnă, Aţi strâns fără temei pe capul meu Un maldăr de învinuiri şi mult Truditu-v-aţi să-mi puneţi împotrivă Urgia suzeranului meu drag Da, împreună toţi v-aţi sfătuit; Eu ştiu de înţelegerile voastre Viaţa-mi nepătată să mi-o frângeţi Ha, martori mincinoşi nu vor lipsi Cu ei s-ajungeţi să mă osândiţi Şi nici închipuitele trădări Ca să sporiţi răspunderile mele E vechi proverbul: „Ca să baţi un câine Găseşti mai iute decât crezi şi băţul…” Cardinalul: Dar, suzeranul meu, rostirea-aceasta Cu vorbe aprige n-o suferim! Acei ce vor să-ţi apere fiinţa Regească de cuţitul şi turbarea Trădării şi a celor ce trădează, De sunt în felu-acesta înfruntaţi Şi umiliţi – fiindu-i liber dat Cuvântul celui care poartă vină în calea zeului ridică stăvili! Suffolk: Dar n-a adus ofense doamnei noastre Prin vorbe pline de jignire, totuşi Aduse iscusit, mărturisind C-ar fi atras de partea-i oameni care Prin jurăminte strâmbe să-l doboare? Regina: Mi-e, totuşi, lesne plângerea s-o-ngădui Aceluia ce pierde… Gloucester: Dreaptă vorbă, Căci pierd într-adevăr, dar vai de-aceia Care câştigă prin înşelăciune, Căci cei ce astfel pierd drept pot vorbi! Buckingham: Dar tot vorbind aşa, ne pierdem ziua… Lord cardinal, e prizonierul vostru Cardinalul (către oamenii săi): Hei, voi, luaţi-l, duceţi-l, păziţi-l… Gloucester: Ah, Henric regele îşi zvârlă cârja Când încă nu se ţine pe picioare?! Gonit de lângă tine e păstorul, Când lupii urlă care-ntâi din tine Să se înfrupte, da, să te sfâşie! Zadarnică de mi-ar fi temerea! De-ar fi aşa… căci Henric, rege bun Şi drag, de prăbuşirea ta mă tem! (Gloucester iese sub pază ) Regele: Lorzi, faceţi şi desfaceţi ca şi cum Aş fi aici şi faceţi cum gândiţi… Regina: Măria voastră vrea să părăsească Acuma Parlamentul? Regele: Margareta, Durerea inima mi-o potopeşte Şi valul lacrimilor urcă, urcă Din pieptul apăsat de suferinţă, Căci ce-i mai rău decât nemulţumirea? Ah, Humphrey, unchiul meu, îţi văd pe chip O lume-a cinstei şi sincerităţii… Eu, bunule meu Humphrey, până astăzi Eu niciodată n-am ajuns să spun Că eşti făţarnic… nu m-am îndoit, Că mi-ai fost totdeauna cu credinţă Dar care-i steaua ce ţi-e piază rea Ca lorzii şi regina Margareta Viaţa ta curată s-o răstoarne? Tu rău nu le-ai făcut, nici lor… la nimeni… Aşa cum măcelarul ia viţelul Şi-l leagă-n funii când vrea să s-abată Din drumul sângerosului cuţit, La fel hainii toţi te-au ridicat La fel, gemând, rătăcitoare mamă, Privesc pe urma celui ce se duce Şi nu pot decât pierderea să-mi plâng, Să-l plâng pe bunul şi pierdutul Gloucester, Neputincioase lacrimi şi să-l caut Cu ochii tulburi şi nimic să pot, Atât de tari sunt duşmanii-i juraţi… Şi de nefericirea lui voi geme… Şi-n hohote voi spune: „Dacă este Vreun trădător, acela nu e Gloucester…” (Ies toţi, afară de regină, cardinal, Suffolk şi York Somerset rămâne deoparte ) Regina: Voi, lorzi ce n-aveţi gânduri rele, ştiţi Cum se topeşte şi zăpada-n soare, La fel şi Hernic, rece în atâtea, Se lasă lesne prins în nada milei Şi vorbele lui Gloucester îl câştigă Cum vaietul de crocodil îl prinde Pe-nduioşatul călător în cursă, Ori ca un şarpe-ntins în strat de flori, Cu pielea lucitoare, colorată, Ce muşcă pe copilul ce-l priveşte Şi credeţi-mă, altul mai cuminte (Şi totuşi sunt cuminte îndeajuns) Pe Gloucester de viaţă l-ar scăpa Ca temerea de dânsul să ne-o piardă Cardinalul: Să moară… da… dibaci ar fi aşa Dar n-avem încă pricină de moarte Se cade forma legii s-o-mplinim Suffolk: Eu cred că tocmai asta nu e bine, Căci regele viaţa-i va scăpa Şi s-ar scula poporul pentru dânsul Noi doar o pricină de rând avem Ca pedepsirea lui s-o-ndreptăţim; Ne’ncrederea York: Deci nu vrei ca să moară! Suffolk: Ah, York! Nu-i om ca moartea să i-o vrea Cât i-o doresc eu York: York de-asemeni simte Nevoie mare mort să-l vadă, însă Vorbiţi, lord cardinal, şi voi, lord Suffolk, Din fundul inimilor voastre, spuneţi: A pune un erete-înfometat Ca să păzească puiul de găină De alt erete asta nu înseamnă Ca regelui să vrei să-l pui pe Humphrey De pază Regina: Bietul pui, o să-l sugrumi! Suffolk: Aşa e, doamnă N-ar fi nebunie Să faci din vulpe păzitor de turmă Şi chiar ştiind că-i ucigaş viclean, Tu, totuşi, ochii să-i închizi, să zici Că nu-i nimic, fiindcă viclenia El nu şi-a dat-o încă în vileag? Nu, nu… Să moară până nu-i sunt pline De sânge fălcile, căci el e vulpea, Duşman firesc al turmei – da, el, Humphrey, E-al regelui vrăjmaş – dovezi sunt multe… Să nu gândim prea mult la felul morţii, Că e prin cursă-ntinsă, pândă, fie În timpul somnului sau treaz, totuna, Să moară -nşelăciunea-i bună când Loveşte-n cel ce-ar fi voit să-nşele! Regina: De trei ori nobil Suffolk, asta-i vorbă Cu hotărâre spusă Suffolk: Hotărârea E fapta însăşi, căci adeseori E vorba mai bogată decât fapta Aici mi-e însă inima-nţeleasă Cu vorba mea, căci e de cinste fapta Şi-l apără pe rege de duşman… O vorbă spuneţi-mi – şi-i voi fi preot… Cardinalul: Lord Suffolk, mort îl vreau Dar înainte De-a te sfinţi ca popă, spune-mi dacă Părtaş vei fi la săvârşirea faptei… Suffolk: îi voi găsi făptaşul… fii pe pace Căci inima-mi vrea să-l salvez pe rege Da, iată-mi mâna Fapta-i cu folos Regina: Şi eu gândesc la fel York: Şi eu la fel Şi-acum, că suntem trei Şi înţeleşi – nu ne mai pasa cine Ar fi să ne îndeplinească voia! (Intră un vestitor ) Vestitorul: Stăpâni, sosesc în grabă din Irlanda Rebelii au pornit măceluri crunte Şi i-au trecut prin spadă pe englezi… Trimite-ţi ajutoare, lorzi, opriţi-i Până ce rana nu se adânceşte; Acum e încă timpul să se-nchege… Cardinalul: E o spărtură Trebuie degrabă Să fie astupată Care-i sfatul? York (ironic): Să fie Somerset trimis regent! E-o mână fericită-n guvernare… E martoră izbânda lui din Franţa! Somerset: York cu politica lui încâlcită, Regent dac-ar fi fost în locul meu, N-ar fi rămas atâta vreme-n Franţa… York: Nu, sigur, ca să pierd tot ce-ai pierdut… Viaţa mai degrabă mi-o pierdeam, Decât s-aduc povara de necinste, Dac-aş fi stat acolo doar să pierd! Pe piele-o cât de mică rană-arată-mi!… Câştigă rar cei care pielea-şi cruţă! Regina: Ah, iată ce scânteie se porneşte… De-o bate vântul, focul se va-ncinge Vă stăpâniţi, York, Somerset, ajunge! York, dacă ai fi fost regent în Franţa, Norocul poate ţi-ar fi fost mai mic… York: Mai mic decât această prăbuşire?! Atunci ruşine nouă, tuturor… Somerset: Şi ţie, fiindcă-ţi place prăbuşirea Cardinalul: Lord York, de vrei acum norocu-ncearcă-l Sunt kernesii sălbatici din Irlanda Porniţi să risipească sânge-englez Vrei într-acolo să porneşti cu oaste Aleasă pe sprânceană, să-ţi încerci Norocu-n lupta împotriva lor? York: Milord, vreau, dac-a regelui e voia… Suffolk: Hei! Voia noastr-a lui e… căci el spune Aşa cum hotărâm Deci, nobil York, Primeşte sarcina Ţi-o-ncredinţăm… York: Primesc Milorzi, găsiţi-mi deci ostaşii în timpu-n care-mi pregătesc plecarea Suffolk: Milord York, grijă am Dar se cuvine Să ştim ce facem cu vicleanul Humphrey Cardinalul: Nu mai vorbi de dânsul – am eu grijă Să nu mai stea mereu în calea noastră, Dar să-ncheiem E ziua pe sfârşite Lord Suffolk, numai noi doi vom avea Să mai vorbim, cândva, despre acestea… York: Lord Suffolk, eu în paisprezece zile, Aştept la Bristol oastea De acolo Pornesc corăbiile spre Irlanda Suffolk: Voi îngriji să fie toate gata… (Ies toţi, rămâne numai York ) York: Acuma, York, e clipa ta, acum Ori niciodată gândul tău plăpând Să ţi-l ascuţi şi ce speranţe ai Să le dai viaţă Tu să fii ce eşti: Nu-i nicio bucurie-n moarte Lasă-l Pe cel netrebnic să se-nfricoşeze Şi să-ţi trăieşti în plin viaţa Lasă-i înfricoşarea omului schilod, Să n-o îngădui să se oploşească în inima-ţi regească Cum e ploaia De repede în primăvară, gândul Cu alte gânduri se aleargă, toate Se-ndreaptă către singurul meu ţel: Puterea… Creierul mi-e ca un harnic Păianjen care toarce-ntr-una, ţese Ca să-nfăşoare duşmanii, să-i lege E bine, nobililor, bună-i fapta, Dibaci e oastea-n mâna mea s-o daţi! Mi-e teamă că un şarpe-nfometat L-aţi pus la inimă, să-l mângâiaţi Ca să vă muşte inima Voiam Ostaşi, şi iată voi mi-i daţi E bine Vă mulţumesc şi sigur fiţi că puneţi Tăişuri iuţi în mâini ne’nduplecate Voi ţine oaste mare în Irlanda, în Anglia dau drumul vijeliei Şi zece mii de suflete s-or duce în iad sau rai şi, groaznică, furtuna Nu va-nceta decât când cerc de aur S-o aşeza pe fruntea mea, ca soare Din ale cărei raze sclipitoare S-or linişti nebunele vârtejuri… Şi gândul ca să-l pot înfăptui L-am câştigat pe omul dârz din Kent John Cade of Ashford, Cel care va dezlănţui mişcarea Sub nume de-mprumut: John Mortimer Eu l-am văzut pe ne’mblânzitul Cade Luptând de unul singur în Irlanda în contra unei trupe-ntregi de kernesi Şi coapsele-i, spuzite de săgeţi, Făceau s-arate ca un porc sălbatic Apoi, văzutu-l-am şurub desprins Şi învârtit în salt de dans de maur Şi-şi zornăia săgeţile-nroşite Cum maur ul îşi sună zurgălăii… Adesea sub înfăţişări de kernes Cu duşmanii vorbind a izbutit Să-mi dea ştiinţă de trădarea lor El va fi omul, dracul meu, aicea… Prin trăsături, prin firea lui, prin glas Aduce cu John Mortimer, cel mort… Aşa, eu voi vedea ce vrea poporul, Şi dragoste de-i poartă casei York De va fi prins cumva şi tras pe roată Sunt sigur că nici cazna nu-i va smulge Vreo vorbă despre cel ce-i stă în spate Dar dacă izbuteşte – şi sunt sigur Că izbuteşte – atuncea din Irlanda Sosesc cu trupele ca să culeg Recolta-nsămânţată de John Cade, Căci dacă Humphrey mort e – şi va fi – Iar Henric dat deoparte,-n mâna mea Domnia ţării-ntregi o voi avea (Iese ) Scena Bury St Edmund’s O mare încăpere în palat Intră doi ucigaşi Primul ucigaş: Aleargă repede la lordul Suffolk Şi zi-i că l-am trimis pe duce Cum a voit şi-a dat poruncă Al doilea ucigaş: Ah, ce-am făcut! De ce nu-i ca-nainte! De-ai şti cât roade remuşcarea… Primul ucigaş: Iată Soseşte lordul nostru Suffolk: Maiştrilor, Sfârşit-aţi? Primul ucigaş: Da, milord E gata Mort Suffolk: Atunci e bine Mergeţi dar la mine Şi fapta îndrăzneaţ-oi răsplăti-o… Sunt regele şi sfetnicii aicea… Dar patul l-aţi făcut? E cum v-am spus? Primul ucigaş: Da, bunule lord Suffolk: Iute-atunci, plecaţi (Ies asasinii Trâmbiţe Intră regele, regina, cardinalul, Somerset, lorzi şi alte persoane ) Regele: Chemaţi degrabă unchiu-n faţa noastră Şi spuneţi-i că vrem să judecăm Luminăţia lui de-i vinovată, Aşa cum vorba umblă-n preajma mea Suffolk: Mă duc să-l chem de-ndată, nobil lord (Iese ) Regele: Luaţi-vă, lorzi, locurile voastre Cu unchiul, bunul Gloucester, nu fiţi aspri, Vă rog… Şi numai mărturii cinstite Ce-ar fi să fie într-adevăr dovezi, Vă rog, pe-acestea doar să le păstraţi Regina: Vai, nu cumva să-nvingă răutatea Şi pe-un nevinovat să-l osândească… De-ar şterge bănuiala!… Regele: Margareta, îţi mulţumesc, căci vorba ta îmi place (Intră Suffolk ) Dar ce e? Ce-i de eşti aşa de palid? Şi tremuri? Unde-i unchiul? Ce se-ntâmplă? Suffolk: Milord, e mort în pat E Gloucester mort Regina: Fereşte, Doamne! Maică Prea Curată! Cardinalul: De nepătruns ţi-s gândurile, Doamne! Visam pe duce, mut, azi-noapte… (Regele cade, leşină ) Regina: Lorzi, Lorzi, ajutor, lorzi, regele-i pe moarte Somerset: Hai, ridicaţi-l Hai… Suciţi-i nasul! Regina: Oh, ajutor Deschide-ţi ochii, Hernic! Mai iute… Suffolk: Doamnă, ţineţi-vă firea; Priviţi-l, se trezeşte… Regele: Doamne, Doamne! Regina: Cum se mai simte dragul meu stăpân? Suffolk: Te linişteşte, doamne – nu te pierde… Şi mângâie-te… scumpe Henric Regele: Cum?! Lord Suffolk este cel ce mă mângâie?! Dar adineauri a venit să-mi sune Un groaznic croncănit de corb, din care Mi s-a slăbit deodat’ fiinţa toată Şi crede-acum că ciripitul său Ca de sticlete – mângâiere-eşită Din inima lui stearpă, goală – poate S-alunge-ecoul primului său glas? Nu-ţi mai ascunde-n vorbele mieroase Veninul! Ah! Ia mâna de pe mine! Ca limba şarpelui mă-nfricoşează Atingerea-ţi, prevestitoare-a morţii Să piei din faţa mea! În ochii tăi Domneşte patima de-a omorî; E maiestatea hâd-a spaimei lumii… Nu mă privi, căci ochii tăi rănesc… Şi totuşi nu te duce… Vino, şarpe, Ucide cu priviri de bazilisc Pe cel nevinovat ce te priveşte… Găsi-voi bucuria-n umbra morţii… în viaţa-mi aflu două morţi de când Iubitul Gloucester nu e printre vii Regina: De ce-l insulţi aşa pe lordul Suffolk? Deşi i-a fost un duşman aprig Humphrey, El moartea creştineşte i-o deplânge… Nici mie nu mi-a fost prieten Gloucester Cu val de lacrimi totuşi, şi în hohot Şi cu suspine, inima să-ţi rupă, Aş plânge pân-ar fi s-ajung şi oarbă Şi palidă, plăpândă ca brânduşa, Doar ducelui să-i pot da iar viaţă! Şi lumea despre mine cine ştie Ce va mai spune… Nu eram prieteni… De moartea lui voi fi eu bănuită Şi numele-mi va fi batjocorit Şi curţile de prinţi s-or umple astfel De veştile necinstei mele… Iată Tot ce câştig din moartea ducelui! Nefericită sunt să fiu regină Şi de ruşine-ncoronată! Regele: Gloucester! Sărmanul şi nefericitul Gloucester! Regina: Sărmana Margareta! Mai sărmană! De ce te-ntorci?… De ce-ţi ascunzi obrazul? Priveşte-mă,-s aceeaşi Nu-s leproasă Ce? Surd eşti cum e şarpele de surd? Fii veninos ca el, omoară-mă Închisă-ţi este fericirea-n groapa în care-i Gloucester? Doamna Margareta N-a fost vreodată bucuria ta? Ciopleşte chipul ducelui în piatră; Adoră-l; iar din chipul meu tu fă Emblemă unei cârciumi… Ah, de-aceea, Era să mă înec în valul mării Şi-am fost de două ori de vânt zvârlită Din ţărmul Angliei spre ţara mea? Ce dreaptă prevestire-a vântului! Părea să spună: „Lasă, nu te du Să cauţi cuib de scorpie şi nu Păşi pe ţărmurile-acelea sterpe…” Şi eu? Eu vântu-l blestemam… prieten, Cum şi pe-acela ce-l desferecase Din peşterile lui de-aramă grea Ceream să sufle către ţărm; de nu, De negre stânci carena să ne-o spargă Dar zeul vântului, Eol, voia Să fii tu ucigaşul Valul mării Nu mă-neca ştiind că pe pământ în lacrimi mai amare decât marea Tu mă vei îneca, nendurător Şi stâncile crestate se-nfundau în paturi mişcătoare de nisipuri, Căci ele n-au vrut să mă sfarme, nu, Ca inima ta – piatră şi mai tare – Pe Margareta-ntr-un palat s-o sfarme! Şi câtă vreme coasta albă o vedeam, Când ne gonea furtuna-n larg, eu stam Pe punte-n vijelie şi când cerul Fura din ochii-mi dornici ţărmul tău, Desprins-am un medalion de preţ – O inimă de diamante-ncinsă – Zvârlind-o către ţărm A prins-o marea… Voiam aşa să-mi prinzi tu inima… Apoi, când Anglia n-am mai văzut-o, Ceream, cu inima-mi s-alerge ochii, Spuneam că sunt ceţoşi şi geamuri oarbe De-a fi pierdut vederii mult doritul Pământ al Albion-ului… Adesea Pofteam pe Suffolk, omul tău, trimisul Urâtei tale nestatornicii, Să şadă şi, cu glas meşteşugit, Să-mi povestească-ntocmai cum Ascaniu I-a povestit Didonei uluite Isprăvile lui taică-său când Troia Era cuprinsă de vâlvori Nu sunt Vrăjită ca şi ea? Sau tu nu eşti Făţarnic ca şi el? Vai, nu mai pot! Mori, Margareta… mori, căci Henric plânge Văzându-te trăind atâta vreme… (Zgomot Intră Warwick şi Salisbury Pătrund şi oameni din popor ) Warwick: Se spune, rege-al meu atotputernic, Că bunul duce Humphrey mişeleşte A fost ucis şi din îndemnul sumbru Al ducilor de Suffolk şi Beaufort Poporul, ca un roi nebun de-albine Ce şi-a pierdut regina, se revarsă Răzbunător şi cere moarte, sânge… Eu stavilă am izbutit să-i pun Mâniei lui până va fi să afle împrejurările acestei morţi Regele: E mort, scump Warwick, ducele… Dar cum? O ştie Domnul, Henric nu! Ah, du-te Şi-i cercetează trupul îngheţat Şi lămureşte moartea lui cumplită Warwick: Da, suzeranul meu Rămâi tu, Salisbury, Şi ţine piept mulţimii până vin (Iese Salisbury se retrage ) Regele: O, Doamne, tu, ce toate judeci, pune Frâu gândului ce mi s-a-nfipt în suflet Că mâini vrăjmaşe l-au ucis pe Humphrey Nedreaptă de mi-i bănuiala, iartă, Căci, Doamne, judecata doar a ta e… Cu plânsul meu aş vrea să-i spăl obrazul, Cu douăzeci de mii de dragi săruturi Paloarea buzelor să i-o-ncălzesc Şi trupului său surd şi mut să-i spun Ce drag mi-i… şi cu mâna-i ce nu simte Să-l fac să-mi simtă mângâierea mâinii Dar toate sunt zadarnice… Privirea Imaginii lui pământeşti şi moarte Ar face să-mi sporească doar durerea… (Intră iar Warwick şi corpul lui Gloucester e arătat culcat în patul adus în faţa regelui ) Warwick: Măria ta, apropie-te, vezi Regele: Să văd… da… cât de-adânc îmi e mormântul, Căci mi-a fugit cu sufletu-i pierit Lumeasca bucurie si privindu-l îmi văd în moarte propria-mi viaţă Warwick: Aşa cum port în sufletu-mi credinţa în cel ce s-a-ntrupat în om, păcatul Din blestemul dumnezeirii vrând întru iertarea noastră să ni-l spele, Jur că haíne mâini au sfărâmat Viaţa ducelui de mare faimă Suffolk: Ce jurământ cu glas solemn rostit! Lord Warwick ce dovadă poate-aduce? Warwick: Priviţi-i sângele-n obraji urcat! Mulţi morţi de moarte bună morţi văzut-am: Li-i faţa palidă şi cenuşie, Căci sângele la inimă s-a dus Când l-a chemat în lupta ei cu moartea Aşa îngheaţă sângele acolo Şi nu mai merge să-nroşeasc-obrajii… Priviţi, de sânge plină-i neagra faţă Şi ochii-i sunt holbaţi cum nu-i avea… Priveşte pironit ca spânzuraţii… Şi perii capului îi stau măciucă… Din zbateri, nările par mari, lărgite Şi mâinile le ţine încordate Ca unul ce s-a apărat în zbateri Şi totuşi frânt prin silnicie-a fost E părul lui lipit de pernă Barba Atât e de-ncâlcită şi zbârlită, Că parcă-i grâu culcat de vreo furtună… A fost ucis… Nici nu încape vorbă, Căci toate semnele aşa arată Suffolk: Şi cine oare, Warwick, l-a ucis? Eu şi Beaufort, noi l-am avut sub pază Şi, domnul meu, noi ucigaşi nu suntem Warwick: Dar amândoi eraţi duşmanii lui Şi el sub paza voastră se afla Pesemne, însă, nu ca un prieten Şi e vădit că şi-a găsit un duşman Regina: Deci bănuiţi pe-aceşti doi oameni nobili De-a fi ei vinovaţi de moartea lui? Warwick: De-l vezi pe măcelar ţinând satirul Alături de viţeaua moartă-n sânge, Să nu gândeşti că dânsul a ucis-o? Şi de găseşti o prepeliţă-n cuib De uliu, nu poţi şti cum a murit, Chiar dacă ciocul păsării de pradă Nu e de sânge plin? E-o tragedie Aici şi tainic se înfăţişează! Regina: Eşti, Suffolk, măcelar? Unde-i cuţitul? Beaufort e uliu… nu? Şi are gheare? Suffolk: Eu n-am cuţit să-njunghi’ pe cei ce dorm, Dar iată am răzbunătoare spadă De-atâta nemişcare-i ruginită: Voi lustrui-o-n inima de ură A celui care clevetind voieşte Să mă înfăţişeze ucigaş Hai, zi, trufaşe lord de Warwickshire Că de-a lui Humphrey moarte-s vinovat! (Ies cardinalul, Somerset şi alţii ) Warwick: Ce nu-ndrăzneşte Warwick, dacă Suffolk Făţarnicu-ndrăzneşte să-l înfrunte? Regina: Nu va-ndrăzni să pună frâu jignirii Şi nici trufiei lui, chiar dacă Suffolk De zeci de mii de ori l-ar asmuţi Warwick: Păstraţi tăcerea, doamnă, este sfatu-mi De cuviinţă plin, căci orice vorbă Rostită-n apărarea lui aduce Atingerea regeştii vrednicii Suffolk: Lord bont la minte şi-n purtare josnic, De-a fost vreodată doamnă să-şi înşele Stăpânul, maică-ta e-aceea care Primind în patul ei un bădăran Te-a scos ca fruct sălbatic, făr-altoi… Tu nu eşti nobil, spiţă de Nevil! Warwick: De nu te-ar apăra omorul însuşi – Căci nu vreau gâdelui eu să-i răpesc Din dreptul său, ca astfel să te scap De-acea ruşine-n faţa-a mii de oameni, Şi dacă n-ar fi regele aici Ca să-i păstrez întreaga mea cinstire – Eu te-aş sili, făţarnic ucigaş, Să-mi ceri iertare în genunchi, să spui Că tu vorbeai de maică-ta, că eşti Bastard, iar după fapta de cinstire A fricei ţi-ai lua simbria ta, Căci ţi-aş trimite sufletul în iad, Strigoi al oamenilor care dorm! Suffolk: Te voi trezi şi sânge-ţi voi lăsa, Dacă-ndrăzneşti să ieşi acum cu mine Warwick: Să mergem, că de nu, te smulg de-aici Nevrednic eşti; m-oi bate-n cinstea, însă, A sufletului ducelui de Gloucester (Ies Warwick şi Suffolk ) Regele: Ce platoşă mai tare poate fi Decât curata mimă? În zale E-acel a cărui pricină e dreaptă Şi gol e, totuşi, cel ce-i numai zale, Când conştiinţa lui e necurată (Se aud zgomote afară ) Regina: Ce zgomot e? (Reintră Suffolk şi Warwick, cu spadele trase ) Regele: Ce-i, lorzi? În faţa mea cu spada trasă!? Aveţi această îndrăzneală oare?! Şi ce sunt strigătele-acestea toate? Suffolk: E trădătorul Warwick şi sunt oameni Dintr-ai lui Bury, ei m-atacă, sire (Salisbury intră din nou şi se adresează poporului care se năpusteşte să intre ) Salisbury (împotrivindu-se celor ce pătrund): Staţi, oameni buni, căci regele de-ndată Dorinţa voastr-o va cunoaşte (Către rege): Doamne, Prin mine răsculat poporul spune Că dacă Suffolk nu va fi ucis Sau izgonit din mândra Engliteră, Cu sila îl vor smulge din palat Şi l-or ucide chinuindu-l groaznic Ei spun că el ni l-a ucis pe Humphrey Se tem că te-or ucide şi pe tine Şi spun că din credinţă şi iubire Şi nu din răzmeriţă sau din gândul Cumva de-a ţine piept dorinţii tale Se-ndeamn-a-ţi cere izgonirea lui Ei spun, din grija de măria ta, Că dacă vrând să dormi ai porunci – Pe preţul certei aprigi sau al morţii – Să nu-ţi aducă nimeni tulburare, Ei totuşi ar călca porunca dată, Dac-ar vedea târându-se un şarpe Şi-nsuliţându-şi furca lumbii-n şuier Spre maiestatea ta… Te-ar deştepta De teama că lăsându-te dormind Reptila să nu-ţi dea un somn de veci Şi strigă că te-ar apăra chiar dacă Nu vei voi tu însuţi să te aperi De şarpele plin de venin şi josnic Cum este trădătoru-acesta Suffolk, A cărui muşcătură otrăvită L-a omorât pe unchiul tău iubit Poporul (dinăuntru): Răspunsul regelui, lord Salisbury, dă-ni-l! Suffolk (către Salisbury): De bună seamă că poporul josnic, Ne’ndemânatic, crud, această veste O poate-aduce regelui, dar, lord, Uşor ţi-a fost ca s-o rosteşti, s-arăţi Ce-ndemânatic poţi să fii la vorbă… Dar, cinstea câştigată, lord de Salisbury, E de-a fi fost, pe lângă rege, domnul Ambasador al căldărarilor! Poporul (dinăuntru): Răspunsul! Că de nu, intrăm cu toţii Regele: Mergi, Salisbury, spune-le din partea mea Că pentru grija lor le mulţumesc, Că şi de nu m-ar fi grăbit, eu totuşi Gândeam să fac ce vor să-ndeplinesc Într-adevăr, presimţăminte-ntr-una Vestitu-m-au că Suffolk mi-ameninţă Cu nenoroc puterea mea de-aceea Pe măreţia Celuia, pe care Nevrednic îi slujesc, jur că n-or trece Trei zile aeru-n această ţară Să-l mai împută, sub pedeapsa morţii Regina: O, Henric, lasă-mă pe demnul Suffolk Să cer să-l cruţi… Regele: Nevrednică eşti, doamnă, Ca să-ndrăzneşti să spui că-i Suffolk vrednic! Să taci! O vorbă spusă pentru el Mânia mi-o sporeşte Eu cuvântul O dată dat ştiu să mi-l ţin; dar dacă Jurat e – dat e-atunci pe totdeauna (Către Suffolk): Deci dacă te mai afli în trei zile Pe vreun pământ supus puterii mele, Nimic nu-ţi va răscumpăra viaţa Hai, Warwick, vino, bunule meu Warwick, Vreau să-ţi împărtăşesc veşti însemnate (Ies toţi; rămân doar regina şi Suffolk ) Regina (pe urmele regelui şi ale lui Warwick): Să vă-nsoţească paguba şi jalea! Tovarăşi să vă fie neodihna Şi chinul Sunteţi doi – cu dracul, trei! Să-ţi fie ea însoţitoare, astfel Cum sunteţi doi, cu Dracul faceţi trei Şi întreită fie răzbunarea Pe urma paşilor ce vi s-or şterge! Suffolk: Iubita mea regină, încetează Să blestemi Haide, pe al tău Suffolk lasă-l Să-şi ia îndureratul său adio Regina: Nevolnică femeie,-atât de laşă Că n-ai curajul să-ţi blestemi duşmanii! Suffolk: Umfla-i-ar ciuma! Ha, de ce să-i blestem? Dac-ar ucide blestemele cum în geamăte omoară mătrăguna, Le-aş născoci pe cele mai nebune, Amare, aspre, aprigi, muşcătoare Şi-ngrozitoare la auz de om Şi le-aş rosti în scrâşnete de dinţi Cu spumegarea urii nemblânzite Răsad din taina peşterilor pizmei… Mi s-ar încinge limba de arsura De vorbe iuţi şi ochii mi-ar sclipi Scântei de cremene, iar părul tot Mi s-ar zbârli ca unui scos din minţi… Din orice mădular i-aş blestema, Şi inima umflată mi-ar plesni De n-aş putea să-i blestem… Băutura Otravă fie-le, iar masa lor Spurcarea balelor înveninate Umbrar le fie chiparoşii-n creştet, Privelişte – doar şerpii ucigaşi, Iar cea mai dulce-atingere a lor Le fie muşcătura de şopârlă Şi cântecul le fie spaimă cum E şuierul de şarpe şi să-i prindă în mreajă ţipătul de cucuvae! Şi toate-nfricoşările din noaptea De iad… Regina: Ajunge, scumpe Suffolk, singur Te chinuieşti, căci blestemele sunt La fel ca soarele-n oglinzi răsfrânt, Sau ca pistolul încărcat prea tare: Puterea împotriva ta şi-o-ntorc Suffolk: Cereai să blestem şi îmi ceri să tac! Jur pe pământul izgonirii mele Că pot să blestem timp de-o noapte-ntreagă De iarnă, gol, în vârf pleşuv de munte, Pe unde iarba e de frig brumată – Şi toate-ar fi doar jocul unei clipe… Regina: Nu, nu! Sfârşeşte-o dată! Mâna dă-mi-o S-o ud cu lacrimile-mi dureroase Şi ploaia să n-o laşi să şteargă locul Acestei jertfe a mâhnirii mele… (Îi sărută mâna ) Oh, de-ar putea aceste dragi săruturi Să se întipărească-n mâna ta Ca un sigiliu şi să-ţi amintească Aceste buze care, pentru tine, De mii şi mii de ori au suspinat! Acuma du-te, ca să-mi pot cunoaşte Nefericirea… când eşti lângă mine Mi-o bănuiesc doar, cum îşi poartă gândul La foamete cel ce e-ndestulat… Voi izbuti să fii chemat… Altminteri, Voi fi eu însămi, poate, izgonită Şi izgonită, totuşi, parcă eu sunt, De sunt de tine despărţită… Du-te… Oh, nu! Nu încă! Suntem osândiţii Ce se sărută într-un lung adio Şi moartea o preferă despărţirii Adio… şi vieţii lângă tine Adio, totuşi… Suffolk: Astfel, bietul Suffolk De zece ori e izgonit O dată De rege e De nouă ori – de tine Nu mi-ar păsa de ţara-aceasta, dacă N-ai fi aici Deşertul mi-ar fi ţara De-ai fi acolo, lângă Suffolk, tu Căci unde tu eşti – e şi lumea toată Cu toate bucuriile lumeşti… Şi unde nu eşti tu, e doar pustiul… Dorinţa mi-i să poţi în bucurie Trăi, şi bucuria mea va fi Vieaţa plinei tale bucurii… (Intră Vaux în trecere ) Regina: Vaux, unde mergi? Ce veste-aduci? Vaux: Vestesc Pe majestatea sa că-i cardinalul Pe moarte… Boală grea, neaşteptată Cu ochi holbaţi răsuflă gâfâind întretăiat şi blestemă într-una Pe Domnul, oamenii şi lumea toată Şi, iată, când cu arătarea lui De Gloucester stă de vorbă, parc-ar fi Acolo dânsul, când pe rege-l cheamă Şi crede că-i vorbeşte murmurând O taină pernei sale… îşi descarcă Un suflet prea împovărat… Eu sunt Trimis acuma regelui să-i spun Că chiar în clipa-aceasta-l cheamă-n strigăt Regina: Du-i regelui această tristă veste! (Vaux iese ) Vai, ce e lumea-aceasta! Şi ce ştire! Dar ce!? Mă voi lăsa îndurerată De doliul acest-al unei clipe? Să uit de Suffolk, de fiinţa-i dragă? Să uit comoara sufletului meu? Pe tine numai te voi plânge, Suffolk! Voi plânge lacrimi pe durerea mea Cum norii plouă bunurile lumii Hai, du-te… – regele-o să vină-ndată; Dacă te vede-aicea, eşti pierdut Suffolk: Plecând, eu nu voi mai putea trăi… Şi dac-ar fi să mor sub ochii tăi, Ar fi s-adorm în poala ta – atât Aici, uşor, eu sufletul mi-aş da, Ca şi copilu-n leagăn care moare Cu sfârcul ţiţei între buze; dar Departe de vederea ta, nebun Aş fi şi-aş cere-n strigăt ochii Să mi-i închizi şi gura-mi s-o acoperi Cu buzele, ca sufletul din zbor Să mi-l poţi prinde şi sorbi în tine, Să retrăiască-n Eliseu suav… O moarte lângă tine-i bucurie Departe-i cum e chinul şi mai greu Ca moartea însăşi… Lasă-mă să stau, Orice s-ar întâmpla! Regina: Nu, pleacă, du-te! Fier roşu-i despărţirea, însă noi Vom arde altfel rănile de moarte în Franţa, dulcele meu Suffolk! Dă-mi De ştire, căci oriunde-n lumea largă Vei fi, un Iris mi te va găsi! Suffolk: Plec Regina: Da, luându-mi inima cu tine Suffolk: Un giuvaer închis în sumbru scrin Ce n-a ţinut vreodat-aşa mândreţe Ca barca ce se sfarmă-n ceasul greu Spre moarte-n colo cad… Regina: Şi-ncoace eu (Ies separat prin ieşiri opuse ) Scena Camera de culcare a cardinalului Beaufort Intră regele, Salisbury, Warwick şi alţii Cardinalul e în pat, arată tulburat şi priveşte ţintă ca un nebun Câţiva servitori stau pe lângă dânsul Regele: Cum se mai simte monseñiorul? Vrei, Beaufort, ca regelui tău să-i vorbeşti? Cardinalul: De eşti tu moartea, toate ţi le-oi da, Tezaurele Angliei să cumperi O insulă la fel cu-aceasta, numai Să nu mai sufăr şi să pot trăi Regele: Ce semn al remuşcărilor, când vine Cu paşii groaznici moartea nendurată! Warwick: Beaufort, e regele care-ţi vorbeşte Cardinalul: Procesul meu tu fă-mi-l când voieşti… Ce? N-a murit în patul lui? Dar unde Putea să moară? Pot pe oameni face Ca să trăiască vrând-nevrând? Oh, nu pot! Şi nu mă chinuiţi… Mărturisesc Şi-a revenit? Cum? E în viaţă iar? Dar unde-i? Arătaţi-mi-l… Aş da O mie de ducaţi ca să-l mai văd Ochi nu mai are – praful l-a orbit Aşează-i părul! Uite-l, stă zbârlit, Şi-i nadă – sufletul din zbor să-mi prindă Vreau apă Ha, spiţerului să-i spuneţi Să-mi dea mai iute-otrava cumpărată… Regele: Oh, tu cel veşnic, care ceru-l mişti! întinde mâna ta pe-acest om josnic, Goneşte demonul ce gheara-a pus-o Pe sufletu-i atâta de nevrednic Şi curăţă-l de toată deznădejdea Warwick: Priviţi: în scrâşnete de dinţi e-n agonie Şi-n spaima morţii… Salisbury: Nu-l mai tulburaţi… Lăsaţi-l dincolo uşor să treacă Regele: Şi pace lui – de-i voia Domnului! Lord-cardinal, de poţi să te gândeşti La fericirea lumii de apoi Şi crezi în ea, fă semn, ridică mâna Nu-l poate face! Moare… Doamne, iartă-l! Warwick: O moarte-atât de groaznică arată Viaţa-i hâdă… Regele: Da, dar nu ni-i dat Să-l judecăm, căci toţi păcătuim… Ochii-i închideţi… Trageţi-i perdeaua Să mergem Cuvioşi să ne rugăm… (Ies toţi ) Actul IV Scena Pe coasta ţinutului Kent Descărcări de tun şi încăierare, pe mare Intră un ofiţer, un căpitan de vas, un secund, Walter Whitmore şi alţii Intră sub pază Suffolk şi alţi prizonieri Ofiţerul: Voioasa şi scânteietoarea zi S-a cufundat în valurile mării… E clipa-n care-n urlet lupii cheamă Balaurii-nhămaţi la carul nopţii Ei plimb-alene aripi moi şi lâncezi Peste mormânturi, iar din fălci de neguri Scot aburii-ntunericului groaznic Aduceţi-i pe prinşi şi cât ne-o sta Corabia-ancorată vor putea Răscumpărarea lor s-o preţuiască Aici, pe ţărm, – altminteri vor roşi Cu sânge malu-acesta spălăcit Ia-ţi, prinsul, căpitane Tu, secund, Pe-al tău… (Arătând spre Suffolk ) Acesta-i al lui Walter Whitmore Primul gentilom: Ce preţ îmi ceri? Căpitanul: O mie de coroane Puţin! Altminteri: capul jos! Secundul (către al doilea gentilom): Şi tu La fel; de nu, aicea ţi-i mormântul! Ofiţerul: Cum? Câte-o mie de coroane spuneţi Că-i mult? Şi voi vă ziceţi gentilomi? Tăiaţi gâtleju-acestor secături; Viaţa celor ce-am pierdut în luptă Nu se plăteşte cu răscumpărarea Primul gentilom: Nu Domnule… Plătesc… Viaţa-mi cruţ-o! Al doilea gentilom: Şi eu Voi scrie chiar acum acasă Whitmore (către Suffolk): La pescuirea prăzii am pierdut Un ochi, în schimb tu vei muri La fel Le-aş face celorlalţi de-aş fi stăpânul Ofiţerul: Ia-i preţul Nu fi aspru Lasă-i capul Suffolk (arătându-i cioltarul?): Vezi „Sfântul George” Sunt un gentilom Mă preţuieşte şi vei fi plătit Whitmore: Şi eu sunt gentilom Sunt Walter Whitmore De ce tresari aşa? Te temi de moarte? Suffolk: Mă tem de numele tău, care are Răsunete de moarte pentru mine Mi-a spus cândva un cititor în zodii Atunci, când zodia mi-a cercetat-o, Că voi pieri prin apă, totuşi asta Să nu te facă sângeros Spus bine Ţi-e numele Gualtier Whitmore: Gualtier sau Walter, Hei, n-are-a face Niciodat’ necinstea Nu mi-a putut pe nume pune pată, Căci spada mea mi l-a ţinut curat De-ar fi s-ajung din răzbunare marfă Să fac, să mi se frângă spada, smulse Să-mi fie armele şi pângărite Şi că sunt laş să-mi spună lumea-n faţă (îl înşfacă pe Suffolk ) Suffolk: Stai, Whitmore, căci e prinsul tău un prinţ E duce Suffolk, William de la Pole Whitmore: Cum? Duce Suffolk îmbrăcat în zdrenţe? Suffolk: Dar nu fac parte zdrenţele din Suffolk Şi Jupiter s-a deghizat cândva De ce nu m-aş putea şi eu ascunde? Ofiţerul: Dar Jupiter n-a fost ucis, pe când Tu fi-vei omorât Suffolk: Cioban nemernic, Nu se cuvine sânge Lancaster Să fie risipit de un grăjdar! Nu-mi sărutai de-atâtea ori tu mâna, Ca apoi scara şeii să mi-o ţii, Şi nu mergeai descoperit alături De iapa mea în zale-mpodobită, Mândrindu-te când îţi făceam vreun semn? De câte ori nu mi-ai umplut pocalul?! Şi firmiturile mi le-ai mâncat… Şi în genunchi, când eu benchetuiam Cu doamna Margareta, m-ai slujit… La amintirea-aceasta-nclină-ţi capul Şi taie-ţi din trufia caraghioasă De câte ori n-ai stat plin de sfială în anticameră s-aştepţi să trec? Ia seama… mâna care altădată Semnând doar – şi-ţi putea da multă cinste – Va şti să-ţi lege astăzi limba-n gură Whitmore (către căpitan): Să-njunghi pe-amantu-acesta părăsit? Căpitanul: Nu, lasă-ntâi cu vorba să-l înţep Cum m-a-nţepat şi el cu vorba lui Suffolk: Mojicule, eşti bont cum ţi-e şi vorba Căpitanul: Luaţi-mi-l d-aici Tăiaţi-i capul Pe coasta bărcii Suffolk: N-ai să îndrăzneşti, Rişti capul tău Căpitanul: Nu, Pool Suffolk: Pool? Căpitanul: Pool! Sir Pool! Lord Pool! Mocirlă, cloacă de gunoaie Ce-ai pângărit şi-ai otrăvit izvorul La care se adapă Englitera! Îţi voi închide gura ta căscată Ce-a înghiţit averea ţării noastre! Şi buzele-ţi ce-au sărutat regina Pământ vor mătura… Şi tu, cel care Făceai lui Humphrey să-i rânjească moartea, Zadarnic vei scrâşni în patru vânturi; Nepăsătoare, şuier ţi-or răspunde… Fii vrăjitoarelor din iaduri mire, C-ai îndrăznit să logodeşti un prinţ Cu fiica unui rege fără ţară, Lipsit de-avere, fără diademă! Prin uneltiri drăceşti te-ai înălţat Şi inima de mamă-a ţării noastre Ca Sylla-ai rupt-o în bucăţi şi-n sânge Prin tine-au fost vândute Franţei Maine, Anjou… şi trădători şi răsculaţi Normanzii datorită ţie sunt Picardia, tot datorită ţie, Guvernatorii toţi ni i-a ucis Şi forturile ni le-a cutropit Şi-n zdrenţe ne-a trimis, răniţi, ostaşii Nevilii toţi, în fruntea lor cu Warwick, Şi care spada nu şi-o trag zadarnic, Din nou şi-o trag, din ură către tine; Iar casa York de tron îndepărtată, Fiind ucis un rege fără vină Şi prin uzurpatoare tiranie, De dorul răzbunării-i mistuită Şi-şi flutură drapelele nădejdii Pe care e un soare-n umbră, soare Ce vrea să strălucească iar puternic, Sub care scris stă „invitis nubibus” Şi-aici, în Kent, poporu-i răsculat… Da, da… Batjocurile şi ruşinea Chiar casa regelui au năpădit-o Din vina ta Hai, duceţi-l… luaţi-l! Suffolk: Oh, Dumnezeu de-aş fi! Să zvârl un trăsnet Pe capu-acestor josnici şi netrebnici! Neghiobul gata-i să se umfle-n pene: Că-i căpitan de navă ameninţă Mai rău şi decât Bargulus piratul Iliriei Ha, trântorii nu sug Sânge de vultur, jefuiesc doar stupii, Nu-i cu putinţă să fiu omorât De un vasal nemernic cum eşti tu Cu vorba ta trezeşti mânia-n mine, Nu frica Merg în Franţa să duc veste De la regină Mă vei trece deci, De partea cealalt-a strâmtorii, teafăr… Căpitanul: Hai, Walter Whitmore: Vino, Suffolk, vino-n barcă Te voi călători acum spre moarte! Suffolk: „Gelidus timor occupat artus”, De tine doar mă tem Whitmore: Poţi să mă temi Chiar înainte de-a te părăsi Te-ai îmblânzit? Umil, te pocăieşti? Primul gentilom: Milord, vorbeşte-i cu încetul, roagă-l! Suffolk: Poruncitor glas are Suffolk, aspru, E glasul unui căpitan de oaste, Nu ştie cere îndurare Cinste Să fac unor asemeni oameni eu? Mai bine capu-aplec pe buturugă Decât să mă înclin în faţa lor, Doar regele şi cerul mă-ngenunche! Să-mi joace capu-n vârf roşit de suliţi Şi-n faţa slugii tot nu mi-l descopăr Nobleţea dreaptă nu cunoaşte teama Mai mare mi-i puterea suferinţei, Decât vi-i îndrăzneala mişelească Capitanul: Luaţi-l Faceţi-l să tacă Suffolk: Haideţi, Ostaşi, şi arătaţi-vă cruzimea Ca moartea mea de pomină să fie! Sunt marii oameni deseori loviţi De cei mai josnici şi mârşavi bezmetici Un biet soldat roman şi un tâlhar L-au omorât pe blândul Tullius; Şi Brutus, mână de bastrad, pe Cezar L-a înjunghiat Şi insulari sălbatici L-au sugrumat pe marele Pompei Sub mână de pirat, sfârşeşte Suffolk (Iese, dus de Withmore şi alţii ) Căpitanul: Din ceilalţi doi, rămaşi să fie Răscumpăraţi, las liber unul Iată: (Arătându-l pe primul gentilom ) Acesta-i liber (Spre celălalt gentilom ) Deci tu vii cu noi (Ies toţi, cu excepţia primului gentilom Apoi Whitmore revine târând cu o mână cadavrul decapitat al lui Suffolk şi ţinând pe braţul încovoiat al celeilalte mâini capul tăiat ) Whitmore (aruncând povara): Să-i zac-aicea tidva şi cu leşul Pân-o veni regina şi amanta-i Să-l ia să şi-l înmormânteze! (Iese ) Primul gentilom: Doamne, Sălbatică privelişte de groază! Voi duce regelui ce-a mai rămas Din el şi dacă nu-l va răzbuna, L-or răzbuna prietenii, sau poate Regina, căci i-a fost iubit şi drag… (Iese, luând capul şi cadavrul lui Suffolk ) Scena Blackheath Intră George Bevis şi John Holland, răsculaţi Bevis: Hai, fă-ţi rost de-o spadă sau măcar de-o sabie De două zile stau treji Holland: Cu atât au azi mai mare nevoie să doarmă Bevis: îţi spun că Jack Cade, postăvarul, are de gând să primenească statul, să-l întoarcă pe dos, să-i dea faţă nouă Holland: Era mare nevoie, căci a ajuns să se destrame urzeala Drace, ţi-am spus eu că timpuri bune pentru Anglia n-au mai fost de când s-au ivit gentilomii Bevis: Ce veac afurisit! Meritul meşteşugarilor nici nu mai e luat în seamă Holland: Nobleţea crede că e ruşinos să îmbraci şorţul de piele Bevis: Şi pe deasupra, sfetnicii regelui nici măcar nu sunt nişte muncitori ca lumea Holland: Aşa-i şi totuşi mereu se spune: „Munceşte potrivit cu înclinarea ta” Ceea ce e tot cum ai spune „magistraţii să fie oameni de muncă” Deci, noi se cuvine să fim magistraţi Bevis: Asta e! căci nu e semn mai bun care să arate o minte limpede, decât palma bătătorită Holland: Uite-i, uite-i! Uite-l şi pe băiatul lui Bert, tăbăcarul din Wingham… Bevis: O să aibă pielea duşmanilor noştri, ca să facă din ea piele de câine… Holland: Şi Dick, măcelarul… Bevis: Atunci păcatul o să fie înjunghiat ca un bou şi nedreptatea înjunghiată ca un viţel! Holland: Şi Smith, ţesătorul… Bevis: Argo, firul vieţii lor e bine tors Holland: Haide, hai, să ne unim cu dânşii (Tobe Intră Cade, Dick măcelarul, Smith ţesătorul şi alţii, o mulţime ) Cade: Noi, John Cade, numit astfel de către cel ce ne-a fost pesemne tată… Dick (aparte): Sau mai curând pentru că a furat o cadă cu scrumbii în saramură Cade: … Pentru că voim să desăvârşim decăderea duşmanilor noştri, fiind chemat printr-o inspiraţie a cerurilor să detronez regi şi prinţi… Porunceşte să se facă linişte Dick: Linişte! Cade: Tată-meu era un Mortimer Dick (aparte): Era un om de treabă… un bun zidar Cade: Mama, o Plantagenet Dick (aparte): Am cunoscut-o bine Era moaşă… Cade: Soţia mea coboară din Shiretary Dick (aparte): E, într-adevăr, fata unui vânzător ambulant, şi vindea şireturi Smith (aparte): Da, de câtăva vreme nemaiputând umbla cu torba, spală rufe la ea acasă Cade: Ies, deci, dintr-o casă cinstită Dick (aparte): Ei, da, cinstit e şi câmpul şi el pe câmp s-a născut, sub un gard, pentru că taică-său n-a avut altă casă decât închisoarea pentru vagabonzi Cade: Sunt curajos Smith (aparte): Chiar că şi trebuie: cerşetoria e curajoasă Cade: Sunt în stare să îndur multe Dick (aparte): Fără-ndoială: l-am văzut biciuit în piaţă trei zile de-a rândul Cade: Nu mă tem nici de fier, nici de foc Smith (aparte): Nici n-are de ce să se teamă de fier, pentru că are un pieptar din zale, foarte tare Dick (aparte): Ar trebui să se teamă de foc, pentru că braţul i-a fost înfierat pentru furt de vite Cade: Fiţi deci viteji, pentru că viteaz vă e căpitanul şi el vă făgăduieşte să schimbe toate în bine De-acum înainte în Anglia se vor vinde pe un penny şapte pâini de-o jumătate de penny Oala de trei litre o să fie de zece şi trădare va fi să se dea berea slabă Întreg regatul o să fie al tuturor şi calul meu de paradă o să pască pe calea Cheapside Şi când voi fi rege, căci eu am să fiu rege… Toţi: Dumnezeu să ocrotească pe maiestatea voastră Cade: Mulţumesc, popor bun! N-o să mai fie bani Toţi vor mânca şi bea pe socoteala mea şi vreau ca toţi să îmbrăcaţi aceeaşi livrea, ca toţi să se înţeleagă între ei ca fraţii şi să mă cinstească pe mine ca stăpânul lor Dick: Mai întâi şi întâi trebuie să omorâm toţi avocaţii Cade: Da Asta şi vreau Nu e lucru de plâns ca dintr-o piele de miel nevinovat să se facă un pergament şi ca pergamentul ăsta acoperit cu nişte mâzgălituri să fie de-ajuns ca să nimicească un om? Se spune că albina înţeapă, dar eu spun că ceara de albine, căci în viaţa mea nu am pus decât o singură dată un sigiliu – şi de atunci nu mai sunt om Ei bine, cine vine la noi? (Intră oameni din popor aducându-l pe notarul din Chatham ) Smith: Dascălul din Chatham! Ştie să scrie, să citească şi să numere Cade: Ce grozăvie! Smith: L-am prins pregătind texte pe care să le copieze elevii Cade: Ce secătură! Smith: Are în buzunar o carte cu litere roşii Cade: Aşa?! E un solomonar Dick: Ei, ştie să facă contracte şi să scrie cu ronde Cade: îmi pare rău pentru el Pe onoarea mea că omul pare să fie de treabă Afară numai de cazul c-am să-l găsesc vinovat, n-o să moară… Prietene, vino mai aproape, să te cercetez Care ţi-e numele? Notarul: Emmanuel Dick: De obicei asta o scriu ei la începutul scrisorilor O să-ţi meargă rău Cade: Lasă-mă să-i vorbesc… Ai obiceiul să-ţi scrii numele? Sau faci numai aşa un semn anume, aşa ca orice om cinstit? Notarul: Mulţumesc lui Dumnezeu, domnule! Că am primit atâta învăţătură încât ştiu să-mi scriu numele Toţi: A mărturisit Omorâţi-l E o secătură şi un trântor Cade: Să fie omorât, vezi bine, şi să fie spânzurat cu tocul şi călimara de gât (Notarul e luat pe sus şi dus afară ) (Intră Michael ) Michael: Unde e generalul nostru? Cade: Iată-mă, amice Michael: Fugiţi! Fugiţi! Fugiţi! Sir Humphrey Stafford şi fratele său sunt pe-aproape cu trupele regelui Cade: Taci, secătură, taci, că de nu, te omor O să aibă el de-a face cu un om de seama lui Nu-i decât cavaler, nu-i aşa? Michael: Da, cavaler Cade: Ca să-i fiu egal, am să mă fac numaidecât cavaler (îngenunchează ) Să ne sculăm, John Mortimer (Se scoală ) Şi-acuma, să se păzească! (Intră sir Humphrey Stafford şi fratele său William, cu toboşari şi soldaţi ) Humphrey Stafford: Gunoaie şi lepădături din Kent, Buni toţi să fiţi doar spânzuraţi, lăsaţi Jos armele, întoarceţi-v-acasă Şi dacă părăsiţi pe-acest nebun Iertarea regelui o veţi avea William Stafford: Dar mânios va fi, nendurător Şi gata sângele să-l verse, dacă Nu ascultaţi Supuneţi-vă Altfel, Veţi fi toţi morţi Cade: Despre slugoii ăştia în haine de mătase, nu vorbesc… Eu ţie îţi vorbesc, popor prea bun, Asupra căruia tot voi domni, Căci sunt moştenitor drept al coroanei Humphrey Stafford: Nu zău? Dar tată-tău lucra în ipsos Şi tu, un biet pânzar, atâta eşti Cade: Adam, el nu era doar grădinar? William Stafford: Ei şi?! Cade: Ei, iată: Edmond Mortimer Şi conte March s-a cununat cu fata Lui Clarence, ducele – aşa e? Humphrey Stafford: Da Cade: El a avut doi gemeni William Stafford: Nu-i aşa Cade: Ei asta-i! Dar e-adevărat ce spun Cel mare, dat la doică,-a fost furat De-o cerşetoare şi el neştiind Nimic de naşterea lui şi de rude, Crescând, cu timpul a ajuns zidar Şi eu sunt fiul lui Poţi zice nu? Dick: E-adevărat! Aşa-i Deci va fi rege! Smith: Domnule, la tată-meu acasă a zidit o sobă Cărămizile ei sunt încă acolo, vii, ca să dovedească asta Deci, nu poţi să spui nu Humphrey Stafford: Şi voi pe vorba-acestui ticălos Puneţi temei, când nu ştie ce spune? Toţi: La naiba! Da, desigur… Hai, plecaţi! William Stafford: Cade, ducele de York te-a învăţat Ca să vorbeşti aşa! Cade (aparte): Ba minte, eu Le-am născocit şi ticluit pe toate! (Tare): Du-te, prietene, spune regelui din parte-mi că din respect şi preţuire pentru tată-său, Henric al cincilea, în timpul căruia copiii jucau bile pe arginţi francezi, îi dau voie să domnească, dar că-i voi sta în sprijin ca regent Dick: Pe deasupra, vrem capul lordului Say, care a vândut ducatul Maine-ului Cade: Da, da… Ai dreptate, căci prin asta Anglia a fost schilodită şi va trebui să umble în cârje dacă n-aş fi eu s-o susţin cu puterea mea Voi, tovarăşii mei regenţi, eu vă spun că lord Say a scopit statul, l-a făcut eunuc şi pe deasupra ştie să vorbească şi franţuzeşte, aşa că e trădător Humphrey Stafford: Oh, tristă neştiinţă grosolană! Cade: Ei, răspunde dacă poţi la asta: francezii sunt duşmanii noştri Şi eu întreb, poate fi cel ce vorbeşte limba duşmanului un bun sfetnic al regelui? Da sau ba? Toţi: Nu poate fi Nu… Nu… De-aceea îi vrem capul! William Stafford: Ei, dacă vorba blândă nu-mi ascultă, Cu oastea regelui îi năpădesc Humphrey Stafford: Porniţi în toată ţara, crainici, spuneţi Că cei ce merg cu Cade sunt trădători Şi chiar şi cei ce-or dezerta-nainte Ca lupta-n contra lui să fi sfârşit Vor fi, drept pildă, spânzuraţi în poarta Căminurilor lor sub ochii chiar Al soaţelor şi fiilor! Am zis Iar voi, ce sunteţi regelui prieteni, Urmaţi-mă! (Cei doi Stafford ies urmaţi de trupele lor ) Cade: Iar voi, cei ce iubiţi Poporul, hai, veniţi să arătăm Că suntem oameni, ştim ce-i libertatea N-om mai lăsa nici lorzi, nici gentilomi, îi vom cruţa doar pe acei ce poartă Bătute-n cuie ghete pingelite, Aceia sunt calici şi sunt cinstiţi! De-ar îndrăzni, ei partea ne-ar lua Dick: Priviţi! Sunt toţi în ordine şi gata Ca să pornească împotriva noastră Cade: Şi noi suntem în ordine, mai cu seamă când suntem în dezordine Înainte, marş! (Ies ) Scena într-altă parte, tot în Blackheath Trâmbiţe Alarmă Fraţii Stafford cad ucişi Cade: Unde e Dick, măcelarul din Ashford? Dick: Aicea-s, domnule Cade: Cădeau în faţa ta ca oile şi ca boii şi tu te-ai purtat ca şi cum ai fi fost la abator De-aceea iată şi răsplata ta: îndoit va fi postul Paştilor şi numai tu singur vei avea dreptul să tai până la nouăzeci şi nouă de vite pe săptămână Dick: Nici nu cer mai mult Cade: La drept vorbind, nici nu meriţi mai puţin Vreau să iau cu mine trofeul victoriei noastre Voi târî, legate de calul meu, cadavrele acestea până voi ajunge la Londra unde ni se va aduce sabia primarului Dick: Dacă vrem să ne meargă bine şi să facem fapte bune, să spargem porţile închisorilor şi să dăm drumul la cei închişi Cade: Nicio grijă – bizuie-te pe mine Haide să mergem asupra Londrei (Ies ) Scena Londra Palatul Intră regele citind o jalbă Îl însoţesc ducele de Buckingham şi lordul Say Apare, în al doilea plan, regina Margareta plângând şi privind capul lui Suffolk Regina: S-a spus şi-am auzit de multe ori Că roade sufletul adânc durerea Şi-l face temător şi-l micşorează; Dar cine-ar fi să izbutească să nu plângă Văzând aceasta? Capul lui la sânul Ce mi se zbate poate odihni, Dar unde-i trupul să-l îmbrăţişez? Buckingham (către rege): Ce răspuns dă măria ta la cererea răzvrătiţilor? Regele: Le voi trimite un episcop care Să-i lămurească – tare mai sunt proşti Şi-ar fi păcat de sabie să piară Mai bine să vorbesc cu-acest Jack Cade, Li-e căpitan… Să mai citesc o dată Regina: Ce monştri, vai! Ăst chip m-a stăpânit Precum planetele rătăcitoare Şi-n schimb pe ei, nevrednici să-l privească, Nu i-a putut sili să se supună? Ah! Crunţi sălbatici! Capu-acest iubit Mă stăpânea ca şi o stea din ceruri… El n-a putut trezi în oameni milă – Fiinţi nedemne capul să-l privească Regele: Lord Say, Cade a jurat să-ţi taie capul Say: Milord, nădăjduiesc că pe-al lui Cade îi vei avea Regele: Cum, doamnă, gemi şi plângi Mereu moartea lui Suffolk? Dacă eu Ar fi să mor, iubirea mea, mi-i teamă Că mult pe mine-atât n-ai să mă plângi Regina: N-aş plânge, dragoste, ci aş muri (Intră un vestitor ) Regele: Ce ştiri aduci? De ce atâta grabă? Vestitorul: Sunt răzvrătiţii-n Southwark! Fugi, stăpâne! Jack Cade se dă drept lordul Mortimer, Coborâtor al ducelui de Clarence, Şi spune de măria ta – deschis – C-ai fost uzurpator, şi s-a jurat Să se încoroneze-n Westminster Şi oastea lui e doar mulţimea-n zdrenţe, Ţărani sălbatici, cruzi şi bădărani Cu moartea lui sir Humphrey şi sir William S-au răsculat Toţi oamenii de lege, Curtenii, cărturarii, gentilomii Sunt pentru ei doar trădătoare-omizi Şi vor, nebuni, pe toţi să-i căsăpească Regele: Ah, oameni fără de credinţă, nu ştiu Ce fac Buckingham: Iubite suveran, te du La Killingworth pân-a fi adunată O oaste-n stare să-i zdrobească Regina: O, dacă Suffolk ar mai fi în viaţă, Supuşi ar fi toţi răzvrătiţii-n Kent Regele: Lord Say, să vii cu noi la Killingworth Căci trădătorii te urăsc Say: Nu-i bine Viaţa voastră aş primejdui-o Vederea mea atât li-i de urâtă, Încât mă voi ascunde în oraş Şi cât mai tainic voi trăi, mai singur (Intră un al doilea vestitor ) Al doilea vestitor: Jack Cade e-acum stăpân pe Podul Londrei, Burghezii fug şi-şi părăsesc căminul, Mulţimea lacomă de prad-aleargă Să-ngroaşe rândurile răzvrătirii Şi vrea să tâlhărească-ntreg oraşul, De-asemeni şi regeasca voastră curte, Buckingham: încalecă, măria ta, şi fugi Regele: Vin’ Margareto, Domnul şi nădejdea Ne-or ajuta Regina: S-a spulberat nădejdea-mi De când e Suffolk mort Regele (către Say): Milord, adio, Să nu te-ncrezi în oamenii din Kent Buckingham: Să nu te-ncrezi în răzvrătiţi, în nimeni, De teamă să nu fii trădat… Say: Mă-ncred în nevinovăţia mea, prin care Sunt şi mai îndrăzneţ, mai hotărât (Ies ) Scena Londra Turnul Lord Scales şi alţi câţiva apar pe parapet Jos intră câţiva cetăţeni Scales: Ei bine?! A fost omorât Jack Cade? Primul cetăţean: Nu, milord, şi nu poate fi adevărat, pentru că răzvrătiţii au pus mâna pe pod omorând pe toţi cei care li se împotriveau Lordul primar roagă pe luminăţia ta să-i trimită de la Turn ajutoare, pentru ca să poată apăra oraşul împotriva rebelilor Scales: Ce oameni am, pun sub porunca voastră, Deşi eu însumi sunt îngrijorat Au încercat să ia cu forţa Turnul… La Smithfiel însă veţi putea să strângeţi O oaste-ntreagă – iar acolo eu Vi-l voi trimite şi pe Matthew Goffe Voi pentru rege să luptaţi şi pentru A voastră ţară şi viaţa voastră Vă las cu bine, mă întorc la treabă (Ies ) Scena Londra Strada Cannon Apare Jack Cade şi tovarăşii săi Îşi înţepeneşte toiagul în Piatra Londrei Cade: Iată-l acum pe Mortimer, lord al cetăţii Şi de aici chiar, aşezat pe Piatra Londrei, ordon şi comand ca, pe cheltuiala oraşului, din fântâna publică pe tot timpul celui dintâi an al domniei noastre să curgă numai vin de Bordeaux Şi de acum înainte crimă de trădare va fi de mi s-o spune altfel decât lord Mortimer (Un soldat intră alergând ) Soldatul: Jack Cade! Jack Cade! Cade: Omorâţi-l pe loc! (Soldatul e omorât ) Smith: Băiatul ăsta dacă va fi cuminte n-o să te mai strige Jack Cade; cred că a primit o bună lecţie Dick: Milord, e o oaste adunată la Smithfield Cade: Înainte deci, s-o înfruntăm! Dar mai-nainte să dăm foc Podului Londrei, şi, dacă puteţi, daţi foc şi Turnului Haideţi, plecăm! (Ies ) Scena Londra Smithfield Alarmă Matthew Goffe şi oamenii săi sunt puşi pe fugă de Jack Cade şi de rebeli Matthew Goffe e ucis Cade: Aşa, meşterilor Acum câţiva dintre voi să meargă şi să dărâme Savoy-ul, alţii hanurile şi judecătoriile Dărâmaţi totul Dick: Aş vrea să-ndrept o cerere către señioria voastră Cade: De-ar fi chiar o señiorie şi tot ai capăta-o pentru vorba ce-ai rostit-o Dick: Cer ca legile Angliei să iasă numai din gura voastră Holland (aparte): Pe dracu, c-or fi legi tare sângeroase, fiindcă a primit o împunsătură de suliţă în gură şi nu s-a vindecat încă Smith (aparte): Vai, John, o să fie legi împuţite, căci îşi împute duhul tot mâncând brânză prăjită Cade: M-am gândit la asta şi aşa va fi Duceţi-vă şi ardeţi toate arhivele şi judecătoriile regatului: gura mea o să fie parlamentul Angliei Holland (aparte): O să avem atunci nişte legi care o să muşte, afară numai de nu i s-or scoate dinţii Cade: Şi de-acum înainte orice lucru va fi pus şi stăpânit de-a valma (Intră un vestitor ) Vestitorul: Milord, o captură, o captură Iată-l pe lord Say, cel care a vândut oraşele în Franţa, cel care la ultimul bir ne-a pus să plătim de douăzeci şi una de ori impozitul suplimentar de o cincisprezecime, asta în afară de un şiling de fiecare liră cât a fost ultimul impozit (Intră George Bevis aducându-l pe lordul Say ) Cade: Ei bine, pentru asta îi vom tăia capul de zece ori Ah, Say, tu eşti, da, tu eşti, şiac vărgat, tu eşti lordul din pânză groasă Iată-te, deci, sub jurisdicţia noastră regală Ce ai de răspuns maiestăţii mele pentru faptul de a fi părăsit Normandia şi de a fi dat-o domnului Basemecu, prinţul şi delfinul Franţei! Află dar, în această augustă prezenţă, în prezenţa lordului Mortimer el însuşi, că sunt mătura care trebuie să scape curtea de un gunoi ca tine În chip trădător ai stricat tineretul regatului făcând o şcoală în care să se înveţe gramatica Altădată părinţii noştri n-aveau altă ştiinţă de carte sau bucoavne decât răbojul şi crestătura; tu, tu ai făcut să se folosească tipăritura şi, împotriva voinţei regelui şi a coroanei sale cum şi a demnităţii lui, ai făcut o moară de hârtie Şi o să ţi se arate în faţă că ţii pe lângă tine oameni care rostesc obişnuit substantive, verbe şi alte vorbe la fel de dezgustătoare, pe care o ureche creştinească nu le poate îndura Ai pus judecători de pace pentru ca să chemi în faţa lor oameni sărmani pentru nişte întâmplări despre care nu erau în stare să dea nicio ştire şi de care nu puteau să răspundă în niciun fel În afară de asta, i-ai băgat la închisoare şi, pentru că nu ştiau să citească, i-ai spânzurat când tocmai pentru că nu ştiau să citească erau vrednici şi se cuvenea să trăiască Nu-i aşa că încaleci un cal în zale şi împodobit din cap şi până-n coadă? Say: Ei şi?! Cade: Drace! N-ar trebui să-l pui pe calul tău să se îmbrace-n mantie, când oameni mai cinstiţi ca tine umblă numai în pantaloni şi pieptare Dick: Şi care lucrează chiar numai în cămaşă, ca mine de pildă, care sunt măcelar Say: Oameni din Kent! Dick: Ce ai de zis de Kent? Say: Nimic alta decât: Bona terra, mala gens Cade: Luaţi-l, curăţaţi-l, vorbeşte latineşte! Say: Dar ascultaţi ce-am să vă spun – ş-apoi Puteţi să faceţi ce veţi vrea cu mine În Comentariile sale, Cezar Descrie Kent-ul ca fiind ţinutul Din toată insula cel mai bogat, Frumos şi cu atâta rânduială De oameni vrednici, darnici, muncitori Şi largi la inimă, că mi-i nădejdea Că nici voi n-aţi fi oameni fără milă, Eu Maine-ul n-am vândut şi n-am pierdut Normandia Vieaţa-mi însă-aş da-o De-ar fi să le pot dobândi din nou, Cu bunătate-am împărţit dreptatea Şi plânsetul şi ruga m-au muiat Şi niciodată darul… V-am cerut Mai mult decât pe rege să-l păziţi, Prin voi şi ţara s-o îmbelşugaţi? Am fost cu învăţaţii larg şi darnic, Căci regele de m-a deosebit A fost doar pentru multa mea ştiinţă Şi-aşa cum este neştiinţa blestem Şi aripă ştiinţa care-nalţă, Eu cred că doar de sunteţi prinşi de gheara Vreunui duh drăcesc mă veţi ucide Pe lângă regi străini tâlmaci fu glasu-mi Ş-al vostru bine doar… Cade: Mda! Dar, dat-ai vreodată o lovitură pe un câmp de bătaie? Say: Vezi, oamenii aleşi au braţul lung… Adeseori eu am lovit pe-acei Ce nu-i vedeam şi totuşi i-am ucis Beavis: Ce laş! Să ataci oamenii pe la spate! Say: Obrajii mi-au pălit în nopţi de veghe Muncind spre-al vostru bine,-al tuturor Cade: Daţi-i o palmă şi şi-or recăpăta roşeaţa Say: Şedinţe grele ca să-mpart dreptatea Puterea mi-au sleit-o… Sunt bolnav Cade: O să-ţi dăm o doftorie de ştreang de cânepă şi o să-ţi lăsăm sânge cu baltagul! Dick: Ce te face să tremuri aşa, omule? Say: Paralizia, nu frica Cade: Ia uite-l cum îşi înclină spre noi capul, parcă ar zice: „O să vă plătesc eu asta” Am să văd dacă tidva lui n-o sta ceva mai tare şi nemişcată în vârful unei suliţi… Să fie luat şi să i se taie capul! Say: Dar, spuneţi-mi de ce sunt vinovat? Râvnit-am la onoruri, bogăţii? Am lăzi de aur stors din suferinţe? Îmi este-mbrăcămintea prea bogată? De ce să-mi cereţi moartea? V-am lovit? De sânge mâinile îmi sunt curate Şi inima de orice gând făţarnic Lăsaţi-mi dar viaţa… Cade (aparte): Simt că vorbele lui trezesc în mine mila, dar am să mă stăpânesc; deci va muri măcar şi pentru aceea că a ştiut să pledeze atât de bine pentru viaţa sa (Tare): Luaţi-l! Are un drac sub limbă, nu vorbeşte în numele lui Dumnezeu Hai, luaţi-l, v-am spus, şi tăiaţi-i repede capul; apoi spargeţi casa ginerelui său, sir James Crower Tăiaţi-i şi lui capul şi aduceţi-mi-le aici, şi pe unul şi pe celălalt, fiecare într-un vârf de prăjină Toţi: Aşa se va face Say: Oh, cetăţeni, în ciuda chiar a rugii, De-ar fi ca voi de aspru Dumnezeu Cu sufletele voastre, după moarte Ce vă veţi face? Inima, vă rog, Muiaţi-v-o, viaţa mea cruţând-o! Cade: Luaţi-l Faceţi ce vă poruncesc! (Câţiva răzvrătiţi ies ducându-l pe lordul Say ) Cel mai mândru dintre marii vasali ai regatului şi tot nu va putea să-şi păstreze capul pe umeri, dacă nu-mi va plăti mie tribut Nicio fecioară nu se va putea mărita fără a nu-mi plăti mie dinainte dreptul… fecioriei Oamenii vor fi birnicii mei in capite şi noi ordonăm şi comandăm ca femeile lor să fie atât de binevoitoare, cât inima poate dori şi limba poate cere Dick: Milord, când mergem la Cheapside să împrumutăm de-ale gurii cu lăncile noastre? Cade: Hei, drace, numaidecât Toţi: Oh, minunat! (Intră un om aducând capetele ) Cade: Asta-i şi mai minunat! Ia puneţi-i să se sărute, căci se iubeau mult când trăiau Acum despărţiţi-i, de teamă să nu se sfătuiască pentru predarea de noi oraşe în Franţa Soldaţi, să amânăm pentru la noapte jefuirea oraşului, căci vrem acum să călărim prin uliţele lui cu capetele astea două purtate înaintea noastră ca nişte buzdugane şi la toate răscrucile să-i punem să se sărute… înainte (Ies ) Scena Southwark Trâmbiţe Intră Jack Cade şi şleahta lui Cade: Luaţi-o înapoi pe strada Fish! Pe la colţul cu Sfântul Magnus! Loviţi, ucideţi! Zvârliţi-i pe toţi în Tamisa! (Se aud vuind trâmbiţe pentru parlamentare ) Ce e zgomotul acesta? Cine are îndrăzneala să sune retragerea şi parlamentarea când eu poruncesc să se ucidă? (Intră Buckingham şi bătrânul Clifford în fruntea trupelor lor ) Buckingham: Noi îndrăznim! Cade, află: suntem Trimişii regelui să lămurim Poporu-n rătăcirea lui Vestesc C-or fi iertaţi cei ce te-or părăsi Şi s-or întoarce liniştiţi acasă Clifford: Primiţi iertarea, cetăţeni? Ce spuneţi? Sau vreţi spre moarte-n gloată toţi să mergeţi? Cel ce-i cu regele şi vrea iertarea Să zvârle cuşma-n sus, să strige tare: „Trăiască regele”, iar cel ce nu vrea Şi nici pe tată-său nu i-l cinsteşte – Pe Henric cel de-al cincilea, şi care întreaga Franţă a supus-o – spada Să şi-o ridice împotriva noastră Şi să-ndrăznească peste noi să treacă! Toţi: Trăiască, trăiască regele, trăiască regele! Cade: Cum?! Buckingham şi Clifford, aveţi această înfumurată îndrăzneală! Şi voi, făpturi de nimica, voi îi credeţi? Vreţi neapărat să fiţi spânzuraţi cu iertarea voastră de gât? Făcutu-şi-a spada mea drum prin porţile Londrei pentru ca voi să mă părăsiţi aici la „Cerbul Alb” în Southwark? Eu ziceam că n-o să lăsaţi armele din mâini până ce nu veţi fi căpătat toate vechile libertăţi, dar sunteţi toţi nişte oameni fără credinţă şi laşi şi vă place să trăiţi ca sclavi ai nobililor Să vă rupă şalele sub poveri, să vă ia casele sub nasul vostru, să vă batjocorească nevestele şi fetele sub ochii voştri! Eu o s-o scot la capăt şi singur! Arde-v-ar pe toţi blestemul Domnului! Toţi: Mergem cu Cade, mergem cu Cade… Clifford: E Jack Cade, poate, fiu dintr-ai lui Hernic Al cincilea, ca să-l urmaţi pe dânsul? Gândiţi că vă va duce el în Franţa Făcând din voi, umilii, conţi şi duci? Dar, vai! E omul fără de sălaş Şi va putea trăi doar tâlhărind? Şi dac-ar fi ca să trăiţi aşa, Oh, ce ruşine pentru voi şi-ai voştri Ar fi, când prea puternicul francez, Pe care altădată l-aţi zdrobit, Ar trece marea şi v-ar cutropi Acum chiar, în aceste zile grele, Trufaşi pe străzi în Londra-i văd trecând, Strigându-vă în faţă „ţărănoi” Ah, moară zece mii de Cade nemernici, Decât viaţa sub călcâi francez în Franţa,-n Franţa să luăm din nou Tot ce-am pierdut Iar ţărmii-obârşii voastre Cruţaţi-vi-i! Sunt Anglia! Voi sunteţi Şi tari şi vrednici Henric are-arginţi Cu Domnul, credeţi şi-n izbânda voastră! Toţi: Trăiască Clifford! Trăiască Clifford! Mergem cu regele şi cu Clifford! Cade: Văzutu-s-a vreodată un fulg bătându-se după toate vânturile, atât de lesne ca mulţimea asta? Numele lui Henric al cincilea îi câştigă şi-i duce spre o sută de greşeli şi iată că mă lasă de unul singur Îi văd chiar că se sfătuiesc cum să mă prindă Văd eu că numai cu spada am să-mi fac drum, căci nici nu mai pot s-aştept… în ciuda dracilor şi a iadului, am să trec prin mijlocul vostru Cerul şi onoarea îmi sunt martore că nu lipsa de hotărâre, ci josnica şi nemernica trădare a tovarăşilor mei mă-ndeamnă s-o iau la sănătoasa (Iese ) Buckingham: Cum? Fuge? Urmăriţi-l Care-l prinde Şi regelui îi va aduce capul O mie de coroane va primi Veniţi, cu regele să vă împac (Ies ) Scena Castelul Kenilworth Trâmbiţe Apar pe terasa castelului regele, regina, Somerset Regele: A fost vreodată rege pe pământ Să aibă mai puţin noroc ca mine? De-abia ieşit din leagăn şi am fost Uns rege, când aveam doar nouă luni Şi nu-i supus ce-ar vrea să fie rege Cât ard de dor să fiu doar un supus (Intră Buckingham şi Clifford ) Buckingham: Mă-nchin cu veste bună, majestate! Regele: E, Buckingham, l-aţi prins pe trădător? Sau a fugit spre-a prinde noi puteri? (Sunt aduşi, jos lângă terasă, legaţi cu o coardă de gât, un mare număr de tovarăşi de-ai lui Jack Cade ) Clifford: Cade a fugit şi şleahta se predă Cu gâtul lor în ştreang aşteaptă, sire, Să hotărăşti de vor trăi sau nu Regele: Oh ceruri mari, deschideţi-vă poarta, Primiţi-mi laudele mulţumirii! Soldaţi, viaţa v-aţi răscumpărat-o; Aţi dovedit că vă iubiţi şi ţara Şi prinţul Rămâneţi pe mai departe Cu acelaşi gând şi-aceleaşi simţăminte Şi Henric nu vă va uita vrodată, Nenorocit chiar dac-ar fi Vă iert, Şi liberi sunteţi să plecaţi acasă Toţi: Trăiască regele! Trăiască! Ura! (Intră un vestitor ) Vestitorul: Milord, vestesc că ducele de York S-a-napoiat acuma din Irlanda Cu oşti de Kerni şi vrednici Gallowglassi Şi vine-ncoace-n mare-orânduire Şi-n drum le spune tuturor că vine Spre a goni din preajma voastră, sire, Pe ducele de Somerset, pe care îl judecă drept mare trădător Regele: Domnia-mi stă-ntre două mari prăpăstii De-o parte Jack Cade şi de alta York Asemenea corăbiei scăpate De vijelii, dar prinsă de-un pirat în apă liniştită, tot aşa De-abia înfrânt de-i Cade, se-nalţă York Mergi Buckingham, întâmpină-l, întreabă-l De ce ridică armele şi spune-i Că eu pe Edmond, ducele, în Turn L-am fost închis… Vei sta acolo, Edmond, Până ce York îşi va desface oastea Somerset: Merg la-nchisoare, chiar la moarte merg De e spre fericirea ţării mele Regele (către Buckingham): Ia seama să nu pui asprime-n vorbă… E mânios… şi n-ar putea să-ndure Un fel de vorbă aspru Buckingham: Da, milord Şi eu sunt sigur că aşa voi face Ca spre folosul tău să fie toate Regele: Să mergem, dară Doamnă, vino, poate Vom învăţa să stăpânim mai bine Căci până astăzi Anglia în drept e Să-mi blesteme domnia fără vlagă (Trâmbiţe Ies ) Scena în Kent Grădina lui Iden Intră Cade Cade: Vai, praful s-a ales de tot ce-am vrut! Vai de mine însumi, care port o spadă şi totuşi stau să mor de foame Cinci zile de când stau ascuns prin pădurile acestea, fără să-ndrăznesc să ies, pentru că toată ţara mă caută Dar acuma aşa de foame mi-e, că chiar de-ar vrea cineva să-mi închirieze viaţa pe o mie de ani şi tot n-aş primi Am sărit gardul în grădina aceasta ca să văd dacă găsesc niscai ierburi sau ca să culeg vreo salată, lucru foarte bun ca să mai împrospăteze stomacul unui om pe o vreme atât de caldă Şi, nimic de zis, toate salatele au fost însămânţate pe lume pentru binele meu, căci de multe ori, fără vreo salată de-a mea, aş fi avut scăfârlia tăiată de-o lovitură de bardă şi de multe ori, când mi-era gâtul uscat şi mergeam ceva mai iute, mi-a slujit drept ulcea de băut… şi tot salata o să-mi slujească drept prânz (Intră Iden cu servitorii săi ) Iden: Oh, cine-ar vrea să mai trăiască-n larma Şi în mişcarea curţilor, când poate Să aibă bucuriile plimbării? Această moştenire de la tata Mi-ajunge cât o-mpărăţie-ntreagă Nu vreau prin sărăcirea altora Să mă ridic şi, totuşi, bani de strâng O fac tăcut fără să nasc vro pizmă… Mi-ajunge casa să mi-o ţin cinstit, Ca tot săracul poarta-mi părăsind-o Să plece de la mine mulţumit Cade: Na! Iată şi stăpânul locului Vine să mă aresteze pentru vagabondaj, pentru că am pătruns în proprietatea lui fără voie… Ah, secătură, vrei să mă vinzi şi să primeşti de la rege o mie de coroane, dându-i capul meu! Dar am să te fac să mănânci fier ca struţul şi să-mi înghiţi spada ca pe-un ac, înainte de a ne despărţi! Iden: Hei, bădărane, orişicine-ai fi, Nu te cunosc De ce te-aş vinde? Nu e de-ajuns că mi te-ai strecurat Ca hoţul în grădina mea să furi, Căci zidul l-ai sărit – şi pe deasupra Te mai şi oţărăşti la mine-obraznic! Cade: Să mă oţărăsc la tine?! Da, pe sângele cel mai bun pe care l-am vărsat, dar nu numai să te înfrunt, dar să te şi insult Uită-te bine la mine N-am mâncat de cinci zile şi totuşi vino tu şi cu cei cinci oameni ai tăi, veniţi încoace – şi dacă nu vă întind pe toţi, jos, lat, morţi de-a binelea, să facă Dumnezeu ca să nu mai pot mânca decât iarbă! Iden: Cât va fi Anglia nu se va spune Că Alexander Iden, gentilom Din Kent, s-a năpustit cu slujitorii Să bată un sărac înfometat Priveşte-mă în ochi – dar drept în ochi – Şi vezi, poţi ochii să mă faci să-i plec? Măsoară-te cu mine, braţ cu braţ, Şi vezi-te că eşti lipsit de vlagă Ţi-e mâna deget doar din pumnul meu, Piciorul meu e trunchi, al tău… o vargă Şi-i vlagă-ntr-un picior de-al meu cât e Puterea ta în corpul tău întreg! De-ajuns un braţ ca să ridic – şi groapa Ţi-e gata în pământ săpată Dar Sfârşind această bătălie-a vorbei Ţi-o spune spada-mi ce nu poate limba Cade: Pe viaţa mea, uite-l pe cel mai viteaz dintre viteji! Fierule, dacă limba ta te fărâmiţează, dacă înainte de a dormi în teaca ta nu-l tai pe bădăranul ăsta osos în ciosvârte, mă rog lui Dumnezeu în genunchi, pe amândoi genunchii, ca să ajungi ca din tine să se facă doar piroane (Cade şi Iden se bat Cade e străpuns şi se prăbuşeşte ) Ah! Sunt mort! Foamea doar, ea m-a ucis Zece mii de draci să se ridice împotriva mea şi pe toţi îi desfid să mă bată, dar să mi se dea cele zece prânzuri pierdute Usucă-te grădină şi fii de-acum înainte cimitirul a tot ce vieţuieşte în casa asta, pentru că aici sufletul neînvinsului Cade a zburat Iden: Pe Cade, Cade trădătorul l-am ucis? Sfinţită fii tu, spadă, pentru această Grozavă săvârşire şi să fii, Când voi muri, deasupra-mi atârnată Şi sângele de pe tăişul tău Să nu mai fie şters, să-l poţi păstra Ca un blazon heraldic, stema cinstei Stăpânului tău care-a câştigat-o… Cade: Adio, Iden Fii mândru de izbânda ta Spune-i din parte-mi ţinutului Kent ca pierdut pe cel mai bun om al său şi îndeamnă pe toată lumea să fie laşă, căci eu, care de nimeni nu m-am temut, învins am fost de foame, nu de vrednicie… (Moare ) Iden: Ce grea jignire-mi zvârli doar cerul ştie Mori blestemat, tu josnic om şi blestem Al celeia ce te-a născut Aşa Cum spada mi-o înfig în trupul tău Şi sufletul ţi l-aş înfige-n iad! Am să te duc târâş, tras de călcâie, în groapa cu gunoi, să ai o groapă, Şi blestemata-ţi tidvă am s-o tai Şi regelui i-oi duce-o ca plocon, Lăsându-ţi leşul pradă corbilor (Iese trăgându-i cadavrul ) Actul V Scena Câmpiile dintre Dartford şi Blackheath Cu tobe şi cu flamuri intră York în fruntea oastei sale de irlandezi York: Se-ntoarce din Irlanda York, ca dreptul Să-şi ceară şi să smulgă de pe fruntea Nevrednicului Hernic diadema… Şi bateţi clopote! Şi ardeţi focuri! Primiţi-l voi pe regele de drept Şi mare-al Angliei… Santa Majestas! Ah, cine scump nu te-ar plăti! S-asculte Cei care nu ştiu cum se porunceşte! Această mină-mi este zămislită Ca aurul să-l vânture-n sclipire… Şi vorbei mele îi voi da-nţeles Rotind o spadă şi-nălţând un sceptru Şi sceptrul, jur, că-l voi împodobi Cu crinul mândru-al herbului francez (Intră Buckingham ) Dar cine-i? Buckingham! Ah, stavilă Dintr-ale regelui, de bună seamă!… Să ne prefacem… Buckingham: York, de eşti prieten, Te salutăm tot ca prieten! York: Humphrey, Salutul ţi-l primim! Tu vii ca sol? Buckingham: Ca sol al regelui vin, al lui Henric, Să aflu pricina de ce când pace-i Tu care eşti vasal, tot ca şi mine, Călcându-ţi jurământul de credinţă Ai ridicat oştire, fără voie – Şi vii semeţ cu ea în preajma curţii York (aparte): De-abia de pot vorbi, atât mi-e-n clocot Mânia mea de mare Aş putea Stânci să străpung şi pietrele să sfarm De toate ce mi-a spus şi aş putea Ca Ajax cel ce-i fiu lui Telamon Mânia să-mi astâmpăr căsăpind Oi, boi sau tot ce-ar fi în mâini să-mi cadă… De-mi este naşterea de mai bun sânge Decât a regelui şi-nfăţişarea De rege este-a mea – căci el n-o are – Şi gândurile mele sunt regeşti! Şi totuşi, trebuie să mă prefac, Să par, un timp, supus, senin, s-aştept Să fie Henric slab şi eu mai tare… (Tare): O, Buckingham, fii bun, te rog, mă iartă Că-ţi dau răspunsul meu întârziat… Eram răpus de-o întristare-adâncă… Vezi, pricina că vin cu oaste mare E ca să izgonesc de lângă rege Pe Somerset, trufaşul trădător Al maiestăţii sale şi al ţării Buckingham: Milord, prea mare-ţi este bănuiala Dar, dac-acesta-i scopul înarmării, Dorinţa regele ţi-a împlinit-o, Căci Somerset închis e-n Turnul Londrei York: Pe-onoarea ta că-i prins? Buckingham: Pe-onoarea mea! York: Ei bine, Buckingham, dau drumul oastei Soldaţi, vă mulţumesc Vă răspândiţi! Veniţi în câmpul Sfântul George, mâine, Ca solda s-o primiţi şi ce-a mai fi… De vrea măreţul Henric, suveranul, Să-mi ceară fiu-ntâi născut – dar ce spun? Chiar fiii toţi ostatici de credinţa Şi supuşenia-mi – îi dau din suflet… Pământuri, bunuri, cai, armuri, dau toate: Le las la voia şi porunca lui, Dar ducele de Somerset să moară! Buckingham: Pentru supunerea ce-arăţi, te laud Spre cortul regelui să ne-ndreptăm (Intră regele în fruntea escortei lui ) Regele: Cum, Buckingham? York nu nutreşte Vreun gând rău împotriva mea, că mergeţi Prieteni unul lângă altul? York: Iată Smerit, măriei tale sunt supus Regele: Atunci, de ce-ai adus această oaste? York: Ca să vi-l iau pe Somerset din coastă Şi să-l înfrâng pe răzvrătitul Cade, De-a cărui prăbuşire nu aflasem… (Intră Iden aducând capul lui Cade ) Iden: Un om umil şi bădăran de poate Să stea în faţa regelui, dă-i voie S-aducă-n dar măriei tale-o tidvă De trădător E capul lui Jack Cade, Pe care l-am ucis în luptă dreaptă Regele: Da? Tidva lui Jack Cade? Oh, Doamne, bun eşti! Arată-mi, mort, obrazul celui care Pe când trăia m-a tulburat atâta… Şi deci, prietene, tu l-ai ucis? Iden: Eu însumi, dacă-ngădui, maiestate! Regele: Cum te numeşti şi care-ţi este starea? Iden: Sunt Alexander Iden, gentilom Sărman din Kent şi regelui supus Buckingham: Milord, să-l faceţi, pentru fapta lui, De e plăcerea voastră, cavaler Regele: Alexander Iden, în genunchi!… Acum Ridică-te… Eşti cavaler Îţi dăm Răsplată mărci o mie şi voim Să ne slujeşti şi să ne stai în preajmă Iden: Să-i fie dat lui Iden să trăiască Cu cinste după cinstea ce-a primit-o Şi regelui să-i fie cu credinţă (Apar regina şi Somerset ) Regele: Vezi, Buckingham, că vine Somerset Şi cu regina… Spune-i să se ascundă Mai iute, ducele să nu-l zărească Regina: Chiar mii de York de-ar fi, el totuşi capul Nu-şi va ascunde Ci-l va înfrunta! York: Cum, Somerset e liber? Da? Atunci Dă drumul gândurilor tale, York, Că multă vreme le-ai înăbuşit Şi ce e-n inimă să ai pe limbă… Să pot să-ndur să-l văd pe Somerset? Ah! Rege mincinos! Cuvântul dat Ţi l-ai călcat! Ştii bine că jignirea Eu n-o primesc… Am spus că rege eşti? Nu, nu eşti rege, nu… şi nici nu eşti în stare să poţi sta deasupra gloatei, Tu care nu poţi niciun trădător Să-l ţii în frâu Nici fruntea ta nu e Făcută ca să ţii pe ea coroană Ţi-e pumnul bun să strângă doar toiagul De pelerin, nu sceptrul unui prinţ! E pentru mine aurul coroanei, Căci zâmbetul ori supărarea mea Ca vechea suliţă a lui Ahile Alină, dacă vrea, dar şi ucide Priveşte-mi pumnul: poate ţine sceptrul! Şi-acesta şti-va să impună legea Dă-mi locul: n-ai să mai conduci pe-acela Ce hărăzit a fost să te conducă Somerset: York, trădător mişel şi criminal! Te arestez pentru înalta ta trădare Jos, în genunchi, şi cere îndurare! York: Vrei să-ngenunchi?! Dar lasă-mă întâi Să-ntreb pe oamenii ce mă urmează De suferă să mă închin cuiva Să-mi vină fiii-aici, să-mi stea chezaşi! (Un om din escortă iese ) Eu ştiu că înainte de-a fi prins Şi-or pune spada-n joc să mă sloboadă… Regina: Să vin-aicea Clifford de îndată, Să spună dacă fiii lui din flori Pot trădătorului lor tată sta Drept chezăşie York: Taci, napolitană Cu sânge putred, tu, gunoi din Neapol, Nenorocirea mare-a Engliterei Mi-s sânge nobil, fiii – nu ca tine: – Chezaşi mi-or sta… De nu vreţi, rău de voi e! (Intră Edward şi Richard Plantagenet, cu oamenii lor ) Priviţi-i Ei sunt şi-mi vor face cinste! (Intră Clifford împreună cu fiul său ) Regina: Pe Clifford iată-l, cel ce nu-i primeşte Clifford: Salut, şi regelui urări de bine (îngenunchează ) York: Hei, Clifford, mulţumesc: Ce veşti aduci? Nu, nu te îmbufna, n-ameninţa! Îţi suntem, Clifford, suveran… deci, iar îngenunchează, să-ţi iertăm greşeala! Clifford (arătând spre Henric): Nu… n-am greşit… mi-i regele aici Tu te înşeli crezând că mă înşel Cu el la Bedlam! Ce? A-nnebunit? Regele: Da, Clifford, o ambiţie nebună L-a îndemnat să-nfrunte pe monarh Clifford: E-un trădător hain – în Turn cu el! Să i se sfarme răzvrătita ţeastă! Regina: E arestat, dar nu vrea să se plece Feciorii lui, aşa susţine el, îi vor da sprijin cu cuvântul lor York: Păi nu-i aşa, băieţii mei? Edward: Da, nobil tată, dacă ni-i cuvântul De-ajuns Richard: De nu ajunge-avem şi spada Clifford: Ce soi de trădători avem aici?! York: Priveşte-te-n oglindă… vei vedea Imaginea trădării, căci îţi sunt Eu rege, tu eşti numai trădătorul Cu inima lui plină de necinste Chemaţi la luptă şi vitejii urşi, Cei doi ce doar sunând din lanţul lor Şi-nghiaţă toţi copoii cruzi şi laşi! Să vină-ncoace Salisbury şi cu Warwick! (Intră conţii Salisbury şi Warwick ) Clifford: Aceştia-s urşii? Moartea-i paşte Lanţul L-om folosi ca să-l legăm pe paznic De va-ndrăzni să şi-i aducă-n luptă Richard: Adesea am văzut câte-un dulău Trufaş, zvârlindu-se-napoi, muşcând Pe-acela care îl ţinea legat; Dar liber de era şi de simţea A ursului îngrozitoare labă, Fugea urlând cu coada-ntre picioare… La fel veţi fi de veţi lupta cu Warwick! Clifford: ’Napoi, nebune, maldăr de mânie Sucit la minte şi la chip! ’napoi York: A-ha! Acum te vom încinge bine! Clifford: Ia seama… Vezi să nu te arzi tu însuţi… Regele: Cum, Warwick, nu mai ştii să-ndoi genunchiul? Bătrâne Salisbury, cum de-ţi mânjeşti Argintul pletelor? Cum poţi să fii îndemn la rele unui fiu smintit? Tâlhar eşti până şi pe pat de moarte! Cu ochelarii cauţi prăbuşirea? Oh, unde e credinţa, cinstea ta? Din îngheţatul cap de-ţi sunt gonite, Pe ce tărâm să-şi afle adăpost? Sapi groapa ta să scoţi, din ea război? Vrei ani-ţi mulţi cu sânge să-i împroşti? De ce fiind bătrân să-ţi uiţi ştiinţa? Şi de n-o uiţi, de ce n-o foloseşti? Ruşine-ar face să-ţi înclini în faţă-mi Genunchiul ce-ţi îndoi către mormânt?… Salisbury: Am cercetat îndreptăţirea-acestui Ilustru duce, lord, şi în deplină Cunoaştere îl pot privi de drept Moştenitor al tronului englez Regele: Dar tu supunere nu mi-ai jurat? Salisbury: Ba da Regele: Şi jurământul poţi să-l calci? Salisbury: Păcatu-i greu când juri pe-un alt păcat, Dar şi mai greu păcatu-i să juri strâmb Ce jurământ mai poate fi acela Ce-ndeamnă la omor sau tâlhărie, La siluiri sau la răpiri de bunuri Ale orfanului sau la-nşelarea Şi stoarcerea de drepturile ei A văduvei? Pot fi aceste crime îndreptăţite pe temeiul doar C-au fost legate printr-un jurământ? Regina: Vicleanul trădător e şi flecar! Regele: Să vină Buckingham! Să vină-n zale! York: Pe Buckingham şi ce prieten vrei Ţi-i poţi chema, sunt hotărât: ori tronul, Ori moartea… Clifford: Moartea sigur, dacă visul Ce l-am avut se-adevereşte Warwick: Du-te Şi culcă-te ca să visezi din nou Adăposteşte-te de vijelia luptei Clifford: Sunt hotărât în şi mai mari furtuni Să stau decât în cea pe care astăzi Vrei s-o dezlănţuieşti şi-ţi voi înfige Dovada-n coif chiar dacă te-aş cunoaşte Numai după blazonul casei tale Warwick: Pe-al tatălui blazon jur c-oi purta Bătrâna creast-a coifului Nevil: înlănţuit de-un noduros toiag Un urs şi-l voi purta aşa cum cedrul Pe culme-şi ţine crengile-n furtună, Încât te vei înfricoşa văzându-l! Clifford: Şi eu ţi-oi smulge ursul de pe coif Şi cu dispreţ ţi-l voi călca-n picioare În ciuda celuia ce-l va păzi Clifford cel tânăr: Acum, la arme, tată glorios, Să frângem răzvrătiţii toţi de-a rândul Richard: Zadarnic vă cuprinde ura-n gheară: Christos v-aşteaptă să cinaţi deseară! Clifford cel tânăr: Din tine alţi stropi de venin nu cad? Richard: De nu ţi-e cina-n cer, ţi-a fi în iad! (Ies ) Scena St Alban’s Trâmbiţe Mişcări de trupe Intră Warwick Warwick: Hei, ieşi din umbră, Clifford Cumberland! Te cheamă Warwick, hei, şi dacă nu fugi în faţa ursului, când sună goarna Nebun acum alarma, muribunzii Umplând şi ei cu strigătul lor cerul, îţi spun: Hai, bate-te cu mine, vino Trufaşe prinţ din miazănoapte, Clifford, Căci Warwick tot chemând a răguşit (Intră York ) Cum, nobil lord? Pe jos? York: Da Clifford, El, ucigaşul, calul mi-a ucis Şi eu pe-al lui prânz corbilor l-am dat, Frumosul cal pe care-l îndrăgea (Intră Clifford ) Warwick: Ni-i ceasul pentru imul din noi doi, Sau pentru amândoi, sosit York: Nu, Warwick Îţi cată alt vânat Pe cerbu-acesta îl voi goni eu crâncen pân’ la moarte Warwick: Te luptă vrednic, York, căci bătălia O dai pentru coroana ta Ah, Clifford, Aşa cum ştiu că vom învinge astăzi, Tot astfel inima mi se sfâşie Că plec fără să pot lupta cu tine… (Iese ) Clifford: De ce te uiţi aşa la mine, York? York: Ţinuta-ţi mândră mi-ar plăcea de n-ai fi Duşman între duşmani şi-nverşunat Clifford: Eu vrednicia ta ţi-aş lăuda-o De n-ar străbate hâdă în trădare… York: Mă va păzi azi contra spadei tale, Căci luptă pentru sfânta mea dreptate Clifford: Cu sufletul m-oi bate şi cu trupul York: Grozavă melodie! Iute-n gardă! (Se bat Clifford cade ) Clifford: La fin couronne les oeuvres (Moare ) York: Prin luptă ai ajuns la pace;-acum Eşti liniştit… şi sufletului său Oh, cer, de ţi-i voinţa, pacea dă-i-o! (Iese ) (Intră Clifford cel tânăr ) Clifford cel tânăr: Ruşine! Totul e în destrămare! Din temere se sfarmă rânduiala Rănind pe cei ce-ar vrea s-o ocrotească… Oh, fiic-a iadului, tu, bătălie, Unealta cerurilor îndârjite, Aruncă-n inimile alor noştri Tăciunii-aprinşi ai răzbunării crude Niciun oştean să nu mai fugă Nimeni Dedat cel ce e luptei – să se uite Şi să-l deosebească fapta doar De vitejie… (Zăreşte pe tatăl său mort ) Lumea să sfârşească! În flăcările zilei de pe urmă Să se topească cerul şi pământul: Şi goarna judecăţii de apoi Să sune! Al fiinţelor murmur Să tacă… Fostu-ţi-a destinul, tată, în linişte să-ţi treci, tu, tinereţea, Iar haina cuminţeniei bătrâne Să nu vrei să ţi-o rozi în jilţ de-odihnă? S-o rupi murind răpus în luptă, aprig?! înmărmureşte inima în mine Pierzându-te… Şi stană-mi va rămâne Ah, York bătrânii nu ni-i cruţă Bine, Nu voi cruţa nici eu copiii lor Şi fecioreştile lor lacrimi fi-vor Ca roua aruncată pe jeratic Şi frumuseţea care-adesea moaie Pe-asupritor îmi va fi cum e ceara Şi cum uleiul pe mânia-n flăcări Şi n-oi mai şti ce este mila, nu De-oi întâlni vreun prunc din casa York îl voi tăia-n bucăţi precum sălbatic Medeea l-a tăiat pe-Absyrt cel tânăr Şi gloria-n cruzime mi-oi găsi-o… (Luând pe umeri leşul tatălui său ) Ruină nouă-a vechii case Clifford, Hai, vin-aşa cum altădat’ Eneas Purtat-a pe bătrânul său Anchises; Aşa te duc pe umerii-mi puternici, Dar Eneas ducea povară vie; Nu ca a mea, povară grea şi moartă! (Iese ) (Intră Richard Plantagenet şi Somerset bătându-se Somerset cade ) Richard: Aşa Te-aşterne… Murind sub tabla-acestui han Înfăţişând castelul din Saint Alban’s, Se-adevereşte moartea-i prorocită: „De ziduri să se teamă, de castele” Rămâi călită, spadă mânioasă Doar popii murmură pentru duşmani O rugăciune… Prinţii îi omoară (Iese ) (Trâmbiţe Mişcare de trupe Intră regele, regina şi alţii Sunt în retragere ) Regina: Milord, fugi! Vai, cât eşti de-ncet! Grăbeşte… Regele: Lua-vom cerurilor înainte? Să ne oprim aicea, Margareta! Regina: Din ce eşti!? Nici nu lupţi şi nici nu fugi: Înţelepciunea-acum şi îndrăzneala Cer să-i lăsăm duşmanului câştigul Deci, să scăpăm cum vom putea, fugind (Se aud trâmbiţe în depărtare ) Dacă te-or prinde vom vedea sfârşitul Destinului tău, dacă însă dat e Ca să scăpăm – şi asta-i cu putinţă Cât moliciunea nu-ţi va pune stăvili – Vom merge-n Londra unde eşti iubit Şi-om umple şi norocului spărtura (Intră tânărul Clifford ) Clifford cel tânăr: De n-aş fi hotărât să mă răzbun Mai bine-aş vrea să blèstem, nu să fug Dar să fugim, căci este deznădejdea în sufletele alor noştri toţi Fugiţi, în numele salvării voastre, Şi vom trăi şi ziua-aceea-n care Haini îi vom lovi şi noi, mai tare! Milord, fugi, fugi… (Ies ) Scena Câmpie în apropiere de Saint Alban’s Trâmbiţe Retragere Trâmbiţe Intră York, Richard, Warwick şi soldaţi cu tobe, trâmbiţe, flamuri şi stindarde York: Dar despre Salisbury cine are veşti, De-ncărunţitul leu care-n mânie De vârstă uită şi ca-n floarea, ei Se simte iar în vlagă? Ziua-aceasta N-ar fi frumoasă şi pierdut-ar fi De ne-ar fi Salisbury mort Richard: Nu, nobil tată, De trei ori eu l-am pus din nou în şa, De trei ori mi-am pus pieptul pentru dânsul, De trei ori l-am luat din toiul luptei Şi l-am rugat din suflet să se cruţe, Dar îl găseam tot în vârtejul crâncen Era ca o bogată broderie împodobind cea mai modestă casă Voinţa lui în trupul său bătrân Dar, iată, vine nobilul ostaş (Intră Salisbury) Salisbury (către York): Pe spada mea, frumos ai mai luptat! Si toţi la fel… îţi mulţumesc, o, Richard, Doar Domnul ştie cât voi mai trăi… De trei ori azi mi-a-ngăduit să fiu Scăpat de tine de la moarte… Lorzi, Ce-am câştigat nu este-al nostru încă: Nu e de-ajuns că duşmanu-i pe fugă, Căci el e tare şi se poate-ntoarce… York: Aşa e Apărarea noastră cere Să-l urmărim Şi aflu că spre Londra Fugit e regele Vrea Parlamentul Să-l întrunească Să-l ajungem deci Să nu pornească vestea întrunirii… Ce spune Warwick? Mergem după dânşii? Warwick: Cum? După dânşii? Înaintea lor! Ah; iat-o glorioasă zi, milorzi, Căci bătălia-aceasta din Saint Alban’s, De York cel mândru câştigată, fi-va Nemuritoare-n vremile ce vin… Sunaţi din trâmbiţi! Tobele să bată! La Londra, toţi! Drum de izbânzi se-arată! (Ies ) Henric al vi-lea, partea a ii-a Comentarii Acţiunea piesei se întinde pe o perioadă de zece ani (din până în ) şi urmăreşte în principal planurile urzite de York pentru a ajunge la tronul Angliei Totodată, piesa descrie moartea lui Humphrey, ducele de Gloucester, şi vrajbele iscate de Margaret, soţia lui Henric al VI-lea, pe care Suffolk a adus-o din Franţa Cea de a II-a parte a trilogiei reprezintă un progres nu numai ca realizare poetică ci şi ca schiţare a personajelor Spre deosebire de prima parte în care înfruntarea avea loc între două tabere (în interiorul ţării – cele două case nobile, York şi Lancaster; în exterior – englezii contra francezilor), Partea a II-a ni se înfăţişează ca o piesă de „personalităţi aflate în conflict” Personajele au o viaţă scenică independentă de viaţa mulţimii, prezentă şi ea la evenimente Şi totuşi eroul principal, York, rămâne tot timpul în umbră; Shakespeare îl va scoate la lumină numai în Partea a III-a – pentru a-l demasca Prezent încă în Partea I, în care declaraţiile sale patriotice îl făceau cât de cât atrăgător, în Partea a II-a York ni se înfăţişează egoist şi uzurpator, aşteptând cu viclenie ca adversarii săi să se zdrobească între ei pentru a prinde prilejul să-şi împlinească tăinuitul vis de mărire Individualismului fără margini al feudalilor i se împotriveşte numai „bunul duce Humphrey” de Gloucester El devine într-o anume măsură un fel de replică a lui Talbot, reprezentând idealul slujirii dezinteresate a statului Trebuie să subliniem cu acest prilej jocul de „oglinzi” folosit de Shakespeare chiar din creaţiile de început – personaje „gemene” sau personaje „reflectate deformat”, prin care se accentuează unele idei fundamentale Gloucester este o imagine-oglindă a lui Talbot; pe de altă parte, ducesa de Gloucester (într-o oarecare măsură, imaginea „reflectată deformat” a lui Gloucester însuşi), va deveni mai târziu, prin Lady Macbeth, o altă imagine-oglindă, ambele personaje având în comun ambiţia nemărginită Esenţa întregii piese este exprimată în cuvintele lui Gloucester adresate lui Henric: „Vai, doamne, vremea-i plină de primejdii! Hidoasa râvnă gâtuie virtutea Şi-al urii braţ iubirea o goneşte; Sperjurul e vârtos înscăunat Şi din regat dreptatea-i surghiunită” (III, , - ) Deşi personaj secundar, Humphrey se detaşează de toate celelalte prin siguranţa cu care este portretizat Criticii au arătat că pentru a-l prezenta favorabil din toate punctele de vedere, Shakespeare introduce unele episoade ce nu fac parte organică din piesă, iar acest mod de portretizare se apropie de maniera lui Marlowe: dramaturgii perioadei erau încă în căutarea unei tehnici portretistice în care personajul şi intriga să poată evolua simultan Aceasta explică, fie şi în parte, motivul pentru care, chiar în piesele de mai târziu, cum ar fi Romeo şi Julieta şi Regele Ioan, cele mai puternic individualizate sunt personajele secundare Se poate afirma, totuşi, că, în mod deliberat, Humphrey are rol de etalon Dovadă că odată cu pieirea lui, se înscăunează haosul, cruzimea, măcelul şi ambiţia Monarhul nu este prezentat ca un om rău ci doar nevolnic; îl preocupă rugăciunea şi postul şi este o jucărie în mâinile autoritarei sale soţii Margaret şi ale amantului ei Suffolk; este incapabil să stăvilească nenorocirile ce se abat asupra ţării Credincios ideii de patriotism, Shakespeare îl prezintă în culori mai favorabile abia în Partea a III-a, când, după ce acesta şi-a pierdut coroana, îl descrie ca pe un om de rând Despre întreaga piesă s-a spus că „devine mai bună pe măsură ce înaintează” „Anecdotele dramatice” prezente şi în Partea L (v Povestea contesei de Auvergne) apar şi în Partea a II-a, dar ele intră organic în structura piesei, simbolizând sau anticipând diverse evenimente Un exemplu este incidentul dintre maistrul armurier Horner şi slujitorul său Peter Acuzându-şi stăpânul că ar fi susţinut dreptul lui York la coroană, Peter este judecat şi silit să se bată cu Horner Deşi se sperie de moarte, el rămâne în viaţă, pentru că Horner vine beat la întâlnire şi este ucis Înfruntarea parodiază o luptă cavalerească; dar dincolo de aceasta, ea reprezintă simbolic, luptele dintre nobili, reflectate grotesc prin aceşti doi oameni de rând – unul îngrozit şi celălalt beat Pe de altă parte, episodul subliniază şi amestecul oamenilor simpli în certurile cu privire la titlurile regale Un alt incident care urmăreşte aceeaşi idee este cel al execuţiei lordului Suffolk (acesta este capturat de piraţi după ce a fost exilat din Anglia, piraţii refuzând răscumpărarea lui pentru că s-a împotrivit lui Gloucester şi York ) O imagine-oglindă a celor două incidente apare amplificată în finalul piesei, în răscoala condusă de Jack Cade, „căposul din Kent” Shakespeare este convins de rolul important pe care îl joacă poporul în lupte (v şi partea I, VI, , unde Talbot arată că toată forţa lui rezidă în ostaşii pe care îi conduce), dar o tentativă răzleaţă ca a lui Cade nu putea să reuşească În plus, din izvoarele avute la îndemână, Shakespeare a conchis că răscoala lui Cade nu a fost o mişcare populară, ci o parte a jocului politic al feudalilor În actul III, York, ajuns regent al Irlandei, declară că va avea la dispoziţie o armată; în consecinţă îl va încuraja pe Cade să se răzvrătească Cade este un om din popor, dar el nu reprezintă poporul, aşa cum cei ce s-au răzvrătit alături de el nu îi reprezintă pe oamenii simpli, poporul englez Ei sunt doar o ceată de neisprăviţi, condusă de un om a cărui primă şi cea mai gravă vină, în viziunea lui Shakespeare, o reprezintă vanitatea Orgoliul nemăsurat îl îndeamnă pe Cade să se socotească mai presus de toţi şi să încerce a-i aduce pe ceilalţi la o aşa-zisă „ordine”, în care, de fapt, se trece cu tăvălugul peste oameni şi neştiinţa se înscăunează ca supremă virtute Nu e de mirare că Jack Cade proclamă singur, pseudofilosofic: „De-abia când e dezordinea mai mare, e ordinea deplină” (IV, , - ) Ideea ordinii şi a ierarhiei apare în prim plan şi în această piesă timpurie: „(Shakespeare avea) credinţa că lumea este o parte a legii eterne, iar că schimbările lumeşti, ca în ultimele cânturi ale lui Spenser sunt şi ele o parte integrantă a unui tipar permanent la scară mai mare” Simbolic, Jack Cade, „stricătorul ordinii”, va fi ucis de Iden, personaj „echilibrat” şi mulţumit de propria sa poziţie în ierarhia socială În această lumină, a ordinei întrerupte, răscoala lui Cade apare ca „viziune a anarhiei în care un om poate fi trimis la moarte pentru că ştie să citească, în care sălbăticia nu poate fi stăvilită de niciun fel de legi, în care rebelii visează prosteşte că printr-o simplă proclamaţie pot schimba faţa ţării după bunul lor plac” Anticipată de două incidente, răscoala lui Cade devine la rândul ei anticipatoare a stării de haos care va domni în întreaga ţară când certurile celor două case, York şi Lancaster, vor declanşa luptele „Revolta de mici proporţii a unor ignoranţi este un preludiu şi o oglindă a unei ciocniri mult mai puternice şi mai sângeroase între superiorii lor din regat” Pe lângă tema ordinii, Shakespeare insistă şi asupra legăturii dintre cauză şi efect Gloucester, care urmează să fie ucis, vede în propria-i moarte cauza nefericirilor ce se vor abate asupra ţării şi distrugerea monarhului: „Ştii, umblă să-mi ia viaţa… Moartea mea Această insulă de-ar ferici-o Şi-ar pune capăt tiraniei lor, De viaţă bucuros m-aş lepăda Ci ea, al piesei lor prolog se face; Căci alţii, mii, care nu ştiu ce-i paşte, Urzita tragedie n-au s-o-ncheie” (III, , - ) „Shakespeare preia integral lecţia lui Hall şi pe cea din Mirror for Magistrate… neabătut, la fiecare eveniment important, Shakespeare se străduieşte să arate înlănţuirea întâmplărilor” Ca întotdeauna mai târziu, încă din primele „cronici”, Shakespeare se adresează atât oamenilor culţi, cât şi spectatorilor simpli; prin limbaj şi folosirea fondului aperceptiv, e accesibil tuturor categoriilor de spectatori ai epocii Nu întâmplător York înfăţişează pe înţelesul tuturor întreaga genealogie a casei sale pentru a-şi susţine pretenţiile la tron Nu întâmplător se insistă asupra temelor de mare popularitate în acea vreme – războiul civil şi atacul împotriva francezilor Nu întâmplătoare sunt o seamă de episoade, cum ar fi cel al evocării spiritelor de către Bolingbroke la cererea ducesei de Gloucester etc Partea a II-a din Henric al VI-lea îmbină gândirea profundă cu o tratare accesibilă publicului larg, şi cu rezolvarea conflictelor în chip măiestrit Piesa însă nu trebuie judecată izolat de celelalte două şi nici de Richard al III-lea Totul se leagă, începând cu genealogia şi firul evenimentelor, până la amănunte, la prima vedere nesemnificative Finalul Părţii a II-a constituie o punte de legătură cu Partea a III-a prin cuvintele tânărului Clifford, prevestitoare ale vărsărilor de sânge: „Lumea să sfârşească! În flăcările zilei de pe urmă Să se topească cerul şi pământul Şi goarna judecăţii de apoi Să sune! n-oi mai şti ce este mila, nu Şi gloria-n cruzime mi-oi găsi-o” (V, , - ) Leon D Leviţchi HENRIC AL VI-LEA, Partea a III-a Henry VI, part , - Persoanele Regele Henric al VI-lea Edward, principe de Wales, fiul său Ludovic al XI-lea, regele Franţei Ducele de Somerset, Ducele de Exeter, Contele de Oxford, Contele de Northumberland, Contele de Westmoreland, Lordul Clifford, din partida rozei roşii a regelui Henric al VI-lea Richard Plantagenet, duce de York Edward, conte de March, apoi regele Edward al IV-lea, Edmond, conte de Rutland, George, mai târziu duce de Clarence, Richard, mai târziu duce de Gloucester: fiii lui Richard Plantagenet, duce de York Ducele de Norfolk, marchizul de Montague, contele de Warwick, contele de Pembroke, Lordul Hastings, Lordul Stafford, din partida rozei albe a Casei York Sir John Mortimer, Sir Hugh Mortimer, unchii ducelui de York Henric, conte de Richmond Lord rivers, fratele lui lady Grey Sir William Stanley Sir John Montgomery Sir John Somerville Preceptorul lui Rutland Primarul York-ului Locotenentul Turnului Un nobil Doi paznici de vânătoare Un paznic de câini de vânătoare Un fiu care şi-a omorât tatăl Un tată care şi-a omorât fiul Regina Margareta, soţia lui Henric al VI-lea Lady Grey, mai târziu regina Elizabeth, soţia regelui Edward al IV-lea Principesa Bona, sora reginei Franţei Ostaşi, oameni din suitele lui Henric al VI-lea şi Edward al IV-lea Vestitori, paznici, vânători etc O parte din actul al III-lea se petrece în Franţa În restul piesei, acţiunea se desfăşoară în Anglia Actul I Scena Londra Parlamentul Trâmbiţe Intră ducele de York, Edward, Richard, Norfolk, Montague, Warwick, cum şi ostaşi de-ai lor Toţi poartă la pălărie roze albe Warwick: Mă mir că ne-a scăpat din mână Henric York: Pe când noi urmăream pe călăreţii Din miazănoapte, regele în taină Fugea, lăsându-şi oastea-n părăsire Atuncea, marele Northumberland, Ce-auzul nu şi l-a obişnuit Cu trâmbiţa retragerii, din nou A-nsufleţit oştirea şi-mpreună Cu Clifford şi cu Stafford, câteşitrei, S-au năpustit în noi, dar au căzut Sub spadele ostaşilor de rând Edward: Şi tatăl lui lord Stafford, Buckingham, Ori a murit, ori greu rănit e În două viziera i-am crăpat Dovada, tată, sângele pe spadă (îi, arată spada însângerată ) Montague (arătând lui York spada): Şi iată, frate, sânge de-al lui Wiltshire Cu care m-am izbit în rându-ntâi Richard (zvârlind jos, de-a rostogolul, capul ducelui de Somerset): Vorbeşte-n locul meu! Zi ce-am făcut! York: Din fiii mei fu Richard mai viteaz! (Spre capul lui Somerset): Ha, Somerset, mort eşti, luminăţie?! Norfolk: Întâmplă-se aşa cu toţi urmaşii Lui John de Gaunt! Richard: Da, eu nădăjduiesc Aşa să-i clatin şi lui Henric capul Warwick: Şi eu, învingătorule prinţ York, Cât timp nu te-oi vedea pe tronu-acesta, Pe care-l fur-acum un Lancaster, Nu voi închide ochii liniştit Palatul regelui fricos – acesta-i, Şi iată şi regescul jilţ Ia-l tu E-al tău, nu-i al urmaşilor lui Henric York: Îl iau, de-mi stai în sprijin, scumpe Warwick, Căci am pătruns aici cu sila Norfolk: Da, Să moară cel ce nu-ţi va sta în sprijin Sau va fugi York: Prea nobilule Norfolk, îţi mulţumesc Rămâneţi, lorzi cu mine Şi voi, ostaşi, în noaptea-aceasta staţi Cât mai pe-aproape (Soldaţii ies ) Warwick: Henric dacă vine Feriţi-vă de-a-i căşuna vreun rău, Afară doar de-o vrea să vă gonească York: Aici îşi ţine azi regina sfatul Nici nu gândeşte că-i vom da pe-al nostru! Şi nici că dreptul ni-l vom cuceri… Richard: Cum suntem tari, rămânem în palat Warwick: Da, parlamentul sângelui i-om spune Acestui parlament, afară numai De nu va fi Plantagenet al nostru, Iubitul York, ca rege uns; iar Henric, Fricosul Henric răsturnat, căci frica-i De râs ne-a fost făcut printre duşmani York: Deci, staţi cu mine, lorzi, fiţi hotărâţi, Căci vreau să intru-n drepturile mele Warwick: Nici regele, nici cel mai cu credinţă Din cei ce, mândri, ţin cu Lancaster N-a îndrăzni să mişte o aripă Când Warwick zalele, precum tălăngi, Şi le-o suna Eu pe Plantagenet îl voi planta acum Desţelenească-l Cel ce-a-ndrăzni! Cu hotărâre, Richard, Să ceri coroana Angliei! E-a ta! (Trâmbiţe Intră regele Henric, Clifford, Northumberland, Westmoreland, Exeter şi alţii Toţi poartă roze roşii la pălărie ) Regele: Priviţi, lorzi, unde stă neruşinatul! Pe însuşi tronul statului! Pesemne Rebelul, sprijinit de Warwick, lordul Acesta trădător, ar vrea coroana, Ca rege să domnească… Ah, Northumberland Şi Clifford i-au ucis pe taţii voştri! Juraţi să fiţi să-i pedepsiţi amarnic: Pe el, pe fiii lui, pe toţi ai lor Northumberland: Să se răzbune cerurile-asupra-mi De nu voi şti să-mi capăt răzbunarea Clifford: într-o nădejde-a răzbunării, Clifford îşi ţine-ndoliată straja spadei Westmoreland (arătându-l pe York): Cum? Să-ndurăm aceasta? Jos cu el! Mi-i inima un clocot de mânie! Regele: Răbdare, scumpe conte Westmoreland… Clifford: Răbdarea-i bună pentru laşi ca dânsul: El nu ar cuteza să şadă-acolo Părintele tău de-ar trăi Milord, Dă voie-aicea chiar, în Parlament, Să înfruntăm familia de York Northumberland: Aşa e, vere Hai să-i înfruntăm! Regele: Cum, nu ştiţi că oraşul e cu dânşii, Că mulţi ostaşi stau sub porunca lor? Exeter: De-i ducele ucis, o iau la goană Regele: Lui Henric nici prin minte nu-i va trece Să facă zalhana din parlament! Vreau, vere Exeter, să lupt cu vorba, Cu-ameninţări şi cu privirea aspră (Înaintează spre duce): Tu, răzvrătite York, jos de pe tron! Îmi cere mila, cazi-mi la picioare, Sunt suveranul tău! York: Al tău sunt, doamne Exeter: Ruşine! Jos! Prin el eşti duce York York: Am moştenit ducatul şi tot astfel Şi comitatul Exeter: însă tatăl tău A fost un trădător Warwick: Cine vorbeşte! Tu ai trădat coroana, Exeter, Urmându-l pe uzurpatorul Henric! Clifford: Să nu dea sprijin regelui legitim? Warwick: Ba da – adică ducelui de York Regele (către York): Să stau eu în picioare? Tu pe tron? York: Aşa se şi cuvine…-nvaţă-te! Warwick (către Henric): Fii duce Lancaster – el e monarhul Westmoreland: Este şi duce Henric, e şi rege Aşa va spune Westmoreland mereu Warwick: Dar Warwick spune nu Uitat-aţi oare Că noi v-am fugărit pe câmpul luptei Şi v-am ucis părinţii şi-am răzbit Pân-la palat, cu flamurile-n vânt? Northumberland: Nu, Warwick, n-am uitat – cum o să uit? Pe-al tatălui meu suflet jur că tu Şi casa ta vă veţi căi amarnic Westmoreland: Plantagenet, şi ţie şi-alor tăi, Prieteni, rude… vieţile le-oi smulge, Mai multe decât stropii toţi de sânge Pe care-n vine tata i-a avut Clifford: Taci, Warwick, că de nu, îţi afli moartea Acuma până nu ies eu de-aici, Ca moartea tatălui meu s-o plăteşti! Warwick: Biet Clifford! Râd de-ameninţarea lui! York: Vreţi dreptul nostru să vi-l dovedim? De nu, cu spada cuceresc coroana! Regele: Ce drept ai, trădătorule, la tron? Ca tine, tatăl ţi-a fost duce York: Străbunul? – Mortimer, un conte March În schimb, eu Henric sunt fiu al lui Henric, Cel care a robit pe prinţul Franţei Şi-a cucerit întreg pământul ei! Warwick: De Franţa nu vorbi, căci ai pierdut-o… Regele: Nu eu, protectorul, el a pierdut-o Aveam doar nouă luni la-ncoronare… Richard: Acum eşti vârstnic doar… şi totuşi pierzi! Ia-i, tată, de pe cap coroana Edward (către York): Ia-o, Iubite tată, încunună-ţi fruntea! Montague (lui York): Tu, frate, armele de le cinsteşti, Să punem capăt vorbelor prin luptă! Richard: Să bată tobele, să sune goarna, Vom pune astfel regele pe fugă! York: Tăcere, fiii mei! regele: Ba tu să taci Acum vorbeşte Henric… Warwick: Plantagenet, el va vorbi întâiul Deci, în tăcere, lorzi, să-l ascultăm Cel ce-ntrerupe, moartea şi-o găseşte Regele: Gândeşti că-mi voi lăsa regescul tron, Pe care-au stat şi tatăl şi bunicul? Poate atunci când în regatul meu Va fi murit şi ultimul englez, Iar eu linţoliu îmi voi pregăti Din flamura ce-a fluturat în Franţa Şi care-acum, spre marea mea durere, în Anglia mai flutură doar Spuneţi, De ce mai pregetaţi, lorzi? Dreptul meu Nu e mai tare decât vorba lui? Warwick: De poţi să faci dovada, vei fi rege Regele: Străbunul meu a cucerit coroana York: Pe rege înfruntându-l, prin răscoală! Regele (aparte): Ah! Ce să spun? Fără temei mi-e dreptul… (Tare): Nu poate-un rege adopta urmaşi? York: Ei şi?! Regele: Păi, dacă pot, atunci de drept sunt rege, Căci Richard – când erau mulţi lorzi de faţă Şi-a dat celui de-al patrulea din Henrici Coroana lui, pe care tatăl meu A moştenit-o, dându-mi-o la moarte York: Ba nu! I-a stat lui Richard împotrivă Şi l-a silit să-i dea coroana lui Warwick: Şi chiar de voie bună de-ar fi dat-o, Putea el al coroanei drept atinge? Exeter: Nu – dacă se lipsea, trecea domnia Asupra rudei celei mai de-aproape Regele: Eşti contra noastră, duce de-Exeter? Exeter: Al său e dreptul Iartă-mă, te rog York: De ce şoptiţi, milorzi, şi nu răspundeţi? Exeter (arătându-l pe York): Regele-i el, îmi spune conştiinţa Regele (aparte): Mă lasă toţi şi către el se-ndreaptă Northumberland: Plantagenet, oricare ţi-ar fi dreptul, Nu va fi Henric detronat cum vrei Warwick: Ba şi-mpotriva tuturor, va fi Northumberland: Te-nşeli, căci oastea-ţi de la miazăzi, Din Essex, Norfolk, Suffolk sau din Kent, Oricât de mândru eşti de ea, nu poate Pe York, în ciuda mea, pe tron să-l urce Clifford: Oricare ţi-ar fi dreptul, rege Henric, Ori de e bun, ori rău, lord Clifford jură Că-n apărarea ta el se va bate! De voi îngenunchea vreodată-n faţa Aceluia ce tatăl mi-a ucis, De viu pământul să mă-nghită Regele: Vorba Mi-e alinare inimii, o, Clifford! York: Dă-mi, Henric Lancaster, coroana ta! Voi, lorzi, ce murmuraţi? Ce uneltiţi? Warwick (către Henric): Dă-i ducelui de York regescu-i drept – De nu, pun stăpânire pe această sală Şi dreptu-l scriu, pe tronu-n care şade, Cu stropi din sângele-ţi uzurpator! (Bate din picior Apar ostaşi ) Regele: O vorbă doar, lord Warwick lasă-mă, Cât voi trăi, să pot domni ca rege York: Să-mi laşi coroana mie şi-alor mei Şi vei domni în pace cât trăieşti Regele: Primesc, Plantagenet De tronul meu Te bucură de-ndată ce m-oi stinge Clifford: E o jignire pentru fiul tău! Warwick: Dar pentru Anglia ce fericire-i! Westmoreland: Fricos, fără nădejde, josnic Henric! Clifford: Ce rău ne faci la toţi şi ţie însuţi! Westmoreland: Eu plec N-ascult asemeni târguieli Northumberlard: Nici eu Clifford: Nici eu Să mergem, vere, şi să-i ducem Această veste şi reginei noastre Westmoreland: Adio, rege slab, mărunt la suflet Şi fără de scântei de cinste-n sânge Northumberland: Fii prada casei York şi mori în lanţuri, Robit prin josnicia faptei tale Clifford: Măcelărit să mori în bătălie! Dispreţuit trăieşte-n pace singur! (Northumberland, Clifford şi Westmoreland ies ) Warwick: întoarce-te de partea noastră, Henric, Şi nu te îngriji de ei Exeter: Ei vor Să se răzbune şi nu s-or lăsa Regele: Ah, Exeter! Warwick: De ce acest oftat? Regele: Nu-i pentru mine,-i pentru fiul meu Ce tată vitreg sunt, dezmoştenindu-l! Întâmplă-se ce-o fi! (Către ducele de York): Las pe vecie Coroana ţie, York, şi alor tăi, Dar ai să juri aici că vei sfârşi Cu cearta cât mi-i dat să mai trăiesc Mă vei cinsti ca suveranul tău, Şi n-ai să mă răstorni ca să domneşti, Nici prin trădare, nici prin duşmănie York (coborând de pe tron): De bună voie jur şi jurământul O să mi-l ţin Warwick: Trăiască Henric rege! Plantagenet, îmbrăţişează-l Regele (îmbrăţişându-l pe York): Fie Ca să trăieşti mulţi ani şi fiii tăi, Ce-atât de mult făgăduiesc, la fel York: Acum uniţi sunt York şi Lancaster (Trâmbiţe ) Exeter: Blestem pe cel ce-ar vrea să-i mai dezbine! (Lorzii se apropie ) York: Milord, adio, plec înspre castel Warwick: Eu cu ostaşii mei voi ţine Londra Norfolk: La Norfolk cu ai mei mă-napoiez Montague: Mă-ndrept spre ţărmurile mării mele (Ies York cu fiii săi, Warwick, Norfolk, Montague cu suitele şi ostaşii lor ) Regele: Şi eu, mâhnit şi cu durerea-n suflet, Mă-ntorc la curte… (Apar regina Margareta şi prinţul de Wales ) Exeter: Iată şi regina E foc si pară… Eu mă duc Regele: Şi eu Regina: Să nu pleci Dacă pleci, eu merg cu tine Regele: Răbdare, scumpa mea, rămân şi eu Regina: Răbdarea mea cu tine cum n-aş pierde-o? Om de nimic! Să fi murit ca fată, Să nu te fi văzut, nici fiu să-ţi dau, Să vadă-n tine-un astfel de părinte! E drept aşa să-şi piardă bunul lui? Să-l fi iubit pe jumătate doar, Din cât de drag îmi e şi dacă jertfă De sânge-ai fi făcut cât i-am dat eu, Tu inima din tine ţi-ai fi smuls-o ’Nainte ca pe York să-l fi făcut Moştenitorul tău, dezmoştenindu-l Pe singurul tău fiu – pe fiul meu! Prinţul: O, tată, nu mă poţi dezmoşteni! De eşti tu rege, eu să nu-ţi urmez? Regele: Margareta, Mă iartă Şi tu, fiul meu, mă iartă Silit am fost de Warwick şi de duce Regina: Silit? Eşti rege ca să fii silit?! Roşesc când te aud, fricos nemernic! Pe fiul meu, pe mine şi pe tine Tu ne-ai pierdut pe toţi, ai dat putere Atâta casei York, încât domnia Va fi la voia ei, nu într-a ta Lăsându-i ei coroana şi-alor săi Sapi groapa ta ca să cobori într-însa Prea de cu vreme Dacă astăzi Warwick E cancelar şi-i lord şi de Calais Iar cruntul Falcombridge e comandantul Strâmtorilor, iar ducele de York Protector al regatului englez Poţi spune că eşti liniştit? Ah, da, Ca mielul blând ce-i încolţit de lupi! Eu, să fi fost în locul tău, şi chiar Jucată de ostaşi în vârf de suliţi, Şi tot nu săvârşeam asemeni faptă! Dar ţi-ai iubit viaţa, nu şi cinstea! Nu voi mai împărţi, cu tine, Henric, Nici pat, nici masă, cât timp judecata Ce mi-a dezmoştenit nedrept copilul Va fi din nou spre dreptul meu întoarsă Stindardele de mi le-oi flutura, Din miazănoapte lorzii toţi, ce astăzi Ţi-au părăsit drapelul, m-or urma Zdrobind pe York şi spre ruşinea ta… Te las Să mergem, fiule Plecăm Ne-aşteaptă oastea-n fruntea ei să mergem Regele: Stai, scumpă Margareta, să vorbesc… Regina: De-ajuns Prea multă ţi-a fost vorba Du-te Regele: Iubite fiu, rămâi cu mine, Edward? Regina: Da? Ca să fie omorât de duşmani? Prinţul: Biruitor, din câmpul bătăliei Când m-oi întoarce, te-oi vedea atunci Vreau s-o urmez acum pe mama Regina: Haide Copilul meu, să nu mai pierdem vremea! (Regina şi prinţul ies ) Regele (către Exeter): Sărmana mea regină! Cât de mare E dragostea-i de mamă şi de soaţă! Cum izbucneşte-n vorba-i de mânie… Pe duce de-ar putea să se răzbune! Pe vulturul trufaş şi hămesit Ce-ar vrea din carnea fiului şi-a mea Să-şi pregătească sângeros ospăţ! Voi scrie lorzilor ce m-au lăsat Mă doare despărţirea… Am să-i rog Hai, vere, să le fii tu vestitorul Exeter: Eu trag nădejde să-i împac pe toţi (Ies ) Scena O cameră în castelul Sandal, lângă Wakefield Intră Edward, Richard şi Montague Richard: Aş vrea eu să-i vorbesc, deşi-s mai tânăr Edward: Nu, frate, voi vorbi eu mult mai bine Montague: Eu am temeiuri de ne-nlăturat (Intră York ) York: Cum? Mi se ceartă fratele cu fiii? Şi care-i pricina? Din ce v-aţi luat? Edward: Nu-i ceartă, este doar un schimb de vorbe York: Şi despre ce? Richard: De-o treab-a voastră, tată – Şi-a noastră E coroana Engliterei! York: A noastră? Nu, cât nu e Henric mort Richard: Dar dreptul vostru, tată, nu atârnă Nici de viaţa, nici de moartea lui Edward: Te bucură de moştenire, tată, Şi casei Lancaster nu-i da răgaz Altminteri îţi va lua-nainte! York: Dar am jurat să-i las domnia-n pace Edward: Pentru-un regat poţi rupe jurământul! Ca să domnesc un an, aş rupe-o mie! Richard: Ferească Domnul! Tata un sperjur!? York: Sperjur m-aş face dac-aş trage spada! Richard: Ţi-oi dovedi că nu, de vrei s-asculţi York: Nu poţi să-mi dovedeşti nimic, copile Richard: Un jurământ se ţine când e dat în faţa unui jude-ndreptăţit Şi mult mai vrednic decât cel ce jură Dar Henric nu-i în drept şi nici nu-i vrednic, Căci locul tău ţi l-a răpit şi astfel, Cerându-ţi să te legi sub jurământ, Milord, ţi-e jurământul în deşert La arme, deci… Şi-apoi gândeşte, tată, Ce dulce e să poţi purta coroana Un Eliseu e-n cercul ei… Plăceri Şi bucurii visate de-un poet! Ce s-aşteptăm? Nu voi avea odihnă Până ce roza albă n-om roşi-o în caldul sânge-al inimii lui Henric York: Ajunge, Richard! Rege-oi fi – sau mor! Tu, frate, pleci la Londra-n graba mare Şi-l prinzi în treab-aceasta şi pe Warwick Tu, Richard, caţi pe ducele de Norfolk Să-l afli şi-ntr-ascuns îi vei vorbi Tu, Edward, vei găsi pe lordul Cobham; Cu el toţi oamenii din Kent se scoală; Mă-ncred în ei, căci sunt ostaşi deştepţi Şi buni la suflet, plini de vrednicie Voi cât veţi fi la treaba voastră, eu Găsi-voi un prilej de răsculare Şi făr’ să-mi afle regele vreun gând Sau alţii, care ţin cu Lancaster… (Intră un vestitor ) Dar staţi! Ce veşti aduci? Ce-i grab-aceasta? Vestitorul: Regina cu toţi conţii şi cu lorzii Din miazănoapte vin s-asedieze Castelul Douăzeci de mii de oameni Vin ca puhoiul apelor spre noi Lord, întăriţi-v-apărarea grabnic! York: Cu spada, poate Crezi că ne e teamă? Veţi sta cu mine-alături, Edward, Richard Tu, frate Montague, alergi la Londra, Vesteşti pe Warwick, Cobham, pe toţi ceilalţi Ce i-am lăsat să-l apere pe rege, Prevăzători să fie, tari de suflet, Să nu se-ncreadă în nemernicia Şi nici în jurămintele lui Henric! Montague: Plec, frate, şi-i voi hotărî… N-ai teamă Mă-nclin în faţa voastră; bun rămas! (Iese Apoi intră sir John şi sir Hugh Mortimer ) York: Sir John şi sir Hugh Mortimer, voi unchi, Sosiţi la ceasul potrivit la Sandal; Ne-asediază ostile reginei Sir John: Nu va avea nevoie, căci vom merge S-o-ntâmpinăm în câmp deschis York: Dar cum? Doar cu cinci mii de oameni?! Richard: Chiar şi dacă N-ar fi decât cinci sute, totuşi, tată, Va trebui să mergem O femeie E căpitanul lor – cum să ne temem? (Se aude în depărtare un marş ) Edward: Auzi!? Bat toba… s-aşezăm de-ndată Ostaşii-n rânduri… să ieşim şi lupta S-o-ncepem… York: Da! Cinci contra douăzeci! Deşi deosebirea-i mare-n număr, Nu mă-ndoiesc de sorţii bătăliei! Am câştigat mai mult de-o luptă-n Franţa, Când duşmani contra unu zece-aveam… De ce nu mi-ar surâde azi izbânda? (Alarmă; ies ) Scena Un câmp în apropierea castelului Sandal Trâmbiţe, tobe Intră Rutland şi preceptorul său Rutland: Ah, cum să fug, să scap din gheara lor? Ah, iată, vine sângerosul Clifford (Intră Clifford şi ostaşii săi ) Clifford: Duhovnice, te scapă anteriul, Dar ţâncul blestematului de duce Ha, va muri, căci tată-său pe tata Mi l-a ucis Preceptorul: Milord, i-oi ţine totuşi Tovărăşie Clifford (arătându-l pe duhovnic): Hai, ostaşi, luaţi-l! Preceptorul: Ah, Clifford, nu ucide-acest copil Nevinovat, de teamă să nu fii Urât de Dumnezeu şi omenire (E dus pe sus de soldaţi ) Clifford (privindu-l pe Rutland): Hei, cum? E mort? De teamă-nchide ochii? I-i voi deschide! Rutland: Hămesitul leu Nemernica fiinţ-aşa priveşte, Aşa-şi batjocoreşte prada lui Ca să şi-o sfâşie-n bucăţi apoi, Cu spada ta ucide-mă, o, Clifford, Nu cu privirea ta atât de crudă! Ascultă-mă-naintea morţii, Clifford: Sunt prea plăpând pentru mânia ta; Răzbună-te pe oameni mari şi viaţa Mi-o lasă… Clifford: Biet copil, vorbeşti zadarnic Prin sângele lui tată-meu, închisă Spre inimă mi-e calea vorbei tale Rutland: Să ţi-o deschidă sângele lui tata De vârstă eşti cu el să te măsori Clifford: Prin moartea ta şi-a fraţilor câţi ai Şi încă nu sunt răzbunat destul! Strămoşii de ţi-aş scoate din morminte Şi putredele racle-n care zac Le-aş spânzura de lanţuri, ura mea Şi-a răzbunării sete nu le-aş stinge Când văd pe unul dintr-ai voştri, York, Mi-e sufletul de Furii chinuit; Şi până când nu zmulg din rădăcină Afurisita voastră seminţie Şi nu rămâne viu nici unul, eu Trăiesc în iad! De-aceea… (Ridică braţul ) Rutland: Oh, lasă-mă ca înaintea morţii Să mă mai rog Te rog, pe tine, Clifford, îndură-te de mine… fie-ţi milă… Clifford: Da… milă câtă e în vârful spadei! Rutland: De ce să vrei să mă ucizi? Ce vină Am eu? Clifford: Dar tatăl tău e vinovatul… Rutland: Pe vremea-aceea nici nu mă născusem Ai un băiat În numele lui cruţă-mi Viaţa, fie-ţi milă… Nu ţi-i teamă, Ca ispăşire – Domnu-i drept şi toate vede – Să nu ţi-l piardă cum mă pierzi tu astăzi? Ah, lasă-mă să-mi duc viaţa-nchis Şi dacă ţi-oi aprinde-atunci mânia, Ucide-mă; acuma pricini n-ai Clifford: N-am pricini? Tată-tău pe tatăl meu Mi l-a ucis E rândul tău Deci, mori (îl străpunge pe Rutland ) Rutland: Di faciant laudis summa sit ista tuae! (Moare ) Clifford: Plantagenet, sosesc Plantagenet! Când sângele băiatului pe spada-mi Se va-nchega umplând-o de rugină, îl voi împrospăta cu-al tău, apoi Voi şterge-odată amestecătura (Iese ) Scena în altă parte a aceluiaşi câmp Alarmă Intră ducele de York York: Regina stăpâneşte câmpul luptei… Şi unchii,-n ajutorul meu venind Au fost ucişi… Şi toţi ai mei întorc Duşmanului un spate-ncovoiat Fug parcă sunt corăbii pe furtună, Sau miei, pe care lupii îi aleargă… Şi fiii… Domnul ştie ce-i cu ei, De sunt ori vii, ori morţi! Eu totuşi ştiu Că s-au purtat ca oameni care sunt Născuţi izbânzile să-i încunune… De trei ori Richard drumul şi-a croit Spre mine şi de trei ori mi-a strigat: „Curaj… şi ţine, tată, pân’ la capăt!” De trei ori Edward mi-a venit în coastă Cu spada-mpurpurată până-n strajă De sângele acelor ce-i tăiase Şi când cei îndrăzneţi se domoleau, Striga atuncea Richard: „înainte! Din loc o palmă să nu daţi napoi!” Şi mai striga: „Coroana sau mormântul!” „Un sceptru sau o groapă în pământ”… şi iar ne-am năpustit… Zadarnic, totuşi, Părea că văd o lebădă luptând Şi piept ţinând vârtejului de ape, Pierzându-şi vlaga-n rostogol de valuri… (Scurtă trâmbiţare de alarmă ) Auzi?! Călăii-mi vin pe urme iureş… Oh, mult prea slab sunt să mai pot fugi, Şi chiar de-aş fi-n puteri, mânia lor Tot n-aş mai vrea s-o-nlătur… Numărate Grăunţele nisipului îmi sunt Cu care mi-i viaţa măsurată! Aici rămân… aici sfârşesc viaţa… (Intră regina Margareta, Clifford, Northumberland şi ostaşi ai Rozei Roşii ) Veniţi, crud Clifford, crunt Northumberland! V-asmut mânia pân’ la nebunie! Vă stau drept ţintă… hai, veniţi şi trageţi Northumberland: Te pleacă milei noastre, mândre York Clifford: Da, milei, ce nendurătoarea-ţi mână A revărsat-o ucigându-mi tatăl Căzut din carul său e Phaeton Şi noaptea s-a lăsat în miezul zilei York: Cenuşa-mi, ca şi-a phenixului, poate Va naşte-o răzbunare contra voastră Plin de nădejde-nalţ spre ceruri ochii Şi râd de chinul ce mi l-aţi sortit Atâţia sunteţi doar – şi tot vă temeţi? Clifford: Aşa-i nemernicul când nu mai fuge… Aşa şi turtureaua muşcă gheara Sfâşietoare-a şoimului, la fel Tâlharii prinşi, în deznădejdea lor, Jignesc pe cel ce le-a pus mâna-n ceafă York: Nu, Clifford, reculege-te o clipă Şi aminteşte-ţi tot trecutul meu Apoi, fără să poţi roşi, cutează în ochii-mi să te uiţi şi muşcă-ţi limba Ce-nvinuieşte de nemernicie Pe omul care dintr-o încruntare Te-nfricoşa şi te punea pe goană Clifford: Nu lupt cu tine vorbă contra vorbă, Vreau să ne batem corp la corp, să-ţi dau De dou’ori două lovituri pe una Regina: Stai, vrednicule Clifford, vreau o clipă Să prelungim viaţa-acestui mârşav Mânia-l face surd Northumberland, Vorbeşte-i… Northumberland: Clifford, stai, nu-i face cinstea De-a te-nţepa măcar şi la un deget Ca inima să i-o străpungi! Crezi oare Că unei javre ce-şi arată colţii Se cade să-i vâri mâna în gâtlej în loc s-o pui pe goană cu piciorul? În luptă foloseşti orice prilej Şi nu-i ruşine să fii zece contra unul (Cu toată împotrivirea lui, York este înşfăcat ) Clifford: Da, da… Se zbate găinuşa-n laţ! Northumberland: Aşa se zvârcoleşte iepuraşul… York: Tâlharii-aşa se-nfruptă dintr-o pradă Aşa, stâlcit, sfârşeşte-un om cinstit Northumberland (către regină): Acum, măria ta, ce faci din el? Regina: Vitejii mei Northumberland şi Clifford, Urcaţi-l sus pe moviliţa-aceasta, El care braţele de le-ntindea Voia să-mbrăţişeze munţii-nalţi, Dar numai umbra-a strâns-o-n mâna lui Zi, rege-al Angliei voiai să fii’? Te lăfăiai în Parlamentul nostru Cu predici despre naşterea-ţi înaltă?! Şi unde-ţi sunt toţi fiii tăi nemernici, Ca să-ţi dea ajutorul lor de arme? Da, spune, unde-i desfrânatul Edward Şi grasul George şi unde-i cocoşatul Şi vrednicul tău Dicky cel pitic, Ce, bombănind şi şuierând într-una îşi asmuţea la răzvrătire tatăl? De-asemeni, unde-ţi este scumpul Rutland? York, ia şervetu-acesta L-am muiat în sângele pe care Clifford, vrednic, Cu vârful spadei l-a făcut, din pieptul Copilului, fântână să ţâşnească De pot să-ţi plângă ochii moartea lui, Ţi-o dau să-ţi ştergi obrajii tăi de lacrimi De moarte dacă eu nu te-aş urî, Sărmane York, aş plânge pentru tine Te rog, ca să mă-nveseleşti, încearcă Să răgi, să spumegi – eu să cânt, să joc! Ce? Inima-ţi fierbinte într-atâta Te-a fript şi te-a uscat în măruntaie, Că nu mai poţi o lacrimă să storci La crunta moarte-a dragului tău Rutland? Dar, omule, de ce răbdarea asta? Eu râd de tine ca să mi te-nfurii… Sau, ca să râd, pesemne, vrei simbrie? Ah, York fără coroană n-are glas?! Hei, iute o coroană pentru York! Lorzi, înclinaţi-vă în faţa lui… Ţineţi-l strâns să pot să-i pun coroana! (îi aşează pe frunte o coroană de hârtie ) Ei da, aşa, acum arat-a rege… E tocmai cel ce s-aşezase-n tron, într-al lui Henric, ha, moştenitoru-i! Dar cum de marele Plantagenet E-ncoronat şi-şi calcă deci cuvântul?! Tu, parcă, rege, trebuia să fii Când Henric mâna i-ar fi-ntins-o morţii?! Să-ţi pui cununa gloriei lui Henric, Să-i văduveşti de diademă fruntea, Deşi trăieşte şi ţi-ai dat cuvântul?! Ce crimă groaznică… de neiertat! Jos cu coroana şi cu ea jos capul! Să răsuflăm… un scurt răgaz în care Voiesc să-i şadă capul la picioare Clifford: în amintirea tatălui meu cer Să fiu călăul Regina: Staţi, să ascultăm Cum îşi va face cea din urmă rugă York: Căţea din Franţa, şi mai rea ca lupii, Veninul limbei tale e mai tare Decât ai colţilor de viperi hâde! Batjocură ţi-i masla de femeie! Cum de-ndrăzneşti, netrebnică-amazoană Să râzi de soarta frântă-a celor prinşi?! De nu ţi-ar fi-mpietrită mască faţa Şi coajă-a sufletului tău murdar, Te-aş face să roşeşti spunându-ţi numai Ce eşti… de unde vii… Te-aş ruşina De n-ai fi-atâta de neruşinată… Se zice despre tată-tău, că rege De Neapol, de Ierusalim ar fi Şi rege al Siciliilor, totuşi Golan e cum nu e ţăran englez Pe-ogorul celei mai săraci feude Obrăznicia de la el o ţii? E-un lucru de nimica, e-n deşert, Ajută însă mult, înfumurato, Să prinzi o zicătoare care spune: „De-ajunge cerşetorul călăreţ Goneşte calul până ce-l omoară…” Adeseori, trufaşă e femeia Prin frumuseţea ei… A ta doar Domnul O vede, dacă e, cât de măruntă-i… Cinstită-i pentru cinstea ei femeia: Necinstea ta înmărmureşte lumea Prin buna-i cuviinţă e femeia Un dar dumnezeiesc… Tu, însă, eşti Respingătoare prin necuviinţă De tot ce-i bun atât eşti de departe, Aşa cum antipozii sunt de noi, Cum miezul zilei e de miezul nopţii… Femeie, tu?! Ha, inimă de tigru! Cum poţi, cu al copilului meu sânge Mânjindu-te şi tatălui spunându-i Să-şi şteargă ochii, să mai fii femeie? Femeile sunt dulci, mângâietoare, Miloase… Piatră eşti… şi aspră, dârză, Nendurătoare… Vreai să mă înfurii? Ei bine, ţi-i dorinţa împlinită… Voiai să plâng? Priveşte-mă, da, plâng, Căci vântu-alungă nesfârşitul ropot, Dar când mânia-i stă, porneşte ploaia Sunt lacrimile mele-n mormântarea Iubitului meu Rutland Toate strigă Să-i fie moartea răzbunată… Da, Pe tine, Clifford, crud şi crunt, pe tine, Mârşavă franţuzoaică necinstită… Northumberland: Vai, cât mă mişcă-ndurerarea lui! De-abia de-mi mai pot ţine plânsul! York: înfometaţii canibali, nici ei Obrajii nu i-ar fi însângerat Şi nici chiar nu i-ar fi atins, voi însă, Voi sunteţi mai neomenoşi, da… sunteţi Mai neîndurători decât sunt tigrii Hyreaniei! Regină fără suflet, Vezi, e muiat acum şervetu-n lacrimi, Nu doar în sânge… ia-ţi-l înapoi: Ai lacrimile tatălui acum Cu sângele copilului ucis Da… ia-l… spre laudă să-ţi fie… ia-l! (îi dă şervetul ) Şi de vei povesti vrodat’ povestea De plâns a-ndureratei mele inimi, Vor plânge-n hohot cei ce-or asculta-o… Vor spune: tristă faptă… trist-a fost… Ia-ţi înapoi coroana şi cu ea Blestemul meu… Dea Domnul mângâiere în suferinţ-atâta să găseşti Cât eu culeg acum din mâna-ţi crudă Hai, Clifford, ia-mă din această lume, Să-mi meargă sufletul în ceruri, sus Iar sângele pe capetele voastre Northumberland: Să-mi fi ucis pe toţi ai mei şi totuşi Nu m-aş împiedica să plâng cu dânsul, Când văd cum i se frânge inima… Regina: Cum? Stai să plângi, milord Northumberland? Dar aminteşte-ţi rău cât ne-a făcut, Şi-atuncea iute-ţi vei seca şi plânsul Clifford: Na Iată pentru-a tatălui meu moarte Mi-e jurământu-acuma îndeplinit (îl străpunge pe York ) Regina: Şi pentru rege, răzbunarea iat-o! (îl înjunghie şi ea ) York: Deschide poarta milei tale, Doamne Prin răni îmi zboară cugetul spre tine (Moare ) Regina: Tăiaţi-i capul! Aşezaţi-i tidva Pe creasta porţilor cetăţii York, Ca York să străjuiasc-oraşul York! (Trâmbiţe; ies ) Actul II Scena O câmpie, la crucea lui Mortimer, în comitatul Hereford Răpăit de tobe Intră Edward şi Richard cu trupele lor Marş militar Edward: Mă-ntreb, cum a făcut să scape tata Şi dacă a scăpat de urmărirea Lui Clifford şi a lui Northumberland?! Prins dacă ar fi fost – am fi aflat, Ucis de va fi fost – am fi aflat, Dar dacă a scăpat, cred că primeam Voioasa ştire a salvării lui… Dar ce-i cu frate-meu? De ce e trist? Richard: Şi trist voi fi mereu pân’oi afla Ce s-a-ntâmplat cu vrednicul meu tată Era pe câmpul luptei, pretutindeni, Şi l-am văzut bătându-se cu Clifford Părea un leu, în toiul bătăliei, Zvârlit într-o cireadă de cornute, Sau cum e ursul încolţit de câini Şi care dacă a muşcat pe vrunul, Ceilalţi, fugind, din depărtare-l latră, Aşa-i înfricoşa pe duşmani tata, Aşa fugeau de vrednicia lui E cinste mare fiul lui să fii! Vezi?… Zorii porţi de aur au deschis Şi de la soare bun rămas îşi iau… Şi soarele luceşte-acum de parcă-i Grăbit un mire spre iubita lui Edward: Orbiţi mi-s ochii, sau trei sori văd totuşi? în loc de-un soare, trei? Richard: Sunt minunaţi Şi limpede e fiecare Nu sunt Nici despărţiţi de nori… îi înconjoară Un cer atât de limpede şi palid! Ia uite cum se strâng şi se sărută… Şi parcă zid fac toţi de neînfrânt Acuma parcă fac o lampă numai, Sunt iar o rază, o lumină, soare Ne prevesteşte vreo-ntâmplare cerul Edward: Ciudat! Ciudat… E semn de luptă, frate Pesemne, fii ai lui Plantagenet, Suntem meniţi ca vrednicia noastră Să ne-o unim ca raza de-adineauri Cum soarele în lume străluceşte Noi pe pământ să strălucim, de-aceea Oricare-i prevestirea vreau să port în viitor pe scutul meu trei sori Richard: Mai bine trei surori cu chip de lună, Mai dragă ţi-e femeia ca bărbatul! (Intră un vestitor ) Dar cine eşti tu, care văd că ţii De buze atârnat-o veste cruntă? Vestitorul: Sunt omul ce-a trăit o mişelie! Eu am văzut cum l-au ucis pe duce, Pe tatăl vostru, ducele de York, Pe suveranul meu iubit Edward: Ajunge; Cât ai vorbit… De-ajuns am auzit Richard: Cum a murit? Zi… totul vreau s-aud Vestitorul: Era înconjurat de duşmani gloată Lupta-mpotriva lor ca şi eroul, Nădejdea Troiei împotriva oastei Ce vrea să intre-n Troia… Hercul însuşi Sub o năpastă de mulţime cade… Se prăbuşeşte şi stejarul falnic Sub lovitura nencetat-a bardei… De multe mâini a fost prins tatăl vostru; Ucis a fost de mâinile lui Clifford Şi-ale reginei… L-au batjocorit I-au pus, în râs hain, pe cap coroană; Râdeau când el plângea de-ndurerare… Netrebnica… i-a dat, să-şi şteargă faţa, Şervetul plin de sângele lui Rutland, Biet copilandru-ucis şi el de Clifford… Şi dup-asemenea batjocorire, Tâindu-i capul i l-au aşezat Pe porţile oraşului… şi-acum Acolo e privelişte de groază, Cum nu mi-a fost dat să mai văd vreodată Edward: Iubite duce York, cu tine pierdem Şi sprijinul, şi apărarea noastră… O, Clifford, Clifford, ai ucis o floare A cavalerilor din Europa! Tu prin trădare l-ai învins, căci spadă Cu spadă, dac-ai fi luptat – cădeai, îmi este sufletul ca prins în lanţuri… Ah, de-ar putea fugi, iar trupul meu De mi-ar putea intra-n pământ, adânc, Căci nu voi mai cunoaşte bucuria… Nu, niciodată n-am s-o mai trăiesc… Richard: Nu pot să plâng, căci lacrimile toate Nu vor putea să-mi stingă vâlvătaia Ce inima mi-o mistuie… Nici vorba Nu poate inima să mi-o descarce, Căci suflul ei aprinde iarăşi jarul Pe care lacrimile în zadar Vor să mi-l stingă-n hohote de plâns Cum plânsul ia asprimea din durere, Să plângă deci copiii, eu să lupt, Să mă răzbun Mi-e Richard numele De-l port pe-al tău, vreau moartea să-ţi răzbun, De nu, în încercarea răzbunării O glorioasă moarte să-mi găsesc! Edward: Un nume mândrul duce ţi-a lăsat, Eu moştenesc ducatul lui şi jilţul Richard: Ah, dacă eşti coborâtor din vultur, Priveşte ţintă soarele! Spui… jilţul? Ducatul? Nu, ci tronul şi regatul, Aşa poţi neamul să ţi-l dovedeşti (Marş militar Intră Warwick şi marchizul de Montague cu ostaşii lor ) Warwick: Ei bine, lorzii mei, ce veşti îmi daţi? Richard: Oh, lord de Warwick, dac-ar trebui Să-ţi povestim amarnicele veşti, Cu fiecare vorbă împlântând Câte-un cuţit tăios în carnea noastră Până ce le-am rosti, mai dureroase Nu rănile, ci vorbele ne-ar fi Oh, lord, ucis e ducele de York! Edward: O, Warwick, Warwick, ştii, Plantagenet, Cel care te-a iubit atât de mult, Cât mântuirea sufletului său, Ucis a fost de Clifford cel sălbatic Warwick: De zece zile-am înecat în lacrimi Această veste, dar acum durerea, Cu veştile ce-aduc, vă voi spori-o Şfârşindu-se la Wakefield bătălia în care tatăl vostru a pierit, Prin cei mai iuţi din vestitori mi-a fost Adusă ştirea-nfrângerii şi-a morţii Păzeam pe rege-atunci Eram la Londra Mi-am strâns prietenii şi oastea toată Şi socotind-o îndeajuns, pornit-am înspre Saint Alban’s trecerea s-o tai Reginei şi oştirii ei Pe rege, Ca să mă simt mai tare, l-am luat Cu mine, căci aflasem prin iscoade Că ea voia să-ntoarcă hotărârea Acelui Parlament prin care voi Primeaţi coroana ca moştenitori, Prin jurământ regesc lăsată vouă Ne-am întâlnit acolo la Saint Alban’s, Puternic ne-am lovit, dar nu ştiu, poate Că Henric îşi privea prea blând regina Tăind avântul oamenilor noştri? Sau ei luptau mai moale, zdruncinaţi De zvonurile gloriei reginei? Ori s-au temut de crudul Clifford, care Pe prinşii toţi îi îngrozea cu moartea? Nu pot să spun Dar spadele duşmane Veneau, zburau, se-ncrucişau în fulger, în timp ce ale noastre se mişcau Greoaie cum e zborul cucuvaiei, Sau ca vânturătoarea-n mâna unui Treierător bătrân şi obosit: Aşa cădeau de-ncet, că parcă toate Loveau prieteni buni, iar nu vrăjmaşi I-am îndemnat şi cu făgăduieli Dar inima lor nu-i trăgea să lupte Pierzând nădejdea-atunci de-a mai învinge, Eu am fugit Iar Henric s-a-ndreptat Spre doamna lui, noi însă, lordul George – Al vostru frate – Norfolk şi cu mine, Grăbitu-ne-am să ne unim cu voi, Căci oblicisem că sunteţi acasă Cu gând de-a strânge oşti spre lupte noi Edward: Dar, scumpe Warwick, unde-i lordul Norfolk? Şi când s-a-napoiat George din Bourgogne? Warwick: E la vreo şase mile cu ostaşii, Iar George, al vostru frate,-a fost trimis, Cu întăriri binevenite de ducesa Şi buna lui mătuşă de Bourgogne Richard: Nedreaptă lupt-a fost dac-a fugit Viteazul Warwick Cinstea lui era Să-nvingă Până astăzi n-a ştiut De a retragerilor umilinţă Warwick: Nu pentru ca să-mi afli umilinţa Sunt, Richard, azi aici… oh, ai să vezi Că braţul drept îmi e destul de tare Lui Henric diadema de pe frunte Şi sceptrul său din mână să le smulg, Viteaz chiar dac-ar fi pe cât el este De blând, de liniştit şi cuvios Richard: Nu mă certa, lord Warwick, ştiu aceasta… Eu am vorbit, căci ţin la slava ta Noi, în restriştea noastră, ce să facem? Să ne zvârlim pieptarele de fier Ca să-mbrăcăm veşmintele cernite, Răboj să ţinem rugii pe mătănii? Sau să crestăm cu arma răzbunării Evlavia pe coifuri de duşman? Vreţi asta? Spuneţi da! Lorzi, înainte! Warwick: De-aceea e acum cu voi şi Warwick De-aceea a venit şi Montague… Băgaţi de seamă, lorzi, înfumurata, Obraznica regină, împreună Cu Clifford şi Northumberland cel mândru Şi alţii – păsări din acelaşi stol – Din regele, uşor de-nduplecat, Ca dintr-o ceară tot ce vor pot face Jurase voi să-i fiţi moştenitorii Şi vorba i-a înscris-o Parlamentul Ei bine, şleahta a plecat la Londra Să rupă legământul şi să sfarme Tot ce-ar fi casei Lancaster netrebnic Treizeci de mii de oameni pot să aibă Noi cu ostaşii mei şi cu-ai lui Norfolk Şi-ai tăi pe care tu, brav conte March, Ţi-i vei alege numai dintre velşi Ce-ţi sunt plini de credinţă – vom putea Să încropim oştirea noastră doar La douăzeci şi cinci de mii de oameni Deci, înainte! Mergem drept la Londra; Din nou călări pe caii noştri-n spume Striga-vom iar: „Nainte, moartea-n duşmani!” Cu hotărârea: nici-un pas ’napoi Şi cu jurarea nici de-a mai fugi Richard: Ei, da… aud iar pe viteazul Warwick! Lumina soarelui să n-o mai vadă Cel ce retragerea ar cere-o, dacă în duşmani Warwick vrea măcel să facă! Edward: Pe umărul tău, Warwick, eu mă sprijin De cazi – ferească Dumnezeu! – şi Edward Va fi să cadă, ocrotească-l cerul Warwick: Acum eşti duce York, nu conte March; Şi treapta ce urmează-ndat’ e tronul Prin toate-oraşele ce vom străbate Striga-vom că eşti rege-al Engliterei – Şi cel ce cuşma-n sus de bucurie Nu va zvârli-o capul şi-l va pierde Deci, rege Edward şi voi vrednici Richard Şi Montague, să nu ne mai lăsăm Pierduţi în visul gloriei… La treabă! Sunaţi din trâmbiţi! Richard: Inima ta, Clifford, De-ar fi ea tare ca oţelul, totuşi, Cum fapta ţi-o arată că-i de piatră – Ori ţi-o străpung, ori pe a mea ţi-oi da-o Edward: Să bată tobele! Cu Dumnezeu Şi Sfântul George, înainte! (Intră un vestitor ) Warwick: Ei?! Ce veste? Vestitorul: Ducele de Norfolk spune Că vine oaste mare cu regina Şi sfat cu voi vrea grabnic pentru-aceasta Warwick: E bine-aşa… Vitejii mei, să mergem (Ies ) Scena în faţa York-ului Trâmbiţe Intră regele Henric, regina Margareta, prinţul de Wales, Clifford, Northumberland, cu tobe şi trâmbiţe Regina (către rege): Milord, bine-ai venit aici în York Priveşte capul duşmanului care Voia să şi-l încingă cu coroană Milord, priveliştea nu te încântă? Regele: Ca stânca pe acela ce se teme De naufragiu Nu Mă-ndurerează Oh, Doamne, cruţă-mă, nu-s vinovatul, Nu cu voinţă mi-am călcat cuvântul! Clifford: Măria ta, prea mare-ţi este mila, înlătur-o; cu ea şi-ngăduinţa! Cui leul dulci priviri ar fi să-i zvârle?! Nu bestiei ce-i intră-n vizuină Cui linge mâna ursul din pădure? Nu celui ce prăsila i-o ucide Sub ochii lui Şi cui e dat să scape De muşcătura şarpelui la pândă? Nu celui care-l calcă cu piciorul Plăpândă chiar, reptila se întoarce Şi-nfruntă pe acela ce-o striveşte Şi ca să-şi apere clocitul muşcă Şi porumbiţa York voia coroana Şi tu-i zâmbeai, când el se încrunta El, care nu era decât un duce, Voia pe fiul său să-l facă rege; Muncea, ca tată, să-şi înalţe-odrasla Tu însă rege, care ai noroc De-un fiu ce-ţi face cinste, tu ai vrut Să ţi-l dezmoşteneşti Ce tată rău! Şi pasările care minte n-au Tot îngrijesc cu drag de puii lor; Şi cine n-a văzut cum îngrozite Fiind de faţa omenească, totuşi Spre mâna-ntinsă către cuibul lor Cu aripile chiar se războiesc, în loc cu ele-n fugă să-şi ia zborul; în lupta pentru puii lor sunt gata Viaţa să şi-o dea… Măria ta, Spre cinstea-ţi pilda ia-le-o Nu-i păcat Să-şi piardă dreptul moştenirii fiul Din vina tatălui şi într-o zi Să-i spună: „Totul, din străbuni şi buni, Om de nimica, tata l-a pierdut?” Oh, ce ruşine-ar fi! Priveşte-ţi fiul Şi poate astfel chipu-i bărbătesc – Făgăduinţă de noroc şi spor – Ţi-a da aşa cum te frămânţi, îndemn Să-ţi aperi bunul, fiului să-l laşi… Regele: Cuvântul cu tărie ţi l-ai spus Şi i-ai adus temeiuri tari în sprijin, Dar spune-mi, Clifford, tu n-ai auzit Că ce e câştigat cu strâmbătate Nu poate fi câştig de vreun folos? Tu crezi că-i totdeauna fericit Copilu-al cărui lacom tat-a strâns Comori robindu-şi iadului fiinţa? Vreau moştenire fiului să-i las Cinstite fapte bune de-ale mele De nu mi-ar fi lăsat nimic alt’tata! Cu preţ prea greu pe toate celelalte Le capeţi… Grija să le ţii e mare, Cât nu e bucuria să le ai! Ah, vere York, prietenii-ţi de-ar şti Cât sufăr, capul tău că-nfipt e-aici! Regina: Milord, adună-ţi mintea, vin duşmanii Şi lipsa-ţi de curaj ne moaie-avântul Cavaleria i-ai făgăduit-o Fiului nostru Trage spada,-atinge-l Pe umăr, întăreşte-l cavaler îngenunchează, Edward Regele: Edward Plantagenet, ridică-te Eşti cavaler şi ţine bine minte: Pentru dreptate tragi din teacă spada Prinţul: O, tată, cu regească-ngăduinţă Voi trage spada ca moştenitorul Coroanei şi-n această lupt-a noastră Voi şti s-o folosesc până la moarte Clifford: Aceasta-i vorbă vrednică de-un prinţ (Intră un vestitor ) Vestitorul: Regeşti stăpâni şi căpitani, fiţi gata! Spre noi, în fruntea unei mari oştiri – Treizeci de mii de oameni – vine Warwick Şi sprijinind pe ducele de York, Prin toate-oraşele ce le străbate Ca rege îl proclamă Gloat-aleargă Spre el Vă puneţi oastea în bătaie, E-aproape Vine-ndat’ Clifford (către rege): Măria ta De-ar vrea să părăsească câmpul luptei Ar fi mai bine, căci regina poate Mai lesne izbândi când tu eşti lipsă Regina: Da, lasă-ne norocului, milord Regele: Norocul tău e şi al meu Rămân Northumberland: Cu hotărârea, însă, ca să lupţi Prinţul: Regesc părinte,-ndeamnă-ţi lorzii nobili, Pe cei ce luptă-n apărarea ta Însufleţeşte-i Trage spada Strigă: „Cu Sfântul George!” (Marş militar; intră Edward, George, Richard, Warwick, Norfolk, Montague şi ostaşi de-ai lor ) Edward: Henric, om sperjur, Iertarea vino în genunchi şi-mi cere Şi-aşează-mi diadema ta pe frunte Sau vrei să-nfrunţi ucigătorii sorţi Ai unei lupte? Regina: Tinere-ndrăzneţ, Aşa iubitele te du şi-ţi ceartă! Frumos îţi şade astfel să vorbeşti în faţa-aceluia ce-ţi este rege?! Edward: îi sunt eu regele, el să-şi îndoaie Genunchii-n faţa mea M-a adoptat Din voia lui să-i fiu moştenitor, Dar jurământul şi-a călcat, căci aflu Că tu, ce eşti adevăratul rege, Deşi coroana el o poartă, l-ai silit Printr-un alt act înscris la Parlament Pe fiul tău să-l pună-n locul meu Clifford: Aşa e drept! Nu oare fiul moşteneşte tatăl? Richard: Cum, măcelarule, aicea-mi eşti? Clifford: Da, cocoşatule, ca să-ţi răspund Şi ţie şi la toţi de teapa ta Richard: Tu l-ai ucis pe Rutland, nu-i aşa? Clifford: Şi pe bătrânul York, dar nu sunt încă îndestulat Richard: Ah, pentru Dumnezeu, Lorzi, daţi semnalul să înceapă lupta Warwick: Răspunde, Henric, laşi coroana? Regina: Ştii Că mult prea lungă-ţi este limba, Warwick! Când ne-am văzut – mai ieri, nu? – la Saint Alban’s, Ţi-au fost picioarele mai tari ca braţul! Warwick Dac-am fugit atunci, ţi-e rândul astăzi Clifford Aşa spuneai şi-atunci, dar ai fugit Warwick: Nu forţa ta m-a pus pe goană, Clifford Northumberland: Nici vrednicia nu te-a prea oprit Richard: Northumberland, pe tine te respect De-ajuns cu vorba, căci de-abia de-mi ţin Mânia, inima să nu-mi plesnească De fapta-acestui Clifford, ucigaşul Copiilor… Clifford: Eu tatăl ţi-am ucis, îl socoteşti copil? Richard: Ha, mişeleşte Mi i-ai ucis pe tata şi pe Rutland; Dar până soarele n-a sta s-apună Te-oi face fapta-ţi mârşavă s-o blestemi Regele: Lorzi, încetaţi şi daţi-mi ascultare Regina: Provoacă-i, iar de nu, să taci din gură Regele: Te rog, nu pune frână gurii mele Sunt rege şi mi-i dreptul să vorbesc Clifford: Milord, nu poate-aicea rana noastră, S-o vindece cuvântul… deci, tăcere Richard: Călăule, din teacă trage-ţi spada; Pe Dumnezeul sfânt, eu ştiu, lui Clifford îi stă-ndrăzneala toată doar pe limbă Edward: Vorbeşte, Henric – dreptu-mi dai au ba? Azi, mii de oameni au prânzit – coroana De nu mi-o dai, mulţi nu vor mai cina Warwick: Sângele lor, dacă te-mpotriveşti, Pe capul tău Bagă de seamă, Henric, Pentru dreptare York se înarmează Prinţul: De-i drept ce spune Warwick că e drept, Dispare nedreptatea, totu-i drept! Richard (arătând-o pe regină): Oricare ţi-ar fi tatăl, iată-ţi mama Văd bine, de la mamă-ta ţii limba Regina: Dar tu cu nimeni dintr-ai tăi nu semeni Eşti monstru, iar această hidoşie Ţi-e dată ca să poţi fi ocolit, Ca broasca veninoasă sau şopârla A cărei limbă seceră pe om Richard: Ha, tinichea din Neapol, aurită Cu poleiala englezească, tat-tău îşi zice rege ca şi cum o gârlă Şi-ar zice ocean, nu ţi-e ruşine Ştiind din cin’te tragi, să-ţi şi trădezi Micimea inimii prin aste vorbe? Edward: Aş da o mie de coroane preţ Pe-un pumn de vergi, să pot aduce-n fire Pe-această fleandură fără ruşine Elena Greciei mult mai frumoasă A fost decât eşti tu; chiar Menelau De ţi-ar fi soţul; totuşi niciodată, Vezi, fratele lui Agamèmnon n-a fost Jignit de-acea făţarnică femeie, Cum tu pe rege l-ai batjocorit Adânc în Franţa tată-său intrând L-a îmblânzit pe regele de-acolo Şi l-a înfrânt pe prinţ, Delfinul Franţei De se-nsura mai potrivit cu rangul Păstra şi azi măreaţa moştenire Dar când şi-a dus în pat o cerşetoare Şi l-a cinstit pe bietul tată-tău Cu alianţa lui, s-a strâns asupra-i Furtuna ce i-a smuls domnia Franţei Şi-n larma răzvrătirilor, acasă, I-a pus regeasca lui coroană-n joc Căci n-a fost pricină de tulburări înfumurarea ta? – Dac-ai fi fost La locul tău, azi încă dreptul nostru L-am fi lăsat să doarmă şi, din mila Ce-avem de-acest blând rege, amânam Pe mai târziu înfăptuirea lui George: Din strălucirea noastră ţi-am făcut O dulce primăvară, dar văzând Că-n vara ta eşti rădăcină stearpă, Am luat securea şi-am lovit adânc, Şi chiar de ne-a atins tăişul ei, Să ştii că totuşi, începând să dăm, Te vom lăsa doar când te doborâm Sau când buruienoasa ta sporire Cu-al nostru sânge cald vom fi stropit-o Edward: Te chem cu hotărârea-aceasta-n luptă Şi vorba s-o-ncheiem, căci nu doreşti Să-l laşi pe blândul rege să vorbească Să sune trâmbiţele! Flamuri, steaguri, Să fluture însângerate-n vântul Victoriilor noastre, şi de nu, Ne fie în priveghea lor mormântul! Regina: Stai, Edward, nu te du! Edward: Ba da, femeie ce doar vrajbe semeni, Azi mor pe vorba-ţi zece mii de semeni! (Ies cu toţii ) Scena Câmp de luptă între Towton şi Saxton în Yorkshire Alarmă Încăierare Intră Warwick Warwick: Rupt de-oboseală cum e-alergătorul, Voi sta să m-odihnesc aici o clipă, Căci lupta dată şi-ndurată-n plin Mi-a stors din mădulare toată vlaga… Şi împotriva-mpotrivirii mele O clipă de odihnă îmi prieşte (Intră Edward în fugă ) Edward: Zâmbeşte-mi, cer milos, sau vino, moarte! Ah, negura se-ntinde şi lui Edward în nouri soarele i se-nveşmântă Warwick: Ei bine, care-i soarta noastră, lord? (Intră George ) George: Prăpădul ne e soarta, deznădejdea… Ni-s rândurile rupte… Prăbuşirea Ne-aşteaptă Care-i sfatul? Să fugim? Edward: Zadarnică ni-i fuga… Aripi au Şi ne-or goni şi suntem mult prea slabi Ca să putem scăpa din gheara lor (Intră Richard ) Richard: De ce, o, Warwick, ai plecat din luptă? Ţărâna însetată a băut Al fratelui tău sânge cald, pe care Călitul vârf al suliţei lui Clifford L-a scurs hain… în zbaterile morţii Striga cu glas de dangăt din departe, Spăimântător: „Răzbună-mi moartea Warwick!” Sub burta cailor duşmani, care-şi muiau în sângele-i cald moaţele copitei, Şi-a dat sfârşitul cavalerul nobil Warwick: Cu-al nostru sânge-n clocot să se-mbete Pământul Calul meu îl voi ucide, Să nu mai pot fugi De ce să plângem, De parc-am fi femei neputincioase, în timp ce dúşmanul ne toacă oastea? De ce, ca din plăcere, privitori Ai unei tragedii să fim, în care Actorii nu sunt decât nişte inimi? în faţa Domnului jur în genunchi Că preget nu voi mai avea o clipă Până ce moartea-mi va închide ochii, Sau soarta-mi norocoasă îmi va umple Măsura larg-a răzbunării mele Edward: îngenunchez cu tine, Warwick, jur Ca sufletu-mi pe veci să-l leg de-al tău Şi până ce din scoarţa rece-a ţărnei Nu-mi iau genunchiul, mâinile-mi ridic Şi ochii mei şi inima spre Tine, Tu, care regii-i faci şi îi desfaci, Rugându-Te, că dacă ţi-i voinţa Să-mi fie duşmanilor pradă trupul, Deschide păcătosului meu suflet A cerurilor poartă de aramă… Şi-acum, adio lorzi, pân-a fi iarăşi Să ne-ntâlnim în cer sau pe pământ! Richard: Dă-mi mâna, frate, şi tu, scumpe Warwick, îngăduie-mi să te cuprind în braţe… Vezi, plâng, eu care n-am plâns niciodată, Că primăvara mi-e de iarnă sfâşiată… Warwick: Să mergem, lorzii mei, plecăm, cu bine! George: Să mergem toţi, să regăsim ostaşii Pe cei ce vor să fugă să-i lăsăm Să-i salutăm pe cei ce-or rămânea, Ca buni prieteni ce ne stau în sprijin Le vom făgădui că izbândind A lor va fi răsplata, ca aceea A marilor învingători olimpici Aceasta va mai strecura curaj în inimile lor înspăimântate Mai sunt nădejdi că vom trăi să-nvingem Să nu mai pierdem clipele Să mergem (Ies ) Scena într-o altă parte a aceluiaşi câmp de luptă Încăierări Intră Richard şi Clifford Richard: în mâna mea eşti, Clifford Vezi tu, braţul Acesta-i pentru ducele de York, Şi cestălalt e pentru Rutland Chiar De-ar fi cu zid de bronz să te înconjuri, Te vor zdrobi în încleştarea lor Clifford: Ha, Richard, în sfârşit te am în faţă Cu mâna-aceasta l-am străpuns pe duce Şi iat-aceasta l-a ucis pe Rutland Şi iat-aici mi-e inima ce râde De bucuria morţii lor, căci ea Pe-aceste mâini le-a-ndemnat s-omoare Pe tatăl şi pe fratele tău şi – Fiindcă ţi-a venit şi ţie rândul – Pe tine-acum (Se bat; intră Warwick; Clifford fuge ) Richard: Nu, Warwick, ia-ţi un alt vânat, acesta E lupul meu şi-l voi vâna de moarte! (Ies ) Scena într-altă parte a câmpului de luptă Alarmă Intră regele Henric, singur Regele: Se-aseamănă această bătălie Cu lupta care-n zorii zilei prinde în zbateri grele umbrele pe moarte Cu licărirea-n spor şi când păstorul Suflând în pumni ar vrea să se aleagă De-i zi în zori sau încă-i noaptea-ntreagă Când unduirea nopţii e ca valul, Ce-şi sparge creasta unduită-n vânt – Când ziua pare-acelaşi val înfrânt Şi-nfricoşat de-al nopţii rece vânt… Când valul e învingător – când vântul, Acum câştigă unul – apoi celalt Şi amândoi victoria o vor, Dar nu-i învins şi nu-i învingător – E tare cumpăna-ncleştării lor… Stând aşezat aici pe-o moviliţă, Voi aştepta a Domnului voinţă Să hotărască soarta bătăliei Regina Margareta şi cu Clifford M-au alungat din vălmăşagul luptei, Jurând că dacă eu lipsesc, sunt siguri C-a lor va fi izbânda bătăliei Eu mort aş vrea să fiu, de e aceasta A Domnului voinţă, căci ce este A noastră lume? – O jalnică poveste O, Doamne, dac-aş fi doar un păstor Pe vârfuri de colină, ca acum, Aş trage cerc de ornic în ţărână Şi după soare-aş măsura vieaţa… Aş număra minutele din ceasuri Şi câte ceasuri fac o zi întreagă Şi câte zile fac un an întreg Şi anii câţi îi poate duce omul O dată ce le-aş şti pe toate-aş face O împărţeală, socotindu-mi timpul: Atâtea ceasuri pentru paza turmei, Atâtea ceasuri să mă odihnesc, Atâtea ceasuri gândurilor date, Atâtea ceasuri de petreceri, apoi Atâtea zile oile sunt pline, Atâtea săptămâni pân-or făta, Atâţia ani până le-oi tunde lâna… Cu socoteal-aceasta, clipe-n şir Şi ceasuri, zile, luni şi ani ce-or trece, Menite toate către ţinta lor, M-or duce-ncărunţit către mormânt Ce dulce-ar fi vieaţa-aceasta, totuşi! Nu e mai dulce umbra de gherghin Pentru păstorul ce-şi priveşte turma, Decât bogat brodatul baldachin, Pentru un rege care prinde urma Trădărilor trăind înfricoşat? Puţinul lapte prins ce-l bea păstorul, Gustos şi rece din burduf de piele, Sau somnul lui obişnuit la umbră De pomi, el nu se bucură de ele în linişte şi nu sunt mult mai dulci Decât ospăţurile pentru prinţi Din vasele de aur sclipitoare, Sau patul, la al cărui căpătâi Veghează grija, teama şi trădarea? (Trâmbiţe Intră un fiu care şi-a ucis tatăl şi al cărui cadavru îl poartă în spinare Lasă jos leşul ) Fiul: E searbăd vântul, ce zadarnic bate! Ucis de mine-n luptă, omu-acesta O fi având vrun ban asupra lui Şi eu, care-am norocul să i-l iau, L-oi pierde, poate, pân-a nu-nnopta, Viaţa dându-mi-o tot ca şi dânsul… Dar, Doamne Dumnezeule, ce văd?! E chipul tatei; l-am ucis pe tata! Nemernice sunt timpurile-acestea, Căci pricină sunt la asemeni fapte: La oastea regelui m-au dus la Londra, Iar tată-meu fiind dintr-ai lui Warwick, Silit a fost să lupte pentru York Şi celui ce mi-a dat vieaţă, eu Cu mâna mea i-am smuls-o pe a lui O, Doamne, iartă – n-am ştiut ce fac! O, tată, iartă – nu te-am cunoscut! Cu lacrimi rănile ţi le-oi spăla… Să tac, să pot să plâng şuvoi de lacrimi… Regele: O, sângeroase timpuri! Ce spectacol! Când pentru peştera lor luptă leii, Sărmanii miei nevinovaţi cum cad… Plângi, omule nenorocit, cu tine Voi plânge vărsând lacrimi după lacrimi… în certurile noastre crunte, ochii Orbiţi de plânsete fierbinţi ne fie Şi inima durerea să ne-o frângă! (Intră un tată care şi-a ucis fiul Îl poartă în spate Lăsându-şi jos povara ) Tatăl: O, tu, acel ce mi-ai stat împotrivă, Dă-mi aurul, de ai asupra-ţi aur, Căci eu cu preţ de multe lovituri Ţi l-am plătit Acesta mi-i duşmanul? Oh, nu, nu, nu, – e singurul meu fiu! Copilul meu, dacă mai ai vreun suflu, Ridică-ţi ochii… vezi-mi plânsul, ploaie Gonită de a inimii furtună: Oh, Doamne, fie-ţi milă de viaţa Pe care ne-o brăzdează fapte crunte Şi groaznice şi sângeroase – zilnic Din cearta ucigaşă izvorâte O, drag copile, tată-tău ţi-a dat Viaţa – prea curând el ţi-a luat-o, Căci te-a recunoscut mult prea târziu Regele: Prăpăd peste prăpăduri şi durere! O, dacă moartea mea ar pune capăt Acestor groaznice nenorociri! O, îndurare, ceruri, îndurare! Eu văd pe-obrajii împietriţi de moarte O roză roşie şi-o roză albă, Culoarea duşmanelor noastre case… Văd sângele ca roza-nsângerată Pe-obrajii de paloarea rozei pale… Din două, veştejească-se o roză Să poată cealaltă-nflori în voie! Dar dacă voi mereu vă veţi lupta, Mii de vieţi s-or veşteji mereu Fiul: Necontenitele mustrări ce mama Mi le va face de prăpădul tatei! Tatăl: Necontenitul plâns şuvoi al mamei Ce-l va vărsa pe fiul nostru mort! Regele: După asemenea nenorociri, Ce ură ţara-ntreagă va purta Regescului stăpân! Fiul: A fost vreodată De moartea tatălui fiu mai lovit?! Tatăl: Şi-a plâns mai mult vrodată-un tată fiul?! Regele: De ce e dat supuşilor să-ndure A fost vreodată rege mai lovit? Durerea voastră-i mare,-a mea De zece ori mai grea şi mai adâncă Fiul: Te iau de-aici şi te voi plânge-ntr-una (Iese luând cadavrul ) Tatăl: Din braţe îţi voi face giulgiul morţii Şi inima-mi mormântul tău va fi Căci chipul tău din ea n-o să mai plece Suspinul meu îţi va fi lung prohodul Şi-atâta te voi plânge, drag copil, Cât plânsu-şi-a Priam toţi fiii vrednici! Plecăm de-aici Să lupte cine-o vrea, Căci moartea-am dat-o cui nu trebuia… (Iese luând cadavrul ) Regele: Priviţi-mă… Plin de-ntristare zac… Un rege?! din voi toţi, cel mai sărac! (Trâmbiţe Alarmă Mişcare Intră regina, prinţul şi Exeter ) Prinţul: Fugi, tată, fugi! Prietenii ne fug Şi Warwick, taur, e dezlănţuit, Turbat Să mergem Moartea ne goneşte Regina: Milord, călare, iute fugi la Berwick Ha, Edward, Richard – doi ogari privind Cum fuge iepurele-nfricoşat – în ochii-aprinşi sticlindu-le mânia, Strângând în mâini oţelu-nsângerat, Ne calcă urma… Să fugim mai iute Exeter: Da, să fugim, căci vor să se răzbune Nu pierdeţi vremea cu tocmeli Să mergem Veniţi pe urma mea Plec înainte Regele: Nu Scumpe Exeter, cu tine merg, Dar nu din teama de-a rămâne singur, Ci din dorinţa de-a urma regina (Ies cu toţii ) Scena într-o altă parte a câmpului de luptă Alarmă puternică Intră Clifford rănit Clifford: Mi-i arsă torţa-acum… Aici se stinge Cât a putut – l-a luminat pe Henric Mi-i teamă, Lancaster, că vei cădea Mai mult decât de moartea mea mă tem Iubirea mea şi temerea de mine Prieteni mulţi au strâns în jurul tău De mor, partida ta se va desface Tot ce va pierde Henric va-ntări Pe îndrăzneţul său vrăjmaş Poporul Spre York ca roi de musculiţe zboară Dar încotro să zboare? Nu spre soare? Şi cine altul străluceşte astăzi, De nu e însuşi duşmanul lui Henric? O, Phoebus, dacă n-ai fi-ngăduit Ca Phaeton să-ţi mâne telegarii, Nici carul tău în flăcări n-ar fi-ncins Bătrânul nost’ pământ Tu, Henric, dacă Domneai ca rege-aşa cum au domnit Şi tatăl tatălui tău, cum şi tatăl! Şi casei York nu i-ai fi dat nimic – Nici eu, nici alţii zece mii ca mine Nu ajungeam să fim, prin moartea noastră, De văduvele noastre plânşi, iar tu Ai fi rămas pe tronul tău, în pace Căci oare nu din aerul ce-i dulce Sporeşte-n câmpuri buruiana stearpă? Şi nu prea multă bunătate-ndeamnă Pe hoţi să fie şi mai îndrăzneţi? În van mi-e plângerea aşa cum mi-este Adâncă rana, de nevindecat Nu am, vai, nicio cale de scăpare, Nici, ca să fug, putere de ajuns Vrăjmaşul meu va fi necruţător, Căci eu la îndurarea lui n-am dreptul, în răni pătrunde-nvingătorul aer… Simt un leşin Veniţi, York, Richard, Warwick! Aşa cum taţii vi i-am înjunghiat, Veniţi cu toţii, inima-mi străpungeţi! (Leşină ) (Alarmă Retragere Intră Edward, George, Richard, Montague, Warwick şi ostaşi din oastea lor ) Edward: Milorzi, să ne-odihnim o clipă; soarta Ne-ngăduie răgazul de o clipă; Cu ochii-i liniştiţi el îndulceşte Neînduratul vălmăşag al luptei Acum, o parte din oştire-aleargă Pe urmele reginei sângeroase, Care pe blândul Henric, rege totuşi, îl poartă ca umflată pânză-n vânt Ce-ar duce o corabie în larguri Bătaia valurilor înfruntând-o Lorzi, credeţi că şi Clifford a fugit? Warwick: Cu neputinţă e să fi scăpat Deşi de faţă-i Richard – tot voi spune Că el l-a înseninat pentru mormânt Oriunde-ar fi acum, e sigur mort (Clifford geme şi moare ) Edward: Ce suflet şi-o fi luând atât de trist Rămasul bun? Richard: E geamătul de moarte, Când sufletul s-a despărţit de trup Edward: Vedeţi ce e… Şi cum sfârşită-i lupta, Vă fie milă, chiar de e vrăjmaş Richard: Ia-ţi înapoi cuvântul de iertare E Clifford, cel ce omorând pe Rutland Tot nu s-a-ndestulat tăind un ram Care-nfrunzise, ci şi-a-nfipt cuţitul De ucigaş până şi-n rădăcina Din care zvelt se înălţase ramul Căci l-a ucis pe York, pe tatăl nostru Warwick: Din vârful porţilor cetăţii York, Daţi jos de-ndată capul ducelui, Pe care Clifford l-a-aşezat acolo Şi tidva lui înfigeţi-o în loc, Plătit să fie pentru fapta sa Edward: Aduceţi-mi încoace cucuveaua Ce ne-a ţipat a moarte totdeauna; înăbuşit e ţipătu-i acuma Şi frânt e pliscu-i vestitor de moarte (Corpul lui Clifford e adus în prim plan ) Warwick: Eu cred că simţurile lui sunt moarte Răspunde, Clifford, ştii cine-ţi vorbeşte? Imensul nor al morţii-ntinde umbra Asupra razelor vieţii lui Nu vede, nici n-aude ce îi spunem Richard: Ah, ce n-aş da să vadă şi s-audă! Şi poate-aşa e, doar că se preface Să scape de batjocura pe care El tatei i-a adus-o-n clipa morţii George: De crezi că simte,-atunci batjocoreşte-l, Să-l frigă vorbele usturătoare! Richard: Iertare cere-ţi, Clifford – nu-ţi voi da-o… Edward: Căieşte-te, să-ţi fie-n van căinţa Warwick: încearcă, Clifford, ca să speli jignirea! George: Noi vom scorni cele mai crunte chinuri Richard: Pe York tu l-ai iubit! Sunt fiul lui! Edward: De Rutland ţi-a fost milă, nu? Mă voi milostivi şi eu de tine! George: Hei, unde-i căpitanul Margareta, Să-ţi sară repede într-ajutor? Warwick: îşi bat joc toţi de tine, Clifford! Ha, Şi nu ne zvârli obişnuitu-ţi bléstem?! Richard: Un blestem doar? Niciunul? Nu-i a bună Când Clifford nu mai poate blestema Socot că-i mort Pe sufletul meu jur Că mâna dreaptă mi-aş tăia-o dacă Ar fi să pot ca din viaţa ta Doar două ceasuri să-ţi răscumpăr, astfel Din plinul urii mele două ceasuri Să pot să le acopăr cu batjocuri: Cu sângele ce-ar fi să pierd din rană Aş vrea să te înăbuş, căci zănatic Şi lacom setea nu ţi-ai potolit-o Cu sângele lui York şi al lui Rutland Warwick: E însă, mort Tăiaţi-i capul Sus înfigeţi-l în locul unde-a stat Acel al ducelui Şi-acum, la Londra Să mergem în triumf, să te vedem încoronat ca rege-al Engliterei De-acolo, marea Franţei străbătând-o, îţi va aduce Warwick drept regină Şi ca soţie pe prinţesa Bona Aşa, regatele ni s-or uni Şi când prietenă îţi va fi Franţa, Pe dúşmanii de azi n-ai să-i mai temi S-or ridica ei Suliţa lor totuşi De moarte nu va mai putea răni Întâi vreau să te văd încoronat, Apoi cu voia Domnului şi-a ta Voi trece mările dinspre Bretagne Căsătoria-aceasta încheind-o Edward: Să fie-aşa cum vrei, iubite Warwick, Sunt umerii tăi tronului meu sprijin; Nimica fără învoirea ta Sau fără sfatul tău nu voi începe Tu, Richard, eşti de astăzi duce Gloucester, Iar George – de Clarence Warwick, ca şi mine, Vei face şi desface cum vei vrea! Richard: Să fiu eu duce Clarence; George de Gloucester Ducatul Gloucester e de rău augur Warwick: De râs e ce mi-ai spus acum E duce Gloucester Richard Deci, la Londra, Cinstirea s-o primiţi! La drum! (Ies ) Actul III Scena O pădure de vânătoare în nordul Angliei Intră doi paznici de vânătoare înarmaţi cu arbalete Întâiul paznic: Să ne ascundem în tufişu-acesta Vor trece-acuma cerbii prin poiană Şi noi ascunşi, la pândă, vom alege Pe cel mai mare şi frumos din ciurdă Al doilea paznic: Voi sta de partea-aceasta, sus pe moviliţă, Ca să putem să tragem amândoi Întâiul paznic: Nu-i bine Când vei trage, toată ciurda O să se sperie, luând-o la goană, Şi lovitura mea va fi în vânt Să stăm aici şi să ochim odată Pe cel mai bun din turmă Între timp, Ţi-oi povesti ce mi s-a întâmplat Cândva, când tot aicea stam la pândă Al doilea paznic: A, văd un om, să stăm până va trece (Intră regele Henric, deghizat, cu o carte de rugăciuni în mână ) Regele: Din dragostea de ţară am fugit Din Scoţia, ca să-mi revăd pământul Nu Henric, Henric nu mai e al tău Şi locul ţi-e răpit şi sceptrul smuls Şi şters şi mirul sfânt cu care uns Ai fost ca rege Şi genunchi n-or fi Puterii tale să se mai încline Pe urma ta, ca să-şi arate dreptul N-or mai călca umil împricinaţii Dreptatea n-ai s-o mai împărţi la nimeni, Nici ţie nu mai poţi să-ţi vii în sprijin Întâiul paznic: Hei, iat-un corb a cărui piele-i scumpă; E cel ce ne-a fost rege Hai, să-l prindem Regele: Să ne-ndurăm cu resemnare soarta, Aşa spun înţelepţii că e bine Al doilea paznic Ce stăm? Să punem mâna dar pe el Întâiul paznic: Nu încă Să mai ascultăm ce spune Regele: Ai mei în Franţa sunt dup-ajutor, Şi Warwick a plecat şi el să ceară Pe sora regelui, ca să i-o dea Lui Edward drept soţie Vestea-aceasta De va fi dreaptă, biata mea regină Şi bietul meu copil, pierdute sunt Strădaniile voastre, căci e Warwick Îndemânatic vorbitor, iar Louis Un prinţ pe care vorba îl câştigă La început, pe rege, Margareta îl va avea de partea ei, căci ştie Cum să trezească mila Cu suspinul Şi plânsul ei va-nfiora pe prinţ Cu lacrimile ei pătrunde chiar O inimă de piatră Tigrii înşişi Mâhnirea ei văzând-o s-ar muia; Milos ar fi şi Neron auzind-o Şi-amarnicele-i plânsete văzând Da, da… Ea cere însă… Warwick dă! Ea şade-n stânga regelui şi-i cere Să-i dea un ajutor lui Henric Warwick De partea dreaptă-i cere pentru Edward Soţie Şi ea plânge şi îi spune Că Henric este detronat Dar Warwick Surâde şi-i vesteşte că e Edward încoronat Şi până la sfârşit Durerea-n plânset vorba i-o îneacă, Iar Warwick îi arată că e dreptul Lui Edward la domnie Cu temeiuri Sfârşeşte ca pe rege să-l dezlege De vorba ei şi-n schimb cu-a lui să-l lege Făgăduindu-şi sora pentru Edward Şi pe deasupra sprijinul domniei O, Margaret, aşa se va petrece, Şi tu, biet suflet, fi-vei azvârlită Fiindcă te-ai înfăţişat învinsă Al doilea paznic: Hei, cine eşti tu de vorbeşti de regi? Regele: Sunt mult mai mult decât ceea ce par Şi mai puţin decât ar trebui Dar, cel puţin, sunt om, căci mai puţin Decât atâta nici nu se mai poate Cum despre regi pot oamenii vorbi, De ce, eu care om sunt, n-aş putea? Al doilea paznic: Dar tu vorbeşti de parcă ai fi rege Regele: Da, sunt, în gând… şi asta-i de ajuns Al doilea paznic: Eşti rege? Unde ţi-i atunci coroana? Regele: O ţin în inimă N-o ţin pe cap Nu are focul pietrelor din Indii Coroanei mele-i spune mulţumire; Au rareori coroana-aceasta regii Al doilea paznic: Hei, dacă rege eşti şi mulţumirea îţi e coroană, hai cu mulţumirea, Cu tine şi coroana ta, să poţi Avea şi mulţumirea ca să mergi Cu noi, căci regele pesemne eşti, Pe care Edward l-a fost scos din scaun Jurând să-i dăm lui Edward ascultare, Te-om aresta gândind că-i eşti vrăjmaş Regele: Voi niciodat’ nu v-aţi călcat cuvântul? Al doilea paznic: Un jurământ de-acesta? Niciodată! Şi n-am vrea ca să-ncepem tocmai astăzi! Regele: Când rege-al Angliei eram, pe unde Eraţi atuncea voi? Al doilea paznic: Aici eram Regele: Eram de nouă luni doar Totuşi rege Şi tata şi bunicul regi au fost Şi mi-aţi jurat să-mi fiţi supuşi statornici Răspundeţi-mi – nu v-aţi călcat cuvântul? Întâiul paznic: Nu Căci fostu-ţi-am supuşi cât ne-ai fost rege Regele: Dar ce? Sunt mort? Sărmanii mei, nu ştiţi Nici ce juraţi! Priviţi cum suflu fulgul… Acum, vedeţi: se-ntoarce… El ascultă Şi de suflarea mea, dar şi de vânt Stăpân e cel ce suflă cel mai tare! Aşa e şi cu uşurinţa voastră Dar jurămintele să nu le rupeţi! Mustrarea mea nu este-nvinuire Să mergem unde vreţi, căci regele Ascultă de porunca voastră Fiţi Voi regi şi porunciţi Voi asculta Întâiul paznic: Lui Edward regele-i suntem supuşi Regele: Oricând, aşa, veţi fi iar ai lui Henric, De va fi iarăşi Henric unde-i Edward Întâiul paznic: În numele lui Dumnezeu, îţi cerem, Şi-al regelui, să vii acum cu noi La domnii ofiţeri Regele: Mergeţi în faţă, în numele lui Dumnezeu, pe-al vostru rege Să-l ascultaţi; şi cum vrea Dumnezeu Aşa să facă regele; iar eu La ce vrea el să facă mă supun (Ies ) Scena La Londra O încăpere în palat Intră regele Edward, Gloucester, Clarence şi lady Grey Regele Edward: Ştii, frate Gloucester, soţu-acestei doamne, Sir John Grey, a căzut mort la Saint Alban’s Şi-nvingătorul i-a răpit moşia Pământul văduva şi-l cere-acum Şi n-ar fi drept ca noi să nu i-l dăm, Căci gentilomul şi-a pierdut viaţa Pentru izbânda noastr-a casei York Gloucester: E drept, măria ta, să-i dai pământul, Şi ruşinos ar fi de-ai zice nu Regele Edward: Da, ruşinos şi totuşi am să-ntârzii Gloucester: Aşa e? Da? (Aparte lui Clarence): Cum văd şi doamna va mai da ceva… Până ce regele-i va da dreptate Clarence (aparte, către Gloucester): Da, nu-i neştiutor şi prinde vântul Gloucester (aparte, către Clarence): Tăcere Regele Edward: Vădană, pricina ţi-om cerceta-o Şi să mai vii pe-aici să-ţi dăm răspunsul Lady Grey: Măria ta, mi pot să mai aştept, De-ar vrea măria ta să hotărască, Acum, cum va voi, m-ar linişti Gloucester (aparte): Nu simţi? Îţi vei avea moşia iar, De-ţi va plăcea aşa cum îi placi lui Nu te lăsa, să nu primeşti vreun ghiont Clarence (aparte): Mă tem de-un singur lucru: să nu cadă Gloucester (aparte): Păzească Domnul; ce s-ar înfrupta! Regele Edward: Copii ai, văduvo? Clarence (aparte): Eu cred că vrea Să-i ceară vreun copil… Gloucester (aparte): Ba eu cred, zău, Că mai degrabă doi ar vrea să-i dea… Lady Grey: Am trei, măria ta Gloucester (aparte): Şi dacă-l vrei şi patru vei avea Regele Edward: Păcat averea tatălui s-o piardă Lady Grey: Te-nduplecă, măria ta Dă-mi dreptul Regele Edward: Lorzi, staţi deoparte, vreau să ispitesc Acestei văduve şi judecata Gloucester (aparte, lui Clarence): Ai toată libertatea, atâta timp Cât tinereţea liberă te lasă; Pe urmă-o să te lase-n voia cârjei (Gloucester şi Clarence se retrag ) Regele Edward: Răspunde-mi, văduvă,-ţi iubeşti copiii? Lady Grey: Atât de mult cât şi pe mine însumi Regele Edward: Spre binele lor, tu n-ai face multe? Lady Grey: Aş îndura şi răul pentru dânşii Regele Edward: Fă deci, ca să le capeţi iar moşia Lady Grey: Măria ta, de-aceea sunt aici Regele Edward: Ţi-oi spune mijlocul să poţi fi iarăşi în stăpânirea bunurilor tale Lady Grey: Va fi ca să rămân pe totdeauna îndatorată maiestăţii voastre Regele Edward: De-ţi dau pământurile înapoi, La ce pot să m-aştept din partea ta? Lady Grey: La tot ce vei voi să porunceşti Şi eu voi fi în stare să-mplinesc Regele Edward: Dar eu de-ţi cer, tu vorba-ţi iei napoi? Lady Grey: Doar dacă lucru-mi e cu neputinţă Regele Edward: Vei face însă totul cu putinţă? Lady Grey: Fireşte, ca să împlinesc porunca Gloucester (aparte): Cu picătura sfredeleşti şi piatra Clarence (aparte): E roş ca focul… s-o topi ea, ceara… Lady Grey: Ce-opreşte pe măria ta să-mi spună Ce am a face? Regele Edward: Treaba e uşoară E vorba să iubeşti un rege Lady Grey: Da, Uşor e, fiindcă-i sunt supusă Regele Edward: Bine, Din toată inima: ai iar moşia Lady Grey: Umilă, mulţumesc măriei tale Şi plec Gloucester (aparte): Deci, înţelegerea e gata Pecetea actului e reverenţa! Regele Edward: Nu Stai Ce înţeleg sunt fructele iubirii Lady Grey: Tot fructele iubirii înţeleg Regele Edward: Mă tem că altfel înţelegi Ce fel De dragoste cu patimă îţi cer? Lady Grey: Recunoştinţa, dragostea-mi adâncă, Pe care doar virtutea le cuprinde Şi numai ea le poate da Regele Edward: Ah, nu Eu dragostea aceasta n-o-nţeleg Lady Grey: Ce înţelegi nu-i ceea ce cred eu? Regele Edward: Acum, tu bănuieşti ce-mi este-n suflet… Lady Grey: Dacă ţintiţi spre ceea ce cu mintea Nu pot decât să-ntrezăresc, atunci E-o ţintă ce o urmăriţi zadarnic Regele Edward: Pe şleau vorbind, vreau să mă culc cu tine Lady Grey: Mai bine-atunci să dorm la închisoare Regele Edward: Aşa? Atunci moşia n-o mai capeţi Lady Grey: Să-mi fie zestrea văduviei cinstea! Pe preţul ce mi-l ceri – nu-mi cumpăr dreptul… Regele Edward: Dar astfel faci copiilor mult rău Lady Grey: Maria ta le face – lor şi mie Glumeaţa voastră poftă nu se leagă Cu trista-mi cerere, aşa încât Maria ta să-mi spună: da – sau ba Regele Edward: Da, dacă cererii îmi spui tu „da” Nu, dacă „nu” răspunzi la ce-mi doresc Lady Grey: Atunci, măria ta, nu cer nimic Gloucester (aparte): Nu face haz Şi-a încruntat sprânceana Clarence (aparte): Stângaci ca dânsul n-am mai pomenit… Regele Edward (aparte): în ochi i se citeşte curăţia, în vorbă cugetul neîntrecut; E vrednică de tron I se cuvine; Să fie-a unui rege e făcută, îmi va fi sau iubită, sau regină (Tare): Ce spui, regină de te-alege Edward? Lady Grey: Uşor de spus, greu de făcut, stăpâne, Supusa ta sunt ca să-ndur o glumă, Nu sunt făcută ca să fiu regină Regele Edward: Eu, doamnă, jur pe măreţia mea Că nu vorbesc mai mult decât voi face Te vreau Va trebui să fii a mea Lady Grey: Dar prea e mult şi nu pot spune da Prea mică sunt ca să pot fi regină Şi nu de-ajuns să-ţi pot fi o iubită Regele Edward: E mult prea aspră vorba ta Am spus Că vreau să fii regină Lady Grey: Neplăcut Va fi măriei tale ca s-audă Pe fiii mei spunându-i tată Regele Edward: Nici Mai mult decât pe fiicele-mi s-aud Spunându-ţi mamă Văduvă cum eşti Şi ai copii, iar eu, deşi flăcău, Şi eu am, e o fericire tată Să poţi să fii la cât de mulţi copii… Nu mai răspunde Tu vei fi regină Gloucester (aparte): Duhovnicul a spovedit-o straşnic! Clarence (aparte): Spoveditor a fost doar ca să poată O pocăită câştiga Regele Edward: Vreţi, fraţi, Ca să ghiciţi ce-am pus la cale? Gloucester: Cred Că văduvei nu-i place Pare tristă Regele Edward: Vă veţi mira, dar vreau să o mărit Clarence: Cu cine, Doamne? Regele Edward: Chiar cu mine, Clarence Gloucester: Ar fi să ne mirăm vreo zece zile… Clarence: O zi mai mult decât e dat să ţină Mirările Gloucester: Şi încă cele mari! Regele Edward: E bine, fraţilor, glumiţi şi-aflaţi Că cererea să-şi poată căpăta Din nou pământurile i-am primit-o (Intră un nobil ) Nobilul: Stăpâne, prins e dúşmanul tău Henric Şi-n lanţuri stă în pragul porţii tale Regele Edward: Închideţi-l în Turnul Londrei Noi Vom asculta pe cel ce l-a adus, Ca să cunoaştem felul cum l-a prins Pleci, văduvă Lorzi, după cuviinţă, Vă rog să-i daţi cinstirea voastră-ntreagă (Ies regele Edward, lady Grey, Clarence şi nobilul ) Gloucester: Le va cinsti pe doamne Edward, da… De ce nu e în măduvă sleit, Copii să nu mai aibă, să nu-mi taie Cărarea către ceea ce-mi doresc?! Şi totuşi Totuşi, chiar şi dacă dreptul Lui Edward duce-s-ar cu dânsu-n ţărnă, Tot mai rămân dorinţei mele stavili: Un Clarence, Henric şi alt Edward tânăr, Şi toată, toată spiţa neştiută Ce-ar fi să iasă proaspătă dintr-înşii Ca să se-aşeze-n scaunul în care Eu n-aş ajunge să m-aşez vreodată Ce cale-nchisă pentru planul meu! Visez coroana ca un om ce-ar sta Pe-un cap de stâncă la un ţărm de mare Privind spre celalt ţărm, pe care-ar vrea Sub paşii săi să-l simtă tot aşa Cum ochii dornici pot să-l stăpânească El marea ce-l desparte o blestemă Şi-ar vrea ca să-şi deschidă drum, s-o sece Aşa-mi doresc coroana… Mă mânii Pe-atâtea stăvili de nenlăturat Şi totuşi cred că toate le-oi înfrânge Zadarnic ochiul mi-i pătrunzător Şi inima mi-i mult prea îndrăzneaţă, De-i vlaga faptei mele prea scăzută Dar dacă pentru Richard nu-i nădejde Să capete-o coroan-atuncea lumea Ce bun ar fi să-i poată da? Să caut Un rai în braţe albe de femeie? Să-mbrac podoabă de veşmânt bogat? Frumoaselor eu inima să-ncerc Să le-o câştig cu ochii şi cu vorba? Ah, crudul gând! Mai repede-aş putea Coroane sclipitoare douăzeci Să capăt! Dragostea m-a ocolit De când eram încă în carnea mamei Şi ca să-mi fie pentru totdeauna Domnia dragostei nengăduită, Batjocorită mi-e fiinţa însăşi: Din creştere oprit îmi e un braţ Ca rupt un ciot uscat al unei crengi Şi port umflată-n spate o cocoaşă Ca trupului batjocură să-i fie Şi un picior mai lung mi-e decât celalt, Încât înfăţişarea mi-e asemeni Acelui pui de urs, pe care încă Ursoaica nu l-a lins şi care n-are Cu ea nici umbră de asemănare Sunt om să pot să fiu iubit? Ce nebunie Un gând orbit să-ncerc nutri zadarnic… Plăcere-n lume alta dacă n-am Decât aceea de a da porunci, De-a cârmui puternic, stăpânind Pe cei cu un obraz mai norocos Decât al meu, îmi va fi cer doar visul Coroanei şi atât cât voi trăi îmi va fi iad întreaga lume-aceasta, Până ce capu-nfipt pe trupul strâmb Nu va purta coroană sclipitoare Şi totuşi, nu ştiu cum s-ating coroana… îmi stau atâtea vieţi spre ea în cale… M-am rătăcit ca-ntr-o pădure deasă, Lovit şi zgâriat de crengi şi spini, Şi-mi cat drumul, dar din nou mi-l pierd, Cu deznădejdea celui ce se-neacă… Da, vreau coroana Angliei s-o am, Dar chinului meu îi voi pune capăt; Voi şti să-mi tai cu barda-n sânge drumul; Doar ştiu zâmbi şi pot, zâmbind, ucide Pot să şi râd cu moartea-n suflet, pot Să port pe-obraji şi lacrimi mincinoase Şi după-mprejurări să-mi fie chipul Voi şti să-nec mai mulţi corăbieri Decât sirena poate fermeca; Şi cu privirea-mi cruntă mai mulţi oameni S-omor decât ucide baziliscul Ca Nestor de-nţelept pot cuvânta Şi mai dibaci să-nşel decât Ulise, Alt Sinon, pot o altă Troia-nfrânge… Şi pot culori şi-nfăţişări să iau Cât nici cameleonul n-are-atâtea – Şi chipuri schimb mai mult decât Proteu Şi chiar pe sângerosul Machiavel Pot să-l învăţ eu multe Toate pot Voi şti şi de coroan-a-mi face parte Voi prinde-o chiar de-ar fi şi mai departe (Iese ) Scena în Franţa O încăpere în palat Trâmbiţe Intră Louis, rege al Franţei, lady Bona (Princesse Bonne), suita Regele se, urcă pe tron; apoi intră regina Margareta, prinţul Edward, fiul ei, şi contele de Oxford Regele Louis (ridicându-se): Frumoasa mea regin-a Engliterei, Te rog, şezi lângă noi, nu se cuvine Prin naşterea şi rangul tău înalt Să nu te-aşezi când Ludovic se-aşează Margareta: Puternic rege-al Franţei, Margareta învaţ-acum s-asculte când un rege îi porunceşte… şi-a plecat drapelul… E drept că-n zile mult mai fericite Am fost regina Albion-ului, Dar dreptul, astăzi, soarta duşmănoasă Mi l-a zdrobit călcându-mă-n picioare Şi zac în pulbere acum şi-ncerc Să mă împac cu locul meu umil Regele Louis: De ce această mare deznădejde? Margareta: De-o pricină ce-mi scaldă ochii-n lacrimi Şi inima şi glasul mi-l îneacă Regele Louis: Te stăpâneşte,-aşează-te alături (o aşează lângă el ) Şi capul nu-l pleca sub jugul sorţii; învingătoare, ţine fruntea sus Şi spune-mi ce durere te frământă, Căci Franţa, poate, ţi-o va uşura Margareta: îmbietorul tău cuvânt trezeşte în mine iar puterea vorbei mele; Deci află, Ludovic, că soţu-mi Henric E detronat şi-i astăzi în surghiun, în Scoţia, în neagră părăsire, în timp ce Edward, ducele de York, Uzurpă tronul regelui de drept Şi este uns ca rege-al Engliterei De-aceea, eu, sărmana Margareta, Cu Edward, care-i prinţ moştenitor, Venim să-ţi cerem sprijin, ajutoare; Şi dacă tu ne laşi, ne pierdem! Ar vrea şi Scoţia să ne ajute; Nu poate însă Sfetnicii, poporul Ne-au părăsit călcându-şi legământul Soldaţii noştri au fost puşi pe fugă; Comorile ni-s jefuite; suntem De plâns; la poarta milei tale batem Regele Louis: Furtuna, doamnă,-nfrunt-o prin răbdare, în timp ce noi vom chibzui s-o spargem Margareta: întârziind, duşmanul se-ntăreşte Regele Louis: De-amân îmi va fi sprijinul mai tare Margareta: Tovarăş în durere-i nerăbdarea… Ah, iată pricina durerii noastre… (Intră Warwick cu suita sa ) Regele Louis: Dar cine intr-aşa semeţ la noi? Margareta: E contele de Warwick, cel mai tare Prieten al lui Edward Regele Louis (coborând de pe tron Margareta se scoală): Bun venit, Viteze Warwick Ce te-aduce-n Franţa? Margareta (aparte): O nouă vijelie se vesteşte… Stăpân pe vânt şi ape-i omu-acesta Warwick: Eu, sire, vin trimis de Edward rege, Stăpânul, domnul meu şi-al tău prieten, Ca să salut regeasca ta fiinţă Cu toată dragostea prietenească Şi ca să încheiem o alianţă, Prin cununie apoi consfinţind-o, De vei voi pe principesa Bona, Frumoasa-ţi soră, să i-o dai lui Edward Să-i fie lui şi Angliei regină Margareta (aparte): De izbuteşte, Henric e pierdut Warwick (către principesa Bona): Şi vouă, doamna mea, îmi e solia În numele măriei sale Edward Să cer umil îngăduinţa voastră Ca mâna s-o sărut şi să vă spun Ce flacără e-ntr-al lui Edward piept De când zvonita voastră frumuseţe I-a aşezat icoana voastră-n suflet Margareta: Cuvântul ascultaţi-mi, rege, doamnă, Până ce nu vă hotărâţi răspunsul: Nu din iubire Edward şi-a pornit Solia, ci dintr-o minciună doar Şi oare cum ar mai domni tiranii, De n-ar putea-alianţe tari să-ncheie? Că e tiran ajunge să v-arăt Că Henric n-a murit Chiar mort de-ar fi, Aici e Edward fiul lui şi-al meu! Gândeşte, Ludovic, să nu-ţi atragi Pe capul tău prin hotărârea ta Primejdiile şi dispreţul lumii Pot ţine sceptrul şi uzurpatorii… O clipă doar, căci cerul îi răstoarnă Warwick: Ha, jignitoare Margareta Prinţul Edward: Nu, Regină Warwick: Nu Uzurpator ţi-e tatăl Şi nu eşti prinţ cum nu-i nici ea regină Oxford: îl şterge Warwick deci pe John de Gaunt, Ce-a subjugat aproape toată Spania; Şi, după John, pe înţeleptul Henric Al patrulea, oglind-a-nţelepciunii; Şi după prinţul înţelept, pe Hernic Al cincilea, cuceritorul Franţei; Urmaşul drept al lor e-al nostru Henric Warwick: Dar, Oxford, vorba ta frumoasă uită Să spună cum pierdu întreaga zestre Al şaselea din Henrici… Nu-i aşa? Gândesc că sfetnicii francezi zâmbesc Când te ascultă; dar să trecem peste O stirpe de şaizeci şi doi de ani Ne-ai arătat, dar este prea puţin Să poată şterge dreptul la domnie Oxford: Cum, Warwick, poţi pe rege să-l înfrunţi, Supus de i-ai fost ani treizeci şi şase? Şi din trădare nu roşeşti? Warwick: Dar, Oxford, Cel ce-ntru lucruri drepte trage spada Să vrea zadarnic să slujească-o stirpe în apărarea unui drept furat? Spre cinstea ta, pe Henric lăsă-l Vino, Pe Edward recunoaşte-l rege Oxford: Cum Să-l recunosc drept rege pe acela Care-a ucis prin judecată strâmbă Pe fratele meu, lordul Aubrey Vere? Şi, mai mult, care tatăl mi-a zdrobit Deşi bătrân era, pe prag de moarte? Nu, Warwick, nu… Cât braţul mi-l va ţine treaz viaţa, în sprijin casei Lancaster va sta Warwick: Şi eu într-a lui York Regele Louis: Regină şi prinţ Edward, Oxford, vreţi Să vă retrageţi ca să pot o clipă Cu Warwick sta de vorbă… Margareta (aparte): Deie Domnul Să nu-l câştige vorbele lui Warwick (Se retrage urmată de prinţul Edward şi de Oxford ) Regele Louis: Pe conştiinţa ta, răspunde-mi, Warwick, îţi este Edward rege-ntr-adevăr? Căci mi-ar fi greu, vezi, să mă leg de-un rege Ce n-ar fi drept ales de-ai săi supuşi Warwick: Răspund cu numele şi-onoarea mea Regele Louis: Răspunde-mi, însă, crezi că-l vrea poporul? Warwick: Cu-atât mai mult poporu-l vrea pe Edward, Cu cât pe Henric nu-l iubea de loc Regele Louis: Acum să trecem şi la celalt fapt Să nu ne-ascundem după deget Spune-mi, în ce măsură Bona-i este dragă? Warwick: Regească e iubirea lui Eu însumi De dragostea-i l-am auzit spunând Că-i este ca o plantă răsfăţată De roadele pământului întreg, Hrănită-n raza cald-a frumuseţii, Sortită flori să dea şi fructe rare; Iubirea-i mai presus de gelozie, Dar nu şi de dispreţul doamnei Bona – Când nu s-ar sinchisi de dorul lui Regele Louis: Şi-acum, iubită soră, poţi răspunde Ce hotărâre iei? Bona: Ori de primeşti Ori nu, răspunsul meu va fi al tău (Către Warwick): Şi totuşi, pot mărturisi c-adesea, Mult înainte de această zi, Când ascultam din zvonuri multe faima De-al vostru rege, judecata mea Nu rămânea străină de dorinţi Regele Louis: Atunci, răspunsul, Warwick, iată-l: Bona Lui Edward îi va fi soţie Acum Vom scrie actul, hotărând de-asemeni Şi dreptul văduvei, pe care Edward îl va făgădui surorii mele, Dar pe măsura zestrei ce-i aduce (Către Margareta): Fii martoră, regină Margareta, Că regelui de Anglia îi dăm Soţie pe prinţesa noastră Bona Prinţul Edward: Nu regelui, ci doar lui Edward duce Margareta: Viclean eşti, Warwick Tu ai pus la cale Această alianţă, să mă-nlături, Căci pân-a nu veni tu, Ludovic Era prietenul lui Henric Regele Louis: Dar Eu tot mai sunt prietenul lui Henric Şi-al Margaretei Titlul vostru însă La tronul Angliei de este slab, Dovadă şi-a lui Edward izbutire, E drept să nu mai trebuiască astfel Ca ajutorul meu făgăduit Să vi-l mai dau, dar veţi primi din parte-mi Bunăvoinţa ce vi se cuvine, Pe care rangul meu v-o poate da Warwick: în Scoţia trăieşte-n pace Henric, Cum n-are ce să piardă, nici nu pierde; Iar voi, regină altădat,-aveţi Un tată ce vă poate întreţine, Încât povară lui să-i fiţi, nu Franţei! Margareta: Taci, trùfaş Warwick, făcător de regi Şi îndrăzneţ nimicitor al lor, Nu voi pleca de-aici, până ce plânsu-mi Plin de credinţă pentru adevăr N-a fi deschis lui Ludovic mari ochii Pe viclenia ta afurisită Şi pe-a lui Edward schimă de făţarnic Tu, cu stăpânul tău, cu-aceleaşi pene Acelaşi soi de păsări sunteţi… (Se aude sunând din corn ) Regele Louis: Vreo veste-i pentru noi sau pentru Warwick? (Intră un vestitor ) Vestitorul: Scrisoare pentru lord ambasador, Trimisă de marchiz de Montague (Către rege): Acestea-s pentru maiestatea voastră (Către regina Margareta): Trimise sunt de-al nostru rege-acestea: Sunt pentru doamna, clar din partea cui Nu ştiu… (Toţi deschid scrisorile şi le citesc ) Oxford: Regina şi stăpâna mea Văd că surâde veştilor ce află, Iar Warwick la citirea alor sale Se-ncruntă Prinţul Edward: Regele, ia seama, vezi Cum bate din picior E mânios Nădăjduiesc să iasă bine Regele Louis: Warwick, Ce veşti? Şi tu, frumoasa mea regină? Margareta: Îmi umple inima scrisoarea mea De-o bucurie nesperată Warwick: Eu Cuprins sunt, sire, de mâhnire-adâncă Şi revoltat de-o supărare mare Regele Louis: Cum? Regele tău s-a căsătorit Cu lady Grey? Făţarnica-nşelare A ta şi-a lui, scriindu-mi, vrea s-o iert, Rugându-mă ca toate-acestea eu Cu inima uşoară să le iau? Aceasta-i alianţa lui cu Franţa? Cutează astfel să ne înjosească? Margareta: Măria ta vestit-a fost de mine! Acestea sunt dovezile iubirii Lui Edward ducele şi ale cinstei Lui Warwick… Warwick: Rege Ludovic, Aici, în faţa cerurilor, jur, Da, pe nădejdea fericirii-eterne, Că sunt nevinovat, că n-am ştiut De tot ce Edward singur săvârşit-a… Atât roşesc de fapta lui urâtă, Încât de azi nu mai mi-i rege Edward El însuşi şi mai tare ar roşi De şi-ar putea vedea nemernicia Să uit că tata pentru casa York Şi-a dat tributul morţii prea devreme? Eu ochii mei în van să-i fi închis Pe-o grea jignire a nepoatei mele? Să uit că fruntea i-am încununat-o, Că eu de dreptul naşterii pe Henric L-am despuiat, ca să mă văd acum Plătit cu-aceast-amarnică-njosire?!? Pe el să cadă înjosirea Da Răsplata mi-e onoarea Ca să-mi capăt Iar cinstea, prăpădită pentru dânsul, Eu mă dezleg de el Mă leg de Henric Regină nobilă, să ne uităm Înduşmănirea din trecut Acum Sunt servitorul tău plin de credinţă Voi răzbuna pe principesa Bona Şi iar pe tron o să-l aşez pe Henric Margareta: Îmi schimbă ura în prietenie Aceste vorbe, Warwick; uit greşeala-ţi Şi veselă sunt că eşti de-ai lui Henric Warwick: Da, într-atâta-i sunt prieten drept, Că, rege Ludovic, de vei voi Un număr mic de-ostaşi aleşi să-mi dai, Pe coasta noastră îi voi coborî Şi voi da jos tiranul de pe tron Soţia-i proaspătă nu-l va salva, Iar Clarence… văd din veştile primite, Că-nclină fratele să-şi părăsească Văzând cum în alegerea soţiei Dând pas unei dorinţe pătimaşe, El a uitat onoarea lui, de-asemeni Şi binele şi cinstea ţării noastre Prinţesa Bona (către Ludovic): Mai bine cum voi fi eu răzbunată Decât prin ajutorul ce-l vei da Nefericitei nobile regine? Margareta: Ilustre rege, cum să mai trăiască Sărmanul Henric dacă nu voieşti Să-l scapi din deznădejdea lui amară? Prinţesa Bona: Mi-e pricina cu a reginei una Warwick: Şi-a mea, prinţesă, strânsă e de-a voastră Regele Louis: A mea e-a ei, a ta e-a Margaretei, Deci, hotărât sunt să vă stau în sprijin Margareta: Din inimă la toţi vă mulţumesc Regele Louis: întoarce-te, herald al Engliterei, Şi zisului tău rege Edward spune-i Că Ludovic, eu, rege-al Franţei, dornic Sunt să-i trimit actori de nunta lor Ca bal să-i fac şi lui şi ei, soţiei Tu ai văzut ce s-a-ntâmplat, deci, du-te, Vesteşte-ţi şi-ngrozeşte-ţi regele Prinţesa Bona: Şi spune-i că-n nădejdea de-a fi văduv, Cununi de salcie-i voi împleti Margareta: Să-i spui că doliul nu-l mai port, că-l zvârl Şi gata sunt armura s-o îmbrac Warwick: Să-i spui că m-a jignit adânc, că-n schimb Şi-n scurtă vreme îl voi detrona Ţi-ai câştigat simbria – pleacă (Vestitorul iese ) Regele Louis: Warwick, Cu Oxford mergi în fruntea unei oşti De cinci mii de ostaşi şi treceţi marea Şi bateţi-l pe Edward Apoi, grabnic, Regin-aceasta nobilă şi fiul Vă vor urma cu alte ajutoare Dar ca să-mi spulberi orice îndoială, Ce chezăşie-mi dai că vei rămâne Statornic, Warwick, în credinţa ta? Warwick: Drept chezăşie a credinţei mele – De vor regina şi cu fiul ei – Pe fiica mea iubită o unesc Cu prinţu-acesta-n sfântă cununie Margareta: Primesc şi legământul mă încântă Nu sta pe gânduri, Edward – e frumoasă Şi bună,-ntinde mâna ta lui Warwick Cu strângere de mână-ncredinţează-l Că-ţi va fi numai fata lui soţie Prinţul Edward: Primesc, căci demnă e şi mâna-ntind, Făgăduinţei mele, chezăşie! (Dă mâna lui Warwick ) Regele Louis: Să nu întârziem Să strângem oastea, Iar voi, señior şi amiral Bourbon, Pe ale noastre năvi să-i treceţi marea Pe Edward sunt grăbit să-l văd dat jos: A îndrăznit pe o prinţes-a Franţei S-o ceară-n mincinosul lui peţit (Ies toţi, cu excepţia lui Warwick ) Warwick: Sol al lui Edward am venit Mă-ntorc Vrăjmaş de moarte-al lui de-nempăcat Mi-era solia să-l căsătoresc: Războiul e răspunsul cererii! Doar eu unealta jocului să-i fiu? Atunci tot eu, doar eu, să-i fiu pedeapsa Eu l-am suit pe tron, eu îl răstorn… Şi nu din mila unui Henric bun Jignit de Edward sunt Deci, mă răzbun (Iese ) Actul IV Scena La Londra, o încăpere în palat Intră Gloucester, Clarence, Somerset, Montague şi alţii Gloucester: Ei bine, frate Clarence, ce crezi oare De-această nuntă a lui lady Grey? Nu crezi că foarte bine face Edward? Clarence: Prea mult era de-aici şi până-n Franţa Ca să aştepte-ntoarcerea lui Warwick Somerset: Tăcere! Vine regele, milorzi (Trâmbiţe Intră regele Edward şi suita Lady Grey e înveşmântată în regină Pembroke, Stafford, Hastings şi alte personaje ) Gloucester: … Cu tot ce şi-a ales ca mai de preţ! Clarence: Aş vrea să-i spun făţiş tot ce gândesc Regele Edward: Hei, Clarence, de alegerea-mi ce spui? De ce stai gânditor şi parcă pregeţi? Clarence: Spun ce n-ar spune Ludovic şi Warwick Căci le-ar lipsi curajul… şi n-ar vrea Să simtă ce jignire le aducem Regele Edward: Să presupunem chiar că s-ar jigni… Ei şi?!… Ei Ludovic şi Warwick sunt, Eu Edward sunt şi regele lui Warwick Şi-al tău, deci împlinească-mi-se voia Gloucester: Şi voia ţi se va-mplini: eşti rege Dar o căsătorie prea grăbită E rareori şi fericită Regele Edward: Richard, Şi tu mi-eşti, frate, tot jignit? Gloucester: Eu, nu Ferească Dumnezeu să dezunesc Ce Domnul a unit… Ar fi păcat între doi soţi atât de potriviţi O dezunire să voiesc Regele Edward: Lăsând Deoparte scârba şi dispreţul vostru De ce n-ar fi să-mi fie lady Grey Soţie şi regina Engliterei? Voi, Somerset şi Montague, răspundeţi, Daţi drumul liber gândurilor voastre Clarence: Părerea vrei să mi-o cunoşti? Da? Iat-o Îţi va fi dùşman Ludovic Pe Bona Peţindu-i-o, tu l-ai batjocorit Gloucester: Dezonorat a fost de-asemeni Warwick, Căci tu solia lui i-ai dezminţit-o, Căsătorindu-te când şi-o-mplinea Regele Edward: Dar dacă îi împac pe amândoi, Pe Ludovic şi Warwick, săvârşind Mai ştiu şi cu ce-atrăgătoare faptă? Montague: Dar limpede rămâne c-alianţa Cu Franţa-ar fi-ntărit regatul nostru Mai mult decât un sprijin dinăuntru Hastings: Cum? Montague nu ştie că regatul Mai tare e şi mai ferit de rele Dacă rămâne sieşi credincios? Montague: Fără-ndoială, dar mai tare-ar fi, Un sprijin dacă şi-ar găsi în Franţa Hastings: Mai bine să ne folosim de Franţa, Să nu ne-ncredem însă-ntr-însa Sprijin Ne fie mările şi Dumnezeu, Cel care ni le-a dat ca zid puternic Să ne-apărăm cu ajutorul lor! Tăria lor e apărarea noastră Clarence: Moştenitoarea lui lord Hungerford O merită cu prisosinţă, Hastings, Doar pentru-aceste vorbe Regele Edward: Ce-ai de zis? A mea-i voinţa şi al meu e darul – Ce spun e lege Gloucester: Cred, măria ta, Că fratelui soţiei tale dându-i Pe fiica lui lord Scales, ai cam greşit Mai bine mie mi-o dădeai, sau poate Lui Clarence, dar soţia îţi sleieşte Acum întreaga dragoste de frate Clarence: Şi nici pe fiul noii tale doamne Nu trebuia să-l fericeşti cu fiica Lui lord Bonville, lăsându-ţi fraţii singuri Norocul lor aiurea să-şi încerce Regele Edward: Doar pentru-atât, sărmane Clarence, doar Pentru-o femeie eşti nemulţumit?! Fii liniştit, căci ţi-oi găsi şi ţie… Clarence: Aşa cum ţi-ai ales-o pe a ta Ţi-ai dovedit priceperea… Măruntă-i… De treaba mea îmi voi vedea eu singur, în felu-acesta cred că plec curând Regele Edward: Rămâi sau pleci, oricum, e rege Edward; Voinţa ta nici n-are cum să-l lege Regina Elizabeth: În cuget drept, să recunoaşteţi, lorzi, Că pân-a nu fi fost eu înălţată De către maiestatea sa, regină – De-o joasă naştere eu nu am fost Femei născute mult mai jos şi totuşi S-au înălţat în soarta lor aleasă Deşi sunt mândră de această cinste, Răceala voastră,-a tuturor acelor Pe care i-aş vrea prieteni îmi umbreşte Cu teamă şi tristeţe fericirea Regele Edward: Iubito, de se-ncruntă, să nu-ţi pese! Ce rău să te pândească-atâta timp Cât Edward ţi-e prieten credincios Iar ei de rege trebuie s-asculte? De rege să asculte şi pe tine Să te iubească, dacă le e teamă De ura mea! Iar dacă nu se tem, Cu-atât mai rău pentru ei toţi – pe tine Te voi feri, pe ei îi voi distruge Gloucester (aparte): Aud, vorbesc puţin şi cuget mult (Intră un vestitor ) Regele Edward (către vestitor): Ce veşti şi ce scrisori aduci din Franţa? Vestitorul: Stăpâne, n-am nicio scrisoare,-aduc Doar câteva cuvinte si acelea Iertate de-mi vor fi doar dinainte Voi îndrăzni să le rostesc Regele Edward: Iertate-ţi sunt, dar spune-mi vorba lor Deplin, aşa cum ţi-ai înscris-o-n minte, în ce chip ne răspunde Ludovic? Vestitorul: Plecând, acestea vorbele i-au fost: „Făţarnicului rege Edward spune-i Că Ludovic, eu, rege-al Franţei, dornic Sunt să-i trimit actori la nunta lor Ca bal să-i fac şi lui şi ei, soţiei…” Regele Edward: E Ludovic atâta de viteaz? Mă socoteşte drept un Henric, poate? Dar de căsătoria mea ce-a spus Prinţesa Bona? Vestitorul: Iată vorba ei, Rostită-n linişte şi cu dispreţ: „Să ştie că-n nădejdea de-a fi văduv Cununi de salcie-i voi împleti” Regele Edward: Nici că putea să spună mai puţin A fost jignită… Margareta, însă, Ştiu că era acolo, ce spunea? Vestitorul: Spunea că doliul nu-l mai poartă,-l zvârlă Şi gata e armura s-o îmbrace Regele Edward: Pesemne-ar vrea să fie amazoană Dar ce-a spus Warwick de jignirea-adusă? Vestitorul: Mai tare supărat ca toţi ceilalţi Pe maiestatea voastr,-aşa vorbi: „Să-i spui că m-a jignit adânc; că-n schimb, Şi-n scurtă vreme îl voi detrona” Regele Edward: Ah, trădătorul! A-ndrăznit aceasta? Prea bine, va fi zăngănit de arme! Şi vor plăti pentru înfumurare… Dar Warwick – s-a-mpăcat cu Margareta? Vestitorul: Da, sire Prinţul Edward se însoară Cu a lui Warwick fiică Clarence (aparte): Cea dintâi Se va-nsura cu cea de-a doua Clarence (Tare): Adio, frate rege, şi… ai grijă Eu plec să-i cer lui Warwick fata-a doua; Regat nu am, dar vreau în căsnicie Să nu fiu mai prejos de tine Voi, Aceia ce sunteţi de partea mea Şi a lui Warwick, mă urmaţi acum (Clarence iese, urmat de Somerset ) Gloucester (aparte): Eu nu Îmi fuge gândul mai departe Rămân, dar nu de al lui Edward drag, Ci de acela al coroanei Regele Edward: Clarence Şi Somerset s-au alipit lui Warwick! Orice s-ar întâmpla, sunt înarmat Iuţeala-i bună-n deznădejdea clipei Pembroke şi Stafford, mergeţi, adunaţi Ostaşi şi pregătiţi-vă de luptă Duşmanul poate chiar c-a debarcat Sosesc şi eu (Pembroke şi Stafford ies ) Hastings şi Montague, O clipă – risipiţi-mi îndoiala Voi doi, prin sânge şi prin alianţă, Vă înrudiţi cu Warwick Vreau să ştiu: Ţineţi mai mult la el decât la mine? De este-aşa, atunci plecaţi la dânsul; Mai bine să vă ştiu duşmani pe faţă Decât numai cu numele prieteni Dar dacă sunteţi hotărâţi a-mi fi Statornici în credinţă şi-ascultare, Legaţi-vă prin jurământ de mine Ca liniştea întreagă să mi-o capăt Montague: Pe cât e Montague plin de credinţă Pe-atâta Dumnezeu să-l ocrotească… Hastings: … Pe Hastings cât cu Edward va ţinea Regele Edward: Rămâi de partea noastră, frate Richard? Gloucester: Da… orice-ar fi să ţi se mai întâmple Regele Edward: Acuma ştiu că voi învinge Mergem Ca să-l întâmpinăm cum se cuvine Pe Warwick şi armatele-i străine (Ies ) Scena O câmpie în Warwickshire Intră Warwick şi Oxford, cu ostaşi francezi Warwick: Merg bine toate, crede-mă, milord, Poporul ne urmează Vine gloată (Apar Somerset şi Clarence ) A, iată-i şi pe Somerset şi Clarence Prieteni sunteţi? Spuneţi iute, lorzi Clarence: Milord, fără-ndoială Warwick: Atuncea, Clarence, Warwick te primeşte Din toată inima Pe Somerset La fel Socot că este-o laşitate Să mai păstrezi vreun pic de îndoială, Când omul nobil mâna ţi-a întins-o Nu pot pe Clarence, frate al lui Edward, Cu niciun chip să-l socotesc făţarnic Deci, bun venit! A ta va fi şi fata Acum întunecatul văl al nopţii Să-l folosim, în timp ce al tău frate E-n lagăr şi îi sunt ostaşii toţi Rătăcitori prin satele din jur Şi doar de-o simplă gardă e păzit Deci, noi să-l prindem pe neaşteptate – Iscoadele îmi spun c-ar fi uşor – Cum altădat’ vânjosul Diomed Şi cu Ulise au putut pătrunde Plini de-ndrăzneală-n lagărul lui Rhesus Furând funeştii telegari de Thracia, La fel, acoperiţi de vălul nopţii, Lui Edward straja să i-o răsturnăm Şi-apoi pe el să punem mâna Dar Nu-l vom ucide Doar să-l prindem vreau Strigaţi toţi numele lui Henric El e A noastră căpetenie! ’Nainte! (Toţi strigă: „Henric!”) Cu noi, cu Warwick, fie Sfântul George! Să mergem deci, şi făr-a face zgomot… Ne ţie într-a sa veghere Domnul (Ies ) Scena Lagărul lui Edward lângă Warwick Intră trei străjeri pentru a păzi cortul regelui Întâiul străjer: La post, băieţi, că doarme vodă Al doilea străjer: Cum De nu se bagă-n pat? Întâiul străjer: Nu A jurat Că-n pat n-a mai dormi până ce Warwick, Sau el – va fi să fie-nvins Al doilea străjer: Pe mâine E vorba să se-ntâmple, dacă-i Warwick Pe-aproape-aşa cum se tot spune Al treilea străjer: Cine-i Cel care doarme-n cort cu regele? Întâiul străjer: E lordul Hastings, bun prieten… Al treilea străjer: Da?! De ce-i poruncă şefii-n sat să doarmă Şi vodă-n câmp şi-n frig?! Al doilea străjer: E-un post de cinste, Fiindcă e primejdios Al treilea străjer: De, mie Mai mult îmi place cinstea cu odihnă, Decât o cinste prea primejdioasă Gândesc că Warwick, dac-ar şti cum e Pe-aicea, ar veni ca să-l deştepte… Întâiul străjer:… De n-ar fi zidul suliţelor noastre Al doilea străjer: Aşa-i De ce-am păzi altminteri cortul, De n-ar fi ca de dúşmani să-l ferim? (Intră Warwick, Clarence, Oxford, Somerset şi alţii ) Warwick (cu glas scăzut): Acolo-i cortul lui şi iată garda Curaj! Acum e clipa să-ndrăznim; Vrem cinstea să ne-o căpătăm ’Nainte, Urmaţi-mă, al nostru va fi Edward Întâiul străjer: Cine-i? Al doilea străjer: Stai De nu, te-omor (Warwick şi toţi ai săi strigând: „Warwick, Warwick”, se năpustesc asupra străjerilor care fug şi strigă: „La arme, la arme!” Warwick şi ceilalţi îi urmăresc Tobe şi trâmbiţe Warwick împreună cu ai săi se înapoiază purtându-l pe sus pe Edward în halat şi aşezat într-un jilţ Gloucester şi Hastings fug ) Somerset: Hei, cine-s cei ce fug? Warwick: Sunt Richard şi cu Hastings Dă-le pace – L-am prins pe duce Regele Edward: Duce? Duce, Warwick? La despărţire, rege mă numeai… Warwick: Dar altele sunt timpurile-acum, De când, fiindu-ţi sol, m-ai necinstit De pe regescul tron eu te dobor, Căci duce York am hotărât să fii Cum să te las domnì peste-un regat, Când nu ştii să te porţi cu solii tăi Şi-o singură soţie nu-ţi ajunge; Când nu ştii fraţii tăi să ţi-i apropii Şi nici poporului să-i stai în sprijin; Când nici nu poţi să te păzeşti de dùşmani? Regele Edward: Şi tu, tu, frate Clarence? Ah, văd bine, Lui Edward i-a bătut ceasul căderii, în ciuda însă a nenorocirii, A ta şi alor tăi, o, Warwick, totuşi Se va purta ca rege Edward Dacă M-a răsturnat în răutatea-i soarta, Mi-i sufletul de roata ei ferit Warwick: Rămâi în suflet rege-al Engliterei… (luându-i coroana ) Căci Henric va purta coroana; rege Adevărat va fi, tu numai umbra Lord Somerset, fii bun şi du-l degrabă Pe Edward ducele la frate-meu, Episcopul de York De-ndată-apoi Ce-l voi fi-nfrânt pe Pembroke şi pe-ai săi, Voi merge însuşi eu să-i dau lui Edward Răspunsul de la Ludovic şi Bona Dar, duce York, adio – pe curând! Regele Edward: îndură omul tot ce vrea destinul… Zadarnic o să-nfrunţi şi val şi vânt (Iese regele Edward şi cu el Somerset, care-l păzeşte ) Oxford: Ce ne rămâne alta de făcut Decât să mergem împotriva Londrei? Warwick: Da, grija noastră cea dintâi e Henric: Pe tronul regilor să-l aşezăm (Ies ) Scena La Londra O încăpere în palat Intră regina Elizabeth şi Rivers Rivers: Ce-ndurerare, doamnă, schimb-a voastră Frumoasă faţă? Regina Elizabeth: Cum? Iubite frate, Tot n-ai aflat nenorocirea Care-a căzut asupra lui biet Edward? Rivers: Vreo luptă-n care-a fost înfrânt de Warwick?! Regina Elizabeth: Nu – şi-a pierdut regeasca sa persoană Rivers: A fost ucis stăpânul meu? Regina Elizabeth: Ca şi ucis, căci e prizonier Trădat a fost de paznicii făţarnici, Sau prins de duşman pe neaşteptate Mi s-a mai spus c-ar fi acum sub paza Episcopului din ţinutul York, Bun frate al lui Warwick – duşman deci Rivers: E drept, sunt veştile atât de rele… încearcă totuşi, doamna mea, să treci Prin clipele acestei suferinţe De ţine Warwick azi puterea, mâine S-ar prea putea s-o piardă Regina Elizabeth: Pân-atunci Va trebui nădejdea să mă ţină De dragul rodului ce de la Edward îl port, mă voi feri de deznădejde Prin el pun frâu durerii şi port crucea Nenorocirii mele, cu răbdare Da, pentru el o lacrimă nu plâng – Şi-năbuş suspinarea ce mă frânge, De teamă lacrimile şi suspinul Să nu omoare al lui Edward fruct, Cel ce de drept va moşteni coroana Rivers: Dar, doamnă, ce-i cu Warwick? Regina Elizabeth: Mi s-a spus C-ar fi în marş spre Londra, să-i aşeze Lui Henric iar pe frunte diadema Deci, bănuiesc că oamenii lui Edward Se dau bătuţi… Dar vrând să preîntâmpin Mânia de tiran (căci să te-ncrezi în omul ce şi-a mai călcat cuvântul Nu-i potrivit) mă duc la mânăstire, Pe al lui Edward făt, pe mine însumi Ferindu-ne de orice-nşelăciuni Cât mai e vreme, vino, să fugim, Ca prinşi, ucişi de Warwick să nu fim! (Ies ) Scena Un parc lângă castelul Middleham în Yorkshire Intră Gloucester, Hastings, sir William Stanley şi alţii Gloucester: Nu vă miraţi, lord Hastings şi sir William, Că v-am adus acum în colţu-acesta întunecat al parcului Doar ştiţi Că fratele meu Edward e captivul Episcopului, iar acesta-i lasă Atât de multă libertate-ncât, Chiar dacă-i însoţit de câţiva paznici, Poate vâna în linişte Pe-ascuns Eu l-am vestit că, dacă vine-ncoace, Ca la vânat, la ceasul potrivit, Găsi-va cai, prieteni, ajutoare Ca să-l sloboadă din prinsoare… (Intră regele Edward însoţit de un paznic vânător ) Vânătorul: Sire, De partea-aceasta-i vânătoarea… Regele Edward: Nu, Prietene, aici sunt vânătorii Hei, frate şi lord Hastings, staţi la pândă Să prindeţi cerbul Prea Sfinţiei Sale? Gloucester: E bun prilejul, frate, să nu-l pierdem La colţul parcului te-aşteaptă calul Regele Edward: Dar încotro? Hastings: Spre Lynn, măria ta, de-acolo-n Flandra Gloucester: E bine-aşa La fel gândeam Regele Edward: Lord Stanley, Eu îndrăzneala ţi-o voi răsplăti Gloucester: Să ne grăbim De-ajuns cu vorba Regele Edward: Paznic, Ai vrea să mă urmezi? Ce spui? Vânătorul: Mai bine Cu voi să merg decât spânzurătoarea! Gloucester: E timpul să pornim în goană Regele Edward: Adio, Episcope Fereşte-te de Warwick! Şi-nalţă Domnului o rugăciune Să pot iar mâna pe coroană pune! (Ies ) Scena O odaie în Turnul Londrei Intră regele Henric, Clarence, Warwick, Somerset, tânărul Richmond, Oxford, Montague, locotenentul comandant al Turnului şi ostaşi din suită Regele Henric: Acuma, domnule locotenent, De vreme ce din voia Domnului Şi alor mei e Edward detronat Şi mi-am schimbat sclavia-n libertate Şi teama şi durerea-n bucurie – Ce-ţi datorez, ieşind din închisoare? Locotenentul: Supuşii – domnilor nu cer nimic Dar, ruga mea umilă de-mi primeşti, Eu cer măriei tale doar iertare Regele Henric: De ce, locotenente? Te-ai purtat Prea bine-ncât eu n-am să-ţi uit purtarea Ce închisoarea mi-a făcut mai dulce, Aşa cum pasării în colivie, Când, după multele ei gânduri triste, De-şi aminteşte iar de cântec, uită Că totuşi liberă a fost pe vremuri Dar Domnul şi tu, Warwick, m-aţi scăpat; Recunoştinţa mea e pentru voi: Unealtă-n mâna Domnului ai fost De-aceea, soarta mea în răul ei Vrând să mi-o-nfrâng, eu voi trăi umil Ca astfel ea să nu mă mai rănească Şi, ca poporul ţării mele dragi Să nu mai sufere pe urma mea, Deşi mai port coroana, totuşi, Warwick, îţi trec puterea guvernării ţie, Căci mâna ta e-n toate fericită Warwick: Măria ta, vestit eşti prin virtute; Acum te-ai dovedit şi înţelept, Cătând să fugi de-a soartei viclenie – Cu stelele-s puţini cei ce se-mpacă! Dar, sire, nu pot să mă-mpac la, gândul Să fiu alesul eu, când ai pe Clarence Clarence: Nu, Warwick, tu eşti demn să porunceşti La naştere – şi creanga de măslin, Şi laurii coroanei, hărăzite Ţi-au fost de ceruri, ca să fii în pace Şi-n luptă norocos; de-aceea, tu, Cu libera-mi voinţă, fii protector Warwick: Dar eu pe Clarence îl aleg protector Regele Henric: Voi, Warwick, Clarence, daţi-mi mâna voastră… Uniţi-vi-le… Inimile-asemeni… Şi nicio nenţelegere sau ceartă Să nu vă asuprească stăpânirea: De azi, protectori sunteţi amândoi Eu mă retrag şi ultimele zile Spre lauda Domnului mi le închin Warwick: Ce spune Clarence de dorinţ-augustă? Clarence: Se va-nvoi doar de va vrea şi Warwick, Căci eu mă bizui pe norocul lui Warwick: N-aş vrea… şi totuşi, fie Deci, să mergem Alături, două umbre a lui Henric, Să-i ridicăm povara cârmuirii, Lăsându-i cinstea şi odihna Clarence, Pe Edward trădător să-l recunoaştem Şi bunurile-i toate să le luăm Clarence: O moştenire şi nimic mai mult Warwick: Din ea şi Clarence parte va avea Regele Henric: Dar înaintea treburilor voastre, Oricât de însemnate-ar fi, vă rog (Porunca nu mi-o mai îngădui), faceţi Regina voastră să se-ntoarcă-n ţară Şi Edward, fiul meu, căci mi-e altminteri De-ngrijorare parcă-ntunecată întreaga bucurie-a libertăţii Clarence: Cât mai curând vom face astfel sire Regele Henric: Dar cine-i tânărul, lord Somerset, Care-ţi trezeşte-atâta luare-aminte? Somerset: E, sire, Henric, contele de Richmond Regele Henric: Nădejdea Angliei, vin’ mai aproape… (Punând mâna pe capul tânărului ) De-i dat vreunei tainice puteri S-adeverească prorocirea mea, Acest copil cu ochii mari, senini Sortit e ţara să ne-o fericească Croită-i fruntea lui pentru coroană, Născută mâna-i ca să ţină sceptrul, Sortit e tronului să-i dea mândreţea Iubiţi-l Binele vi-l va aduce Pe cât eu răul vi l-am fost adus… (Intră un vestitor ) Warwick: Ce veşti ne dai, prietene? Vestitorul: Scăpat de la al vostru frate, Edward Fugit e şi s-ascunde în Bourgogne Warwick: E-o veste rea Dar cum de a scăpat? Vestitorul: A fost luat de Richard duce Gloucester Şi lordul Hastings Ei îl aşteptau în taină mare-n marginea pădurii, L-au smuls din mâna vânătorilor Episcopului, fiindcă zilnic dânsul Vâna… Era-ndeletnicirea lui Warwick: Prea uşuratic fratele mi-a fost! Măria ta, să mergem, să luăm Măsuri ca răul să-l înlăturăm (Ies regele Henric, Warwick, Clarence, locotenentul şi suita ) Somerset: Nu-mi place fuga-aceasta a lui Edward El ajutoare va găsi-n Bourgogne, Aşa încât războiul iar ne paşte, îmi umple inima de bucurie Prezicerea lui Henric privitoare La tânărul frumos Îmi spune însă Tot inima că astăzi, când furtuni Se pot abate-asupra noastră multe Dar şi asupra tânărului Richmond, Lord Oxford, bine-ar fi să preîntâmpin Tot ceea ce i-ar fi spre rău; de-aceea Noi să-l trimitem repede-n Bretagne Cât timp ţin tulburările aici Oxford: Cuminte faci De-i iarăşi rege Edward, Mi-i teamă că şi Richmond va cădea Somerset: Da Să-l pornim către Bretagne în grabă A nu mai pregeta e-o bună treabă (Ies ) Scena în faţa oraşului York Intră regele Edward, Gloucester, Hastings, ostaşi Regele Edward: Deci, frate Richard, Hastings – şi voi toţi, Norocul rănile ne-o vindeca Şi iar lui Henric diadema-i iau Eu mările de două ori trecut-am Şi ajutoarele am izbutit Să mi le-aduc pe toate din Bourgogne Sosiţi acum din portul Ravenspurgh, în faţa porţilor cetăţii York, Ce ne-o rămâne alta să-ntreprindem Decât intrarea în ducatul nostru? Gloucester: Cum? Porţile sunt încuiate? Frate, Povestea nu-mi prea place Pregetând în pragul casei, mulţi au fost vestiţi De răul care-i aştepta-năuntru Regele Edward: Ne speriem de prevestiri? Oricum, Cu binele sau răul – tot pătrundem Aici prietenii ne vor ajunge Hastings: Să batem Să le cerem să descuie (Apar pe ziduri primarul York-ului şi ajutoarele sale ) Primarul: Milorzi, vestiţi am fost că veţi sosi în apărare poarta-am încuiat-o, Căci azi lui Henric suntem iar supuşi Regele Edward: Dar, domnule primar, de-i Henric rege, E Edward cel puţin un duce York!… Primarul: Adevărat, milord, ştiu cine eşti Regele Edward: Îmi cer ducatul şi mă mulţumesc Cu stăpânirea lui Gloucester (aparte): Ha, vulpea ştie – O dată botul de l-a furişat – Să se strecoare-ntreagă înăuntru… Hastings: Hei, domnule primar, de ce mai pregeţi? Deschide,-ai regelui prieteni suntem Primarul: Adevărat?! Atunci, deschidem poarta (Coboară ) Gloucester: E-un înţelept uşor de dus de nas Hastings: Un bătrânel ce vede toate-n bine… Ne-am strecurat Dar când vom fi-năuntru, Nu mă-ndoiesc că le vom da din plin La toţi învăţătura cuvenită (Primarul însoţit de doi consilieri comunali revine la piciorul zidurilor cetăţii ) Regele Edward: Aşa, primarule, aceste porţi Se-ncuie numai noaptea şi-n război Te rog, dă-mi cheile Nu-ţi fie teamă… (îi ia cheile ) Te-or apăra cu Edward toţi ai săi Şi grijă vor avea şi de oraş (Tobe Intră în pas de marş Montgomery şi oastea sa ) Gloucester: Soseşte, frate, bunul nostru-amic Sir John Montgomery; ori mă înşel? Regele Edward: Sir John, binevenit fii! Dar de ce Eşti înarmat? Montgomery: Ca să-l salvez pe Edward E-o datorie de supus fidel Regele Edward: îţi mulţumesc, preabunul meu sir John, Dar azi îmi cer doar dreptul la ducat Şi, Domnul când va vrea, voi cere restul Montgomery: Atunci, adio, plec; voiam un rege Să pot servi şi nu un duce… Bateţi Voi, tobe, trâmbiţe, sunaţi! Pornim (Porneşte marşul ) Regele Edward: Sir John, o clipă stai, să mai vedem Ce-i de făcut, coroana iar s-o capăt Montgomery: Să mai vorbim? Dar două vorbe-ajung De te înalţi acuma rege-i bine De nu, te las în voia soartei; plec Şi-ntorc din drum pe cei ce-ţi vin în sprijin De ce-am lupta de nu mai vrei nimic? Gloucester: Te-opreşti la socoteli mărunte, frate? Regele Edward: Când vom fi tari, şi dreptul ni-l vom cere Acum cuminte-i să ne-ascundem planul Hastings: Ba nu Azi armele să hotărască Gloucester: E tare numai cel ce ştie iute Să urce treapta tronului râvnit Noi rege te vom înălţa şi vestea Îţi va strânge mulţi prieteni laolaltă Regele Edward: Ei, faceţi cum voiţi!… Al meu e dreptul, Căci Henric nu-i decât cel ce mi-l fură Montgomery: Cu vorb-aceasta-mi recunosc stăpânul… Lui Edward, deci, voi fi şi scut, şi sprijin Hastings: Sunaţi din trâmbiţi Edward rege fi-va Acuma proclamat Ostaş, citeşte (Îi dă o hârtie Trâmbiţe ) Ostaşul (citind): „Edward al IV-lea, prin graţia lui Dumnezeu, rege al Angliei şi al Franţei şi lord al Irlandei…” Montgomery: Cel ce-ndrăzneşte al lui Edward drept Să nu i-l recunoască-l chem să lupte Aici cu mine într-o luptă dreaptă (Aruncă jos, în gest de provocare, mănuşa de fier ) Toţi: Trăiască Edward al patrulea! Regele Edward: îţi mulţumesc, Montgomery De-asemeni Vă mulţumesc la toţi Dacă norocul N-o să mă lase vă voi dovedi Recunoştinţa mea Acum rămânem în York să ne petrecem noaptea Mâine în zori de zi, când roata soarelui Se va-nălţa la orizont, pornim Să-l întâlnim pe Warwick şi pe-ai săi, Căci nu e Henric cel războinic… Clarence, Făţărnicule, cât de rău îţi şade Să-l linguşeşti pe Henric şi să-nşeli Pe fratele tău, dar te prindem, Clarence, Pe tine şi pe Warwick, nicio grijă… Ostaşi, cu noi victoria să fie, Şi-o veţi simţi în sporuri de simbrie (Ies toţi ) Scena La Londra O sală în palat Intră regele Henric, Warwick, Clarence, Montague, Exeter şi Oxford Warwick: Milorzi, deci care-i hotărârea voastră? Din Belgia Edward s-a înapoiat Cu oaste mare de germani puternici Şi olandezi greoi El a trecut Strâmtoarea fără piedici sau furtună Acum se-ndreaptă repede spre Londra Şi, nestatornică, mulţimea-aleargă Sub steagul lui şi oastea i-o sporeşte Oxford: Să ridicăm oştirea şi să-l batem Clarence: Uşor stingi cu piciorul o scânteie Dar dac-o laşi, nici râuri nu sting focul Warwick: Am în ţinutul meu prieteni buni, Cuminţi în pace, îndrăzneţi în luptă îi voi chema Tu, Clarence, fiul meu, Mergi iute-n Suffolk, Norfolk şi în Kent Şi cavalerii strânge-i toţi sub steaguri Tu, frate Montague, o să găseşti în Buckingam, Northampton, Leicestershire Destui bărbaţi să vrea să te urmeze Tu, Oxford, mult iubit în Oxfordshire, Ridică toţi prietenii în ceată Şi până va fi dat să ne întoarcem Rămâne-nconjurat în Londra Henric De toţi supuşii săi care-l iubesc Cum insula de mare e păzită Sau cum în hora nimfelor, Diana Să mergem, fără vorbe de prisos Măria ta, cu bine Regele Henric: Cu bine, Hector, reazem Troiei mele! Clarence: Ţi-arăt credinţă sărutându-ţi mâna (Sărută mâna lui Henric ) Regele Henric: Cu bine şi noroc, iubite Clarence Montague: Curaj, măria ta, rămâi cu bine Oxford (sărutând mâna lui Henric): Pecetea legământului – cu bine Regele Henric: Iubite Oxford şi tu, Montague, Voi, toţi, primiţi urarea mea de bine Warwick: Adio, lorzi; la Coventry-ntâlnirea! (Ies Warwick, Clarence, Oxford şi Montague ) Regele Henric: Aş vrea să mă mai odihnesc o clipă Dar vărul Exeter ce mai gândeşte? Nu cred că a lui Edward oaste-n stare-i Cu oastea mea să intre-n bătălie Exeter: Mă tem de partea lui să nu-i atragă Regele Henric: De-aceasta nu mă tem Ei mă cunosc La tot ce mi-au cerut, urechea mea N-am zăvorât-o Nu i-am amânat Pe răni deschise mila-am revărsat-o Şi inimi de dureri am uşurat Şi lacrimile le-a secat blândeţea-mi La bogăţia lor eu n-am râvnit Cu biruri grele nu i-am apăsat Şi nu m-am răzbunat de-am fost jignit De ce să-l vrea pe Edward, nu pe mine? Nu, Exeter, aceste binefaceri Aşteapt-acum bunăvoinţa lor Cât timp un leu răsfaţă mielul, mielul Pe urma leului va merge-ntr-una (Se aude strigându-se afară: „Jos Lancaster, jos Lancaster”!) Exeter: Ascult,-ascultă strigătele, sire… (Intră regele Edward, Gloucester, ostaşi Larmă ) Regele Edward: Pe Henric, prindeţi-l, pe Faţă-Blindă Luaţi-l, duceţi-l – şi-a doua oară Mă proclamaţi ca rege-al Engliterei (Către Henric): Eşti ca adunătura unor gârle Priveşte-mă, eu sunt întreg izvorul De toate apele mă umflu, cresc Şi din secătuita-ţi undă chiar Închideţi-l în Turn şi fără vorbe (Henric e dus sub pasă ) Acum, să mergem, lorzi, spre Coventry, Ca să-l găsim pe îngâmfatul Warwick E vară, soarele e în putere De zăbovim, ni-e că ne prinde iarna Şi cu tăiosul vânt de piază rea Nădăjduitul grâu ni-l va-ngheţa Gloucester: Să mergem cât li-e oastea risipită Să-l prindem, fără veste, pe tâlhar Vitejilor, la Coventry – cu grabă! (Ies ) Actul V Scena Conventry Pe zidurile oraşului apar Warwick, primarul, doi vestitori şi diverşi alţii warwick (către vestitori): Dar unde-i crainicul trimis de Oxford? Departe ţi-i de-acest oraş stăpânul? Întâiul vestitor: Mărşăluieşte-ncoace dinspre Dunsmore Warwick: Şi fratele meu Montague departe-i? Ce spune omul ce ni l-a trimis? Al doilea vestitor: Cu oaste mare vine dinspre Daintry (Intră sir John Somerville ) Warwick: Pe unde crezi că-i Clarence, Somerville? Ce spune ginerele meu iubit? Somerville: Eu l-am lăsat cu oastea lui la Southam Aştept să fie-aici în două ceasuri (Se aud bătăi de tobă ) Warwick: Să fie Clarence? Tobele-i s-aud… Somerville: Milord, nu Southam este într-acolo Bătaia tobei vine dinspre Warwick Warwick: Dar ce prieteni vin neaşteptaţi?! Somerville: Aproape sunt şi-i vom vedea de-ndată (Tobe, flamuri, trâmbiţe Intră în pas de marş regele Edward, Gloucester şi oastea lor ) Regele Edward: Gornist! La zid, să suni parlamentarea! Gloucester: Priveşte cum întunecatul Warwick Cu oaste împănează meterezul Warwick: Necaz neaşteptat! E-aicea Edward Dar cin’ iscoadele ni le-a-nşelat Că n-au aflat nimic de drumul lui? Regele Edward: Ascultă, Warwick, poarta de-o descui, îndoi genunchiul, vorba-ţi vei supune, Pe Edward rege îl vei recunoaşte Cerşind iertare, dânsul ţi-o va da Warwick: Retrage-ţi oastea ta şi recunoaşte Pe-acela care ţi-a fost dat coroana Şi ţi-a luat-o… Ţi-e stăpânul: Warwick Căindu-te, poţi duce York rămâne Gloucester (către Edward): Credeam că, cel puţin, va spune rege… Să-i fi scăpat o glumă, fără voie? Warwick: Ducatul nu-i un dar frumos? Gloucester: Da, da, Frumos e când îl face un biet conte Eu unul ţi-aş rămâne-ndatorat Warwick: Lui frate-tău i-am dat întreg regatul Regele Edward: Al meu rămâne, chiar de-i de la Warwick Warwick: Dar nu eşti Atlas ca să-i porţi povara Eşti slab – şi Warwick darul ţi-l reia Mi-i Henric rege – lui îi sunt supusul Regele Edward: Dar regele ţi-i al lui Edward prins Răspunde însă, Warwick, ce se-ntâmplă Cu trupul, când desprins îi este capul? Gloucester: Vai! Cum de-a fost nendemânatic Warwick? Voia să fure „zecele” – când colo, Din cărţi i-a fost sfeterisită „riga” Pe Henric l-ai lăsat în reşedinţa Episcopului şi, fac rămăşag, O să te întâlneşti cu el în Turn Regele Edward: Adevărat e… Şi eşti încă Warwick! Gloucester: Hai, Warwick, în genunchi, da, în genunchi… Hai, bate fierul cât e cald… E timpul! Warwick: Mai bine singur mâna să mi-o tai Şi să ţi-o zvârl cu cealaltă-n obraz, Decât s-ajung eu ţie să mă-nchin Regele Edward: Vâsleşte-n larg cât mai ai vânt prielnic! Această mână e nerăbdătoare S-apuce proaspăt retezatu-ţi cap De pletele-i de corb şi în ţărână Să scrie cu-al tău sânge: „Nestatornic A fost ca vântul Warwick, dar acum Ca dânsul mai statornic nu se poate” (Cu tobe şi cu flamuri, apare Oxford în fruntea oastei sale ) Warwick: Culori prietene! Soseşte Oxford! Oxford: Cu Oxford, Oxford pentru Lancaster! (Oxford şi oastea lui intră în oraş ) Gloucester (către Edward): Sunt porţile deschise Nu intrăm? Regele Edward: Nu Alţi duşmani din spate pot să sară Să-i aşteptăm în bună rânduială Nu mă-ndoiesc că vor ieşi din nou Cu gând să ne atace; dacă nu, Le facem noi de hac la trădători Oraşul nu e bine apărat Warwick: Binevenit fii, Oxford! Te-aşteptam! (Cu trâmbiţe şi flamuri, apare Montague în fruntea oastei lui ) Montague: Cu Montague – şi pentru Lancaster! (Montague şi oastea lui intră în oraş ) Gloucester: Cu-al vostru sânge veţi plăti trădarea Şi tu şi frate-tău… Regele Edward: Cu cât va fi Mai tare dúşmanul, cu-atât izbânda Va fi mai mare – eu aşa presimt! (Cu tobe şi cu flamuri apare Somerset în fruntea oastei lui ) Somerset: Cu Somerset şi pentru Lancaster! (Intră în oraş ) Gloucester: Cu-acelaşi nume doi duci Somerset Plătitu-au cu viaţa socoteala Cu casa York Şi tu vei fi al treilea, Dacă din mâini n-o fi să-mi cadă spada (Soseşte Clarence în fruntea oastei sale ) Warwick: Ah, iată-n nor de praf pe George of Clarence! Şi singur fratele şi l-ar înfrânge… Zelos se bate pentru drept În suflet îşi frânge dragostea de frate Vino, Supune-te cuvântului lui Warwick (Trâmbiţele sună parlamentarea Richard şi Clarence se trag deoparte şi vorbesc în şoaptă Apoi Clarence îşi smulge roza roşie de la coif şi o aruncă spre Warwick ) Clarence: Ah, tată-socru Warwick, vezi ce fac?! Neruşinarea mea ţi-o zvârl în faţă N-oi ajuta la prăbuşirea casei Aceluia ce mi-a fost tată drag Şi-al cărui sânge-a fost mortar de preţ La înălţarea casei Lancaster! Cum ai crezut tu, Warwick, că eu, Clarence, Pot fi atât de crud şi de nebun Încât în contra fratelui să-ntorc, Şi-a regelui de drept, jungherul meu? Mă socoteşti legat de-un jurământ, Dar dacă nu mi-l calc ar fi mai groaznic Decât al lui Jeftah, ce şi-a ucis Copila Atât de-adânci îmi sunt durerea Şi remuşcarea pentru vina mea, Încât ca fratele-mi să-l îmbunez, Aici jur că-ţi sunt duşmanul de moarte, Că te-oi ajunge, dacă ieşi din ziduri, Ca rătăcirea hâdă ce mi-ai dat-o S-o spăl prin apriga mea răzbunare Da, trufaşule Warwick, te desfid… Şi, frate,-obrazu-mi roşu de ruşine Spre tine mi-l întorc… Păcatul, Edward, Eu mi-l voi ispăşi… iar, Richard, tu, Nu mă privi cu ochiul scrutător… Nu voi mai fi vreodată nestatornic… Regele Edward: Binevenit fii şi de zeci de ori Mai drag decât te-am fi urât cândva Gloucester: Binevenit fii, Clarence scump Da, aceasta Ni-e dragostea frăţească Warwick: Trădător! Sperjur nemernic! Regele Edward: Ieşi de după ziduri! Vii, Warwick, să te baţi? Sau bolovanii Aştepţi să ţi-i zvârlim în cap? Warwick: Aici Nu-s, vai, în stare să mă apăr… Merg De-ndată înspre Barnet şi acolo Te voi lovi Cutează şi tu, Edward! Regele Edward: Da, Warwick, eu cutez, şi merg în frunte Spre câmpuri! Sfântul George şi izbânda! (Ies ) Scena Câmp de luptă lângă Barnet Alarmă Mişcare Intră regele Edward, târându-l pe Warwick rănit Regele Edward: Aici să zaci, să mori… Cu tine moare Şi spaima noastră, căci erai de spaimă… Hei, Montague, te-oi prinde, ca lui Warwick Cu leşul tău să-i ţii tovărăşie… (Iese ) Warwick (revenindu-şi): Ah, cine-i? E prieten? Sau e dúşman? Da… Spune-mi cine-nvinge? York, sau Warwick? Dar mai întreb?! Crestat şi-n sânge sunt… Mi-i vlaga suptă… inima mi-i ruptă… îmi dau ţărânei trupul schingiuit Şi dúşmanului meu îi las izbânda… Aşa se prăbuşeşte sub topor Şi cedrul care-ascunde cuib de vultur Şi-a cărui umbră leii odihnea, A cărui creastă se-nălţa deasupra Umbrosului pom al lui Jupiter Şi care-n vânt de iarn-adăpostea Puieţii toţi în jurul lui iviţi Şi ochii mei, de vălul morţii-umbriţi – Erau ca soarele de-amiazi de tari Când tainele lumeşti le pătrundeam… Şi brazda frunţii-acum de sânge plină Era mormântul regilor numită Da… cărui rege nu-l puteam săpa? Şi cine-ar fi-ndrăznit zâmbi vrodat’ Când Warwick aprig încrunta sprânceana? De sânge gloria îmi e mânjită… Şi de ţărână… Bunurile toate Mă părăsesc… grădini, moşii, castele… Pământ rămâne cât îmi cere trupul, O groapă pe măsura lui – atât Ce sunt puterea, sceptrul şi domnia? Un pumn doar de ţărână? Da, atât Trăim doar cum putem şi tot murim… (Intră Oxford şi Somerset ) Somerset: Ah, Warwick, Warwick, dac-ai fi întreg, Noi încă pierderile ni le-am drege Regina ne-a adus mari ajutoare Din Franţa Ah, dac-ai putea fugi… Warwick: Nu, n-aş fugi atunci Ah, Montague, De eşti aici, ia-mi mâna, ah, opreşte-mi Pe buze sufletul – o clipă Frate, De m-ai iubi, cu buzele mi-ai şterge Vâscosul sânge care-mi stă pe buze Şi mi le-ngheaţă de nu pot vorbi Vin’, Montague, mai repede… vezi, mor Somerset: Ah, Warwick, Warwick – Montague e mort Pe Warwick l-a chemat în clipa morţii, Dar vorbele-i ca tunetul sub bolta Unui mormânt erau de nenţeles Şi totuşi într-un geamăt nesfârşit L-am auzit cum limpede a spus: „Adio, Warwick!” Warwick: Uşoară fie-i lui ţărâna Lorzi, Fugiţi! Ne revedem în cer – adio (Moare ) Oxford: Să mergem către oştile reginei! (Ies luând corpul lui Warwick ) Scena în altă parte a câmpului de luptă Trâmbiţe Intră triumfători regele Edward, Gloucester, Clarence şi alţii Regele Edward: Norocul ne deschide calea largă Şi frunţile cu lauri ni le-ncinge Dar văd în scânteierea-acestei zile Cum ne-ameninţă-un nor întunecat, Se-aşează-n drumul soarelui, îi taie Odihn-apusului său liniştit Vorbesc de oastea-adusă de regină Din Galia, pe coasta noastr-ajunsă, Pe cât aud, pornită să ne-nfrunte Clarence: Un suflu doar şi norul se destramă Şi-l zvârlă iar de unde a purces L-or frânge razele mândreţii tale… Nu pot toţi norii semăna furtună Gloucester: Treizeci de mii de-ostaşi are regina Fugiţi spre ea sunt Somerset şi Oxford De-i vom lăsa şi timpul, siguri fiţi Că tare-i va fi oastea cât şi-a noastră Regele Edward: Prieteni credincioşi ne-au dat de veste Că ei se-ndreaptă-n marşul lor spre Tewksbury învingători din Barnet, hai să-i prindem; Voinţa aprigă scurtează drumul; De ce vom merge, oastea ne-om spori-o Cu cei ce se vor da de partea noastră… Cu trâmbiţi, tobe, flamuri – înainte! (Ies ) Scena Câmpie lângă Tewksbury Marş Intră regina Margareta, prinţul Edward, Somerset, Oxford şi ostaşi Regina Margareta: Milorzi, cuminţii nu-şi pierd timpu-n plânset Şi vor să scape de nenorocire Chiar dacă-i frânt catargul navei, rupte Parâmele şi dintre ancore E tocmai cea mai tare fărâmată Şi parte din matrozi sunt prinşi de valuri – Rămas cârmaciul tot mai e-n vieaţă Şi bine e ca un copil fricos Să plângă şi prăpădul să-l sporească Fugind şi roata cârmii părăsind-o, Când îndrăzneal-ar mai putea să scape Corabia prinsă-n creasta unor stânci? Ah, ce ruşine, ce greşeală-ar fi! Voi spuneţi: Warwick ancoră era… Ei, şi? Iar Montague catarg… Ei, şi? Parâme morţii noştri… Ei, şi-apoi?! Nu ne-am găsit o ancoră în Oxford, în Somerset, puternicul catarg, Parâme în războinicii din Franţa? Şi chiar neînvăţaţi, Ned şi cu mine, N-om şti măcar o dat’ să fim cârmaci? Să nu vă temeţi cârma c-om lăsa-o Din mână ca să plângem, chiar de-a fi Furtuna toată împotriva noastră Ne-om duce drumul strecurat prin stânci, Căci bine-i valurile să le-nfrunţi, Nu să te laşi purtat în voia lor Nu-i pentru noi furtuna mării – Edward? Nu-i Clarence patul de nisipuri rele? Nu-i Richard creasta unor stânci funeste? Trei duşmani pentru biata noastră barcă! Vreţi prin înot scăpa şi pune-o clipă Piciorul pe nisip? Se va-nfunda… Vreţi să vă căţăraţi pe stânci? Vârtejul în spor al valurilor vă va smulge Sau şi mai groaznic – veţi muri de foame De vi le spun, milorzi, e să-nţelegeţi Că dacă vrea vreunul să ne lase, Nimic nu va putea nădăjdui De la aceşti trei fraţi, decât asprimea De valuri, de nisipuri şi de stânci Primejdiile faţa de-o rânjesc – înfruntă-le, zadarnică e teama Prinţul Edward: Un om nemernic dac-ar fi s-audă Cuvântu-unei femei de-atâta suflet, Cum cel rostit acum – îmbărbătat S-ar azvârli în duşman vitejeşte Nu mă-ndoiesc de voi, căci dac-aş crede Că totuşi e vreunu-nspăimântat – Acela liber e lăsat să fugă, Să nu ne-ncurce-n clipa de primejdii Trecându-şi altora înspăimântarea Ferească Domnul, unul de-i să plece… Să plece, da… de el n-avem nevoie! Oxford: Bătrâni războinici să se teamă oare Când nu se tem regina şi copilul?! Prea mare-ar fi ruşinea! Tânăr prinţ, Văd pe bunicul tău trăind în tine Să-ţi fie lungă viaţa şi să poţi Şi chipul să i-l retrăieşti – şi slava! Somerset: Acel ce nu-nţelege să se lupte De dragul unei astfel de nădejdi Să plece-acasă şi să doarmă-n pat Şi când se va trezi, ca buha ziua, Să fie de ocară tuturor Margareta: Scumpi Somerset şi Oxford, mulţumesc Prinţul Edward: Primiţi şi mulţumirile acelui Ce n-are altceva să poată da (Intră un vestitor ) Vestitorul: Vă pregătiţi cu hotărâre, lorzi, E gata Edward să vă-nfrunte-n luptă Oxford: Mă aşteptam Politica lui este Prin marş grăbit să cadă fără veste Somerset: Se-nşală Gata suntem să-l primim Margareta: Nespus mă bucură dârzia voastră Oxford: Aici vom sta Aici înfigem steagul (Marş Apar de la distanţă regele Edward, Clarence, Gloucester şi oastea lor ) Regele Edward: Viteji tovarăşi, voi vedeţi acolo Pădurea suliţelor? Trag nădejde Că până-n seară toată o vom smulge Vă văd cât sunteţi de înflăcăraţi, Ar fi deci de prisos orice îndemn Lorzi, daţi semnalul luptei Înainte! Margareta: Lorzi, cavaleri şi gentilomi, în lacrimi Mi se îneacă vorba… Voi vedeţi Că-mi sunt cuvintele de plâns udate Voi spune doar că Henric vă e rege, Că-i prins şi că e tronu-i uzurpat… Regatul lui e-o lume-a schingiuirii, Călcate-s legile, şi vistieria E jefuită… Iat’ acolo-i lupul E dreaptă lupta voastră, lorzi, cu Domnul Şi plini de vrednicie – înainte! (Ies amândouă oştile ) Scena într-o altă parte a câmpului de luptă Alarmă, mişcare apoi retragere Intră regele Edward, Gloucester, Clarence şi ostaşi Sunt aduşi ca prizonieri Margareta, Oxford şi Somerset Regele Edward: Da… iată cearta crâncenă sfârşită Să fie Oxford iute-nchis în Hames Lui Somerset să i se taie capul Luaţi-i! Hai… Nu vreau s-aud nimic! Oxford: N-am să te-ating cu nicio vorb-a mea Somerset: Nici eu – şi soartei, resemnat, mă plec Margareta: Ce trist ne rupem din vârtejul lumii, Ce fericiţi să ne găsim apoi în vrăjile Ierusalim-ului… Regele Edward: Ei, dat-aţi ştire că răsplată mare Dau celui ce pe Edward îl va prinde Şi că vieaţa prinţului o iert? Gloucester: Dar iată, e adus tânărul Edward (Intră ostaşi care-l aduc prins pe prinţul Edward ) Regele Edward: Să vin-aici viteazul, să-l aud! Un spin atât de fraged şi să-nţepe? Cum vrei tu, Edward, să plăteşti acum Pentru atâtea? Te-ai sculat cu arma, Ai aţâţat supuşii împotriva mea, Şi numai neajunsuri mi-ai făcut… Prinţul Edward: Vorbeşte ca supus, trufaşe York! închipuie-ţi c-al tatălui meu glas L-auzi Coboară de pe tron Şi cazi-mi în genunchi, sunt domnul tău Da, trădătorule, răspunde tu La toate cele ce mă-ntrebi acum Margareta: Să fi avut curaj şi tatăl tău… Gloucester: Ca fusta să ţi-o poţi purta, desigur, Nu pantalonii casei Lancaster Prinţul Edward: Esop să-şi ţină pentru nopţi de iarnă Proverbele lui mult prea prost cioplite; Nu-s nimerite-aici Gloucester: Hei, puşti ţâfnos, îţi paşte nenorocul vorba-aceasta Margareta: Spre nenorocul lumii te-ai născut Gloucester: Scăpaţi-ne de-obraznica aceasta Prinţul Edward: Scăpaţi-ne de cocoşatu-obraznic Regele Edward: Taci, ţânc căpos, sau limba ţi-o vrăjesc! Clarence: Vezi, tinere, te-ncumeţi mult prea mult Prinţul Edward: Eu datoria-mi ştiu Voi nu, pe-a voastră Tu, Edward desfrânat, tu, George sperjur, Şi tu, schilodule, tu, Dick, voi sunteţi Supuşii mei, dar sunteţi trădători Voi dreptul alor mei l-aţi tâlhărit! Regele Edward (străpungându-l cu spada): Na! Ţie, chip ce-aduce cu-al muierii Ce ne-a batjocorit… Gloucester: Te zbaţi? (Străpungându-l ) Aceasta să-ţi scurteze agonia Clarence (străpungându-l): Na! Iată, fiindcă-ai spus că sunt sperjur Margareta: Ucideţi-mă şi pe mine! Gloucester (gata s-o ucidă): Ei da, atât aştept… Regele Edward: Stai, Richard, stai! De-ajuns e cât a fost Gloucester: De ce? Ca larma ei să umple lumea? Regele Edward: Leşină? Faceţi-o să-şi vină-n fire Gloucester (aparte, către Clarence): Iertare, Clarence, cere-i regelui Că voi lipsi Alerg acum la Londra; ’Nainte chiar de-a vă fi-napoiat Să ştiţi că veţi afla şi alte veşti Clarence: Ce? Ce? Gloucester: Hei, Turnul… Turnul… (Gloucester iese ) Margareta: Oh, Ned, vorbeşte-i mamei tale, Ned… Nu poţi? Oh, trădători şi ucigaşi! Un strop de sânge n-au vărsat aceia Ce l-au ucis pe Cezar, dac-ar fi Să se asemene acel omor Cu-această faptă-ngrozitoare Cezar Era bărbat – el, bietul, un copil Bărbaţii niciodat’ nu şi-au zvârlit Batjocura mâniei pe-un copil Ce nume alt decât de ucigaş Ar fi ca să vă pot găsi şi da? Nu… inima-mi se sparge de vorbesc, Şi totuşi voi vorbi ca să plesnească Ce floare-aţi secerat mai înainte De vremea ei! Voi nu aveţi copii, Casapilor! De-aveaţi, s-ar fi trezit, La gândul lor, un strop de îndurare! De veţi avea vreodat-un fiu, gândiţi Că-l veţi vedea în plina-i tinereţe Ucis, călăilor, ce-aţi îndrăznit Un prinţ, un tânăr nobil să jertfiţi! Regele Edward: Luaţi-o Haideţi Duceţi-o cu sila Margareta: Nu plec Omoară-mă Rămân aici Hai, trage spada Moartea mea ţi-o iert Nu vrei? Nu? Clarence, fii tu, deci… Clarence: O, Doamne, Nu vreau să-ţi fac un bine-atât de mare Margareta: Oh, Clarence, scumpe Clarence, te implor Clarence: Dar am jurat N-ai auzit? Margareta: Dar eşti Atât de-obişnuit să fii sperjur! De-ntâia dat-a fost o crimă,-acum Pomană-ar însemna să-ţi faci cu mine Nu vrei? Dar hâd, cumplitul Richard? Nu vrea? El, măcelarul iadului! Dar unde-i? Omoru-i fapta ta de bine, Richard, Căci celui care sânge ţi-a cerut Din plin i-ai dat Regele Edward: Să plece Poruncesc Margareta: Ca prinţul să sfârşiţi şi voi şi-ai voştri! (E dusă afară cu sila ) Regele Edward: Dar Richard unde a plecat? Clarence: La Londra-n grabă, vrea pesemne-n Turn Să pregătească-o cină sângeroasă Regele Edward: Nu pierde timpul când i se năzare… Acum, pe oamenii de jos lăsaţi-i La vatră; daţi-le simbria toată Pornim la Londra să aflăm ce face Regina noastră Cred, la ceasu-acesta, Doritul fiu să-mi fi adus pe lume (Ies ) Scena Londra O cameră în Turn Regele Henric stă aşezat cu o carte în mâini Locotenentul e cu dânsul Intră Gloucester Gloucester: Salut, milord! Ce cufundat în carte… Regele Henric: Da, bunule meu lord, sau mai degrabă „Milord” căci linguşirea e păcat… Şi „bun” aici ar fi doar linguşire Bun Gloucester sau bun drac ar fi totuna, Sunt amândouă fără înţeles: Voi spune, deci, lord care nu eşti bun… Gloucester (către locotenent): Prietene, vrem să vorbim Ne lasă… (Locotenentul iese ) Regele Henric: Aşa cum un păstor nevolnic fuge De lup şi se ascunde, sau cum oaia Nevinovată lâna-ntâi îşi dă, Apoi cuţitului îşi dă şi gâtul Ce scenă-a morţii Roscius va juca? Gloucester: În suflet vinovat stă bănuiala Un hoţ în orice pom vede-un străjer Regele Henric: Când pasărea vreodată-ntr-un tufiş S-a prins, dar a scăpat din cleiul cursei, Cu zbor plin de-ndoială ea va trece Pe lângă orişicare alt tufiş Nefericitul tată-al unei păsări Mă simt şi-n faţa ochilor îmi stă Cel ce copilului meu i-a întins O cursă-n care, prins, a fost ucis Gloucester: Smintit a fost acel părinte-n Creta Ce-a vrut, ca pasărea, să-i zboare fiul Căzând cu àripile lui frumoase, Neghiobul s-a-necat Regele Henric: Eu sunt Dedal, Copilul meu sărman era Icar, Iar Minos, tatăl tău, nu ne-a lăsat Ca drumul nostru să-l putem urma Şi soarele, ce-arìpile-a topit Copilului, e fratele tău Edward; Şi tu eşti marea cu pizmaşe valuri Şi-adânci vârtejuri ce l-au înghiţit Ucide-mă cu spada – nu cu vorba Mai lesne pieptu-mi va-ndura tăişul Decât urechea jalnica poveste De ce-ai venit? Vrei viaţa să-mi ridici? Gloucester: Mă iei drept un călău? Regele Henric: Te ştiu hain, De-omori nevinovaţi, răspunde-mi, nu e O treabă de călău? Şi tu eşti unul Gloucester: Eu drept pedeapsă ţi-am ucis copilul Pentru-ndrăzneaţa lui obrăznicie Regele Henric: Dacă la-ntâia ta obrăznicie Te pedepseau cu moartea, n-ajungeai Copilul să-mi ucizi Îţi prevestesc Că ceasu-n care ai venit pe lume Va fi deplâns de mii de oameni – care Acum nici pe departe nu se tem – Prin bocete şi lacrimi de vădană, Suspine de bătrâni şi ochi sleiţi De plânsul morţilor prea timpurii: Părinţii pe copii, pe soţii lor, Femeile, orfanii pe părinţi… La naşterea ta bufniţ-a ţipat – Semn de nenorocire mare Corbul A croncănit a sumbră prevestire Nemernicelor întâmplări şi câinii în noapte au urlat Furtună mare A smuls din rădăcină pomi bătrâni Şi cioara s-a urcat pe hornul casei Şi groaza-n inimi a trezit soborul De ţipete prelungi de coţofene Şi mamei tale crâncenă i-a fost Durerea facerii; dar fătul ei A stat sub aşteptarea ei de mamă, Căci i s-a-nfăţişat un trup schilod, Că nu putea fi fructu-unei tulpine Frumoase ca a ei… Şi te-ai născut Cu dinţii răsăriţi în gură – semnul Că oamenii-i vei sfâşia-n vieaţă Şi dac-adevărat e ce se spune – Că ai venit pe lume… Gloucester (îl străpunge): Ajunge! Mori Mori, proorocule, şi-ţi muşcă limba Şi pentru asta am venit pe lume! Regele Henric: Şi pentru alte multe-omoruri… Doamne, Mă iartă… Să te ierte şi pe tine… (Moare ) Gloucester: Se scurge Lancaster în ţărnă? Credeam că e sortit să urce… Vezi-mi, Cum plânge spada moartea regelui! Roşiţi de-astfel de lacrimi fie toţi Acei ce vor căderea casei noastre De-i încă-n el scânteie de vieaţă Să meargă, da… (îl străpunge iar ) să meargă-n iad să spună Că l-am trimis acolo eu – acela Ce n-a ştiut nicicând iubirea, mila Sau frica! Henric n-a rostit minciuni Şi mama povestea c-am fost adus Pe lume cu picioarele în faţă Nu am avut temei să mă grăbesc Şi să-i dobor pe-uzurpatorii noştri? Şi moaşa şi femeile-au strigat: „Hristoase, pruncul s-a născut cu dinţi!” Aşa s-a întâmplat; şi asta-nseamnă Că trebui colţii să-mi arăt, să muşc, Să fiu precum un câine Şi cum cerul La trup m-a plămădit astfel, prea bine! Pocească-mi iadul mintea spre-a-i răspunde Fraţi n-am, nu sunt asemeni vreunui frate Cuvântul „dragoste”, pe care-atâtea Cărunte bărbi îl socotesc ceresc, Pot doar cei ce se-aseamănă să-l simtă, Nu eu, căci singur sunt în felul meu… Ia seama, Clarence, nu-mi sta în lumină: Voi şti să-ţi fac o zi de bezn-adâncă Se vor încrucişa atâtea zvonuri, Încât pe Edward teama-l va cuprinde Şi regelui, ca teama să i-o spulber Voi face-aşa ca moartea să-ţi găseşti… Am isprăvit cu Henric, şi cu fiul… Acum, ţi-e, Clarence, rândul, pe curând: Şi te-or urma şi ceilalţi, rând pe rând! Nimica bun în mine n-am să văd Cât timp nu-s eu cel tare, e prăpăd! Aiurea, Henric, leşul ţi-oi zvârli Mi-e glorioasă-a morţii tale zi! (Iese târând leşul ) Scena Tot la Londra O încăpere în palat Regele Edward şade pe tron Lângă el şade regina Elizabeth ţinând în braţe copilul Clarence, Gloucester, Hastings şi alţii Regele Edward: Deci suntem iar pe tronul Engliterei, Din plin plătit cu sânge de vrăjmaşi! Pe câţi i-am secerat ca spicele în toamnă-n culmile trufiei lor! Trei vrednici duci de Somerset, doi Clifford, Un tată,-un fiu şi doi Northumberland… N-au fost războinici mai viteji şi care Să nu-şi înfigă pintenii în cai De spumă albi în larmele de trâmbiţi; Apoi cei doi urşi vrednici fraţii Warwick Şi Montague care ţineau în lanţuri Regescul leu şi zguduiau pădurea De urletele lor Îndepărtat-am De tron orice-ndoieli sau neîncrederi Şi i-am făcut din neclintire treaptă Vin’, Bess, aproape, să-mi sărut copilul Micuţule Ned, unchii tăi şi eu Noi pentru tine-am stat şi-n nopţi de iarnă în zale şi în àrşiţa de vară Am alergat, ca tu în linişte Să poţi avea coroana Pentru tine E rodul muncii noastre-a tuturor Gloucester (aparte): Voi şti ca rodul să ţi-l otrăvesc Când capul sub pământ îţi va zăcea, Căci încă nimeni nu mă bagă-n seamă Pe lumea-aceasta Umărul meu strâmb Şi gros menit e ca povara cinstei S-o poarte,-altminteri spatele să-mi frâng (Ducând mâna la frunte ) Aceasta cale largă-mi va deschide (ducând pumnul strâns la straja spadei ) Şi-aceasta toate le va săvârşi Regele Edward: Voi, Clarence, Gloucester, îndrăgiţi regina Şi sărutaţi pe micul nostru prinţ Clarence: Sărut pe fiul tău şi-acest sărut E semnul de supunere, zălog Ce-l datorez şi-l dau măriei tale Regele Edward: Primeşte-mi mulţumirea, nobil Clarence Gloucester: Ca mărturie-a dragostei ce port Tulpinei, rodului îi dau acest Sărut al meu… (Aparte): Şi Iud-a sărutat Pe Domnul şi, urându-i fericire, în sinea lui gândea să-i facă rău… Regele Edward: Acuma, toate mi s-au împlinit Am liniştea regatului şi am Iubirea fraţilor şi alor mei Clarence: Cu Margareta care e porunca? Zălog în mâna regelui de Franţa A-ncredinţat Reignier Ierusalimul Cum şi Siciliile amândouă Acesta-i preţul de răscumpărare Regele Edward: Să plece, deci Duceţi-o-n Franţa Ce mai rămâne? Vremea s-o petrecem Luând parte la serbări şi urmărind Pe scenă comedii pline de haz, Din cele care fac plăcere curţii! Adio, griji! Sunaţi din trâmbiţi! Fie Domnia-mi legământ de bucurie!… (Iese ) Henric al vi-lea, partea a iii-a Comentarii În Partea a III-a ne aflăm în toiul Războiului celor două roze pentru care Shakespeare a ales momentele cele mai semnificative din Holinshed şi Hall Dacă în Partea a II-a luptele încă se mai dădeau „de către toţi împotriva tuturor”, aici războiul civil se cristalizează între cele două tabere nobile Întreaga piesă înfăţişează o continuă întrecere de măceluri, cu urmarea că dramatismul shakespearean capătă un caracter pur exterior Dar, deşi cronica este „o piesă a bătăliilor, dramaturgul evită senzaţia de repetiţie cu o măiestrie deosebită” Cheia Părţii a III-a este scena din actul I, unde Clifford îl omoară pe nevinovatul băieţel a lui Rutland (omorârea copiilor e caracteristică pentru creaţia timpurie a lui Shakespeare) Ca şi în Partea a II-a, găsim aici procedeul imaginii-oglindă, căci uciderea băiatului lui Rutland îşi găseşte replica în ultimul act – uciderea prinţului Edward de către Edward de York şi fraţii săi Clarence şi Gloucester Între aceste două scene asemănătoare, aşezate echilibrat, ca început şi sfârşit de piesă, apare în actul II incidentul în care Henric al VI-lea vede un fiu care şi-a ucis tatăl şi un tată ce şi-a ucis fiul, prilej de meditaţie asupra responsabilităţii morale a monarhului Şi în partea a III-a Shakespeare insistă asupra ideii filosofice a ordinii, exprimată în monologul lui Henric în care regretă că s-a născut rege şi nu păstor „Această viaţă ordonată de păstor este un lucru jalnic şi neînsemnat în comparaţie cu ordinea regească pe care el ar fi trebuit s-o impună în chip de rege” Henric îşi spune monologul aşezat pe o colină; ceva mai înainte York fusese obligat să se aşeze pe o colină, simbol al măririi la care râvnise; pe cap i-a fost pusă în batjocură o coroană de hârtie Scena aceasta anticipează deci monologul lui Henric Dar ea ne trimite cu gândul ceva mai departe, la Regele Lear, unde monarhul rătăceşte în plină furtună cu o coroană de spini pe cap, simbol al nimicniciei rangurilor lumeşti Niciunul din episoadele cronicii nu este gratuit Personajelor perechi din Părţile I şi II le iau acum locul evenimentele-perechi, cum ar fi actul I, unde din ordinul reginei Margareta, capul lui York e înfipt în poartă şi actul II, unde York porunceşte să fie pus în loc capul lui Clifford La sfârşitul Părţii a III-a perspectiva devine sumbră – oameni mânjiţi cu sânge nevinovat ajung la putere La orizont apare figura rău-prevestitoare a lui Richard Gloucester, fratricid şi sperjur Edward de York, devenit Edward al IV-lea, rosteşte în încheierea piesei cuvintele prin care îşi arată bucuria că se află în posesia coroanei: „Sunaţi trompete şi bateţi tobe Rămas bun suferinţe!/Căci acum, nădăjduiesc, începe bucuria noastră trainică” (V, , - ) După cum ne aşteptam, cu toate scenele tulburi şi tulburătoare, Anglia îşi găseşte prin aceste cuvinte un echilibru şi o linişte mult aşteptată Liniştea este însă îndoielnică Shakespeare strecoară în ultimul vers un singur cuvânt în stare să răstoarne echilibrul precar la care ajunsese ţara – „nădăjduiesc” Acest cuvânt anticipează următoarea perioadă istorică, descrisă în Richard, al III-lea Leon D Leviţchi RICHARD AL III-LEA Richard III, - Persoanele Regele Edward al Iv-lea Edward, prinţ de Wales; mai târziu regele Edward al V-lea, Richard, duce de York: fiii regelui George, duce de Clarence, Richard, duce de Gloucester; mai târziu regele Richard al III-lea: fraţii regelui Un tânăr fiu al lui Clarence Henric, conte de Richmond; mai târziu regele Henric al VII-lea Cardinalul Bourchier, arhiepiscop de Canterbury Thomas Rotherham, arhiepiscop de York John Morton, episcop de Ely Ducele de Buckingham Ducele de Norfolk Contele de Surrey, fiul său Contele Rivers, fratele reginei Elizabeth, soţia regelui Edward Marchizul de dorset şi Lordul Grey, fiii reginei Elizabeth Contele de Oxford Lordul Hastings Lordul Stanley, numit şi Contele de Derby Lordul Lovel Sir Thomas Vaughan Sir Richard Ratcliff Sir William Catesby Sir James Tyrrel Sir James Blunt Sir Walter Herbert Sir Robert Brakenbury, locotenentul Turnului Sir William Brandon Christopher Urswick, preot Alt preot Lordul primar al Londrei Şeriful de Wiltshire Tressel şi Berkeley, aghiotanţi pe lângă lady Aline Regina Elizabeth, soţia regelui Edward al IV-lea Margaret, văduva regelui Henric al VI-lea Ducesa de York, mama regelui Edward al IV-lea, a lui Clarence şi a lui Gloucester Lady Anne, văduva lui Edward prinţ de Wales, fiul regelui Henric al VI-lea; mai târziu măritată cu ducele de Gloucester Lady Margaret Plantagenet, tânăra fiică a lui Clarence Lorzi şi alţi curteni; doi gentilomi, un scutier, un grefier, cetăţeni, ucigaşi, crainici, spectrele celor ucişi de Richard al III-lea, soldaţi etc Acţiunea se petrece în Anglia Actul I Scena Londra O stradă Intră Gloucester Gloucester: Azi iarna vrajbei noastre s-a schimbat, Prin soarele lui York, în toi de vară; Iar norii toţi, ce casa ne-o striveau, Sunt îngropaţi în sânu-adânc al mării Purtăm pe frunţi cununi de biruinţă; Din ciunte arme am făcut trofeu; Din aspre trâmbiţi, vesele taifasuri; Din marş războinic, paşi suavi de danţ Brăzdatul Marte chipul şi-l descruntă, Şi-acum, în loc să sperie vrăjmaşii încălecat pe cai împlătoşaţi, El dănţuie-n iatacuri de domniţe La mângâiosul cântec al lăutei Dar eu, ce nu-s strujit pentru hârjoane Şi nici să mă răsfăţ în dulci oglinzi, Eu, crunt ciuntit, ce nu pot să mă-nfoi Pe lâng-o nimfă legănată-n şolduri; Eu, cel necumpănit deopotrivă, Prădat la trup de firea necinstită, Ne-ntreg şi scâlciat, prea timpuriu Zvârlit în lumea ce respiră, şi-încă Aşa pocit, scălâmb, că pân’ şi câinii Mă latră când păşesc şontâc pe drum; Da, eu, în piuitul slab al păcii, Nu jindui să-mi petrec răgazul altfel Decât privindu-mi umbra lungă-n soare Şi cugetând la strâmbăciunea mea Deci, cum nu pot să fiu nici curtezan, Nici să mă-mbii la galeşe taifasuri, Mi-am pus în gând să fiu un ticălos, Urând huzurul zilelor de azi Urzeli am înnodat, prepusuri grele, Prin bete profeţii, scorneli şi vise, Pe rege şi pe Clarence, fraţii mei, La ură să-i asmut, mistuitoare Şi dacă Edward riga-i bun şi drept Cât eu subţire, cutră,-ntortocheat, Chiar astăzi Clarence intră sub zăbrea De răul profeţiei cum că „G” Lui Edward vlăstarii-i va stârpi Intraţi în suflet, gânduri: vine Clarence (Intră Clarence, între străji, şi Brakembury ) Zi bună, frate; ce-i cu-aceste străji în juru-alteţei tale? Clarence: Suveranul, Dorind să mă ferească de primejdii, Mi-a dat acest alai s-ajung la Turn Gloucester: De ce? Clarence: De-aceea că mă cheamă George Gloucester: Dar, vai de mine, nu e vina ta; Pe naşi se cuvenea să-i fi închis A, eu socot că riga plănuieşte Să te boteze-a doua oară-n Turn Dar ce se-ntâmplă, Clarence? Pot să ştiu? Clarence: Da, Richard, când voi şti şi eu; căci nu ştiu, Te încredinţez; dar riga, pe cât aflu, La vise şi preziceri ia aminte Şi smulge slova „G” din alfabet, Zicând cum că un mag i-a spus că „G” Pe-ai săi urmaşi îi va dezmoşteni; Şi cum, pe nume George, încep cu „G”, El crede-n gândul său că eu aş fi Asemenea năzbâtii şi alte-asemeni împinsu-l-au pe rege să mă-nchidă Gloucester: Aşa-i când pe bărbat femeia-l mână: Nu regele te ferecă în Turn, Ci lady Grey, nevasta lui Da, Clarence, Spre-atât de aspre fapte ea-l îndeamnă Au nu tot ea şi preacinstitul domn, Antony Woodville, frate-său, l-au pus Sub lacăt pe lord Hastings, tot în Turn, De unde adineaorea fu scos? Ni-i viaţa-n cumpeni, Clarence, viaţa-n cumpeni Clarence: Pe cer! Ferit nu-i nimeni, fără doar De rudele reginei şi-acei crainici Ce treapădă prin noapte între rege Şi doamna Shore Nu ştii cum lordul Hastings S-a milogit de ea să-l slobozească? Gloucester: Cerşind umil acestei zeităţi, Ieşi din temniţi lordul şambelan Şi eu îţi spun: socot că alt chip nu-i, De vrem bunăvoinţă de la rege, Decât, slugi ei, să-i îmbrăcăm livreaua Ea şi răscoapta văduvă pizmaşe, De când le-a uns domniţe-al nostru frate, Sunt cutre mari şi tari aci-n regat Brakenbury: Iertaţi, alteţe: maiestatea-sa Mi-a dat porunci temute cum ca nimeni Să nu vorbească între patru ochi, De orice treaptă-ar fi, cu-al vostru frate Gloucester: Aşa! De vrei, cinstite Brakenbury, Te poţi împărtăşi din tot ce spunem Trădare nu urzim; ziceam de crai Că-i fără de prihană şi-nţelept; Că nobila-i regină e frumoasă, De vârstă coaptă, şi geloasă nu-i; Că are doamna Shore gingaş picior, Cireaşă gura, ochi sprinţari, grai dulce; Că rudele reginei se-ndomnesc Ei, ce zici, sir? Au poţi tăgădui? Brakenbury: Cu-acestea n-am de-a face eu, milord Gloucester: De-a face n-ai cu doamna Shore! Ascultă! Cel ce-ar avea, afar’ de unul singur, E bine să lucreze pe ascuns Brakenbury: Acela unul cine e, milord? Gloucester: Bărbatul ei, tâlhare Mă pârăşti? Brakenbury: Iertare cer, şi mult vă rog, alteţă, Cu-naltul duce vorba s-o curmaţi Clarence: Ştim ce poruncă ai şi ne supunem Gloucester: Suntem reginei şerbi: deci, ne supunem Cu bine, frate; eu mă duc la rege; Şi orice slujbă ai dori să-ţi fac – Să-i spun şi soră văduvei lui Edward – îndeplini-voi, numai să te scap Surghiunu-acesta, până una-alta, Mă doare-atât cât nici nu bănui tu Clarence: Ştiu, nu-i plăcut nici unuia din noi Gloucester: Ei, lasă, nu vei sta închis prea mult; Te scot eu Dacă nu, voi zace-n locu-ţi Acum, răbdare Clarence: Trebuie; cu bine (Clarence, Brakenbury şi străjile ies ) Gloucester: Pe cale fără-ntoarcere te du, Naive Clarence! Şi de drag ce-mi eşti, în cer mâna-voi duhul tău curând, De-l va primi din mâna noastră cerul Dar cine-i? Hastings, proaspăt slobozit! (Intră Hastings ) Hastings: Doresc zi bună nobilului lord! Gloucester: Asemeni pentru lordul şambelan! Binevenit eşti zărilor Ce fel A îndurat domnia-ta popreala? Hastings: Ca orice prins, alteţă: cu răbdare Dar voi trăi, milord, să-i răsplătesc Pe toţi acei ce mi-au prilejuit-o Gloucester: Desigur, negreşit; la fel şi Clarence; Duşmanii voştri sunt şi-ai lui; la fel L-au bântuit pe el ca şi pe voi Hastings: E trist să vezi o pajură-ntre gratii, Cât găi şi ulii pradă-n voia lor Gloucester: Ce veşti prin târg? Hastings: Nu-s veşti mai rele-n târg decât pe-aici; E lingav riga, slab şi abătut, Iar doctorii-s cu inima sărită Gloucester: Pe sfântul Pavel, proaste, proaste veşti Prea multă vreme s-a hrănit greşit, Prea mult şi-a istovit regescul trup E foarte dureros când te gândeşti Şi zace-n pat? Hastings: Da, zace Gloucester: Plecaţi ’nainte; eu vă voi urma (Hastings iese ) Nu va trăi, zic eu; dar nici să moară Cât nu-l urnesc de zor pe George spre cer Mă duc să-i zgândăr ura pentru Clarence Cu-nvârtoşate-n adevăr minciuni: Şi dacă nu dau greş, ci trag în plin, Nu mai trăieşte Clarence înc-o zi Şi-atunci pe rege ia-l la sânu-ţi, Doamne, Iar lumea las-o tu pe mâna mea Atunci peţi-voi pe mezina Warwick, Măcar că soţ şi tată i-am ucis Nu-i drum mai drept s-o-mbun pe muieruşcă Decât să-i fiu părinte şi bărbat: Şi am să-i fiu – nu chiar de dragul ei, Cât pentru alt mai adumbrit liman La care-ajung luându-mi-o de soaţă Dar până n-am sărit, să nu zic hop: Căci Edward încă-i domn, Clarence e-ntreg: Când duşi vor fi, văd eu cu ce m-aleg (Iese ) Scena O altă stradă din Londra Este adus trupul neînsufleţit al regelui Hernic al VI-lea, purtat într-un sicriu deschis şi străjuit de curteni înarmaţi cu halebarde; lady Anne jeleşte în urma alaiului funerar Anne: Aşterneţi jos povara cea slăvită – De poate un sicriu cuprinde slava – Cât voi jeli năprasnicul sfârşit Al vrednicului os de Lancaster Biet trup de gheaţă-al unui rege sfânt! Scrum vineţiu al casei Lancaster! Leş fără sânge-n vinele-ţi regeşti! Iertat să-mi fie, duhul tău de-l strig S-audă jeluirea bietei Anne, Anne a lui Edward, fiul tău străpuns De mâna ce-a deschis aceste răni! Pe vranele prin care-ţi curse viaţa Revărs din ochi zadarnicul balsam Blestem pe mâna ce te-a sfârtecat, Pe sufletul ce fără suflet stinse, Pe sângele ce sânge a vărsat! Mai grea năprasnă cadă pe mişelul Ce prin omorul tău ne-a mişelit, Decât urez la şerpi, paingi, broscani Şi tot ce-i târâtoare veninoasă! Fecior de va să aibă, stârpitura, Fătată timpuriu şi ca ne-lumea, Să-nspaime cu-al său chip ciudat şi slut Pe muma ce nădăjduise-n el; Şi moştenească nenorocul lui! Soţie de-o avea cândva, s-ajungă Prin moartea lui la fel de vitregită Pe cât sunt eu, pierzând şi soţ şi tată! Acum, spre Chertsey cu povara sfântă, De la Sânt Pavel luată, s-o-ngropăm; Veţi odihni, de obosiţi, cât eu Îi voi jeli lui Henric-rege leşul (Purtătorii ridică mortul şi înaintează Intră Gloucester ) Gloucester: Staţi, puneţi leşul jos voi cei ce-l duceţi Anne: Ce negru vraci îl cheamă pe-acest diavol Să curme împlinirea pioşiei? Gloucester: Mişeilor! Jos leşul! Că de nu, Leş fac din nesupus, pe Sfântul Pavel! Curteanul: Staţi înapoi, milord, să treacă racla Gloucester: Dulău mojic! Stai tu când poruncesc: Sus halebarda de la pieptul meu Sau, pe Sânt Pavel, te dobor în colb Şi-n pinteni te strivesc, mişel sfruntat (Purtătorii lasă racla jos ) Anne: Cum? Tremuraţi? Vă temeţi? Nu vă mustru, Căci muritori sunteţi; şi ochi de om Nu-l pot răbda pe diavol Piei satană! Al iadului, tu, groaznic slujitor! Doar trupul cel vremelnic ai putut Să-i stăpâneşti, dar nu şi duhul Piei! Gloucester: Suavă sfântă, de hatârul milei Nu fi aşa de rea Anne: Drac scârnav, piei, Piei, pentru Dumnezeu, şi dă-ne pace; Căci ţi-ai făcut din lina lume iad, Iad plin de vaier greu şi de anátemi De te desfată crâncenele-ţi fapte, Priveşte-această pildă de măcel Vedeţi, voi toţi, cum rănile lui Henric Cel mort se cască iarăşi, sângerând Morman de urâţenie, roşeşte, Căci tu sileşti nou sânge să mustească Din vine fără sânge, goale, reci: Neomeneasca, nefireasca-ţi faptă Stârneşte-acest mult nefiresc puhoi Tu, Doamne, i-ai dat sângele; răzbună-l! Ţărână ce-i sorbi sângele, răzbună-l! Trimiteţi, ceruri, trăsnet să-l sfâşie, Sau cască-te, pământe, să-l înghiţi, Cum sugi şi sângele acestui rege De-un braţ cârmit din iaduri, sfârtecat! Gloucester: Tu nu cunoşti, domniţă, legea milei: Să răsplăteşti prin bine răutatea, Blestemele prin binecuvântări Anne: Haíne, Tu nici în cer nici pe pământ n-ai legi; Şi-o fiară, cât de rea, cunoaşte mila Gloucester: Eu n-o cunosc, drept care fiară nu-s Anne: Minune când un diavol drept cuvântă Gloucester: Şi mai minune-un înger mânios Divină întrupare a femeii, De-aceste-nchipuite fărdelegi Mă lasă pe-ndelete să mă spăl Anne: Clocită-mpuţiciune de bărbat, Pentru ştiute fărdelegi mă lasă Să blestem hoitul tău cel blestemat Gloucester: Frumoasă peste fire, dă-mi, în tihnă, Răgazul să mă dezvinovăţesc Anne: Hâd peste-nchipuire, izbăvit Vei fi doar dacă-ţi pui un ştreang de gât Gloucester: M-ar osândi asemeni deznădejde Anne: Prin deznădejde-ai căpăta iertare, Tu însuţi osândire dreaptă dându-ţi, Căci pe nedrept pe alţii-ai căsăpit Gloucester: Să zicem că nu eu i-am omorât Anne: Atunci să zicem că nu-s morţi: dar sunt, Şi-s morţi, satană, chiar de mâna ta Gloucester: Nu ţi-am ucis eu soţul Anne: Deci e viu Gloucester: O, nu, e mort; şi Edward l-a răpus Anne: Minţi, plisc spurcat: regina Margaret Văzut-a spada-ţi aburind de sânge, Şi chiar în pieptul ei ai vrut să-mpungi, Dar fraţii tăi îi abătură vârful Gloucester: Cu clanţa-i m-a stârnit, păcatul lor Pe umerii-mi nevinovaţi punându-l Anne: Ba firea-ţi sângeroasă te-a stârnit, Ce alta n-a visat decât măcel Nu l-ai ucis chiar tu pe acest rege? Gloucester: Mă rog Anne: „Mă rog”, arici râios? Şi eu mă rog Să-ţi răsplătească cerul câinoşia O! Blând ce-a fost, neprihănit şi bun Gloucester: Bun ca să şadă-n cer, unde-i acum Anne: Şi unde n-ai să fii tu niciodată Gloucester: Eu l-am trimis în cer; să-mi mulţumească; Mai bine-i şade-n cer ca pe pământ Anne: Dar ţie doar în iad îţi şade bine Gloucester: Mai ştiu un loc, de-ngădui să-l numesc Anne: Un fund de temniţă Gloucester: Alcovul tău Anne: Rea tihnă în alcovu-n care dormi! Gloucester: Aşa va fi, până-mi vei sta alături Anne: Nădăjduiesc Gloucester: Eu ştiu Ci, dulce Anne, Lăsând tăierea-aceasta în cuvinte Şi la domoală judecată stând, Să-mi spui; sorgintea morţii timpurii A celor doi Plantageneţi, au nu-i La fel de osândit cât şi făptaşul? Anne: Tu eşti sorginte şi făptaş proclet Gloucester: Frumseţea ta a fost sorgintea faptei, Frumseţea ta ce-n somn m-a bântuit, Încât aş fi stârpit o lume-ntreagă, S-adorm un ceas la dulce sânul tău Anne: De-ar fi să cred, călăule, îţi spun: Cu-aceste unghii faţa mi-aş sluţi Gloucester: Dar ochii-aceştia n-ar răbda prăpădul Desăvârşitei tale frumuseţi Cât fi-voi lângă tine, n-ai s-o strici Cum sfântul soare bucură pământul, La fel şi ea-i: lumina, viaţa mea Anne: Lumina-n bezne piară-ţi, viaţa-n moarte! Gloucester: O, nu te blestema, minune dulce, Căci însăţi eşti lumina, viaţa mea Anne: Aş vrea să fiu ce spui, ca să-mi răzbun Gloucester: E o răsplată împotriva firii Pe cel ce te iubeşte să-ţi răzbuni Anne: E o răsplată dreaptă şi-nţeleaptă Pe-al soţului meu gâde să-mi răzbun Gloucester: Acel ce te-a lipsit de soţ, domniţă, Te-a ajutat să-ţi iei un soţ mai bun Anne: Mai bun nu vieţuieşte pe pământ Gloucester: Ba da, şi te-a-ndrăgit mai mult ca el Anne: Îl cheamă cum? Gloucester: Plantagenet Anne: Deci el Gloucester: De-un nume, dar de-o fire mai de soi Anne: Şi unde-i? Gloucester: Iată-l (Anne îl scuipă ) Pentru ce mă scuipi? Anne: Venin de moarte-aş fi voit să-ţi fie! Gloucester: N-a fost venin din mai sublim izvor Anne: Nici s-a prelins pe-un mai scârbos broscoi Ci piei din ochii mei! Îmi vatămi ochii Gloucester: Domniţă, ochii tăi m-au vătămat Anne: De moarte să te vatăme aş vrea! Gloucester: Aşa doresc: să pot muri-ntr-o clipă, Căci ei cu moarte vie mă ucid Sărate lacrimi mi-au stârnit în ochi, Cu plânset de copil i-au ruşinat, Pe ei ce n-au stors lacrimi de căinţă Nici când plângeau York, tatăl meu, şi Edward Pe Rutland auzindu-l jeluind Sub spada goală-a crâncenului Clifford; Nici când îmi povestea ca un copil Războinicu-ţi părinte moartea tatei Şi se-neca în hohot şi suspin, Încât obrajii celor dimprejur Ca frunzele sub ploaie şuroiau În jalea-aceea, ochii mei cei dârji Dispreţuit-au umbra unei lacrimi; Ce chinul să le stoarcă n-a putut, Frumseţea ta a stors, în plâns orbindu-i Eu n-am curtat prieteni, nici duşmani; Eu n-am deprins cuvinte ce dezmiardă; Dar când răsplata-i frumuseţea ta, Semeţ cum sunt, mă plec, dând glas iubirii (Anne îl priveşte cu dispreţ ) Dispreţ pe buze nu purta, căci ele Sunt spre sărut, nu spre sfidări, făcute De nu mă poţi ierta, răzbunătoareo, îţi dau această spadă cu vârf ager; De vrei împlânt-o-n pieptul meu cinstit, S-alungi din el un suflet ce te-adoră Ţi-l dau descoperit, să-mpungi de moarte, Şi moartea, în genunchi, smerit ţi-o cer (îşi descoperă pieptul; Anne se pregăteşte să-l străpungă cu sabia ) Nu şovăí; eu l-am răpus pe Henric Dar dulcea ta frumseţe m-a stârnit Ucide iute: l-am străpuns pe Edward, Dar chipul tău zeiesc m-a-nverşunat (Anne lasă să-i cadă sabia ) Ridică spada iar, sau mă ridică Anne: Ridică-te, viclene; te-aş fi vrut Ucis, dar nu vreau eu să-ţi fiu călău Gloucester: Poruncă dă-mi, şi singur mă omor Anne: Ţi-am poruncit Gloucester: Atunci vorbea mânia Mai spune-o dat’; şi-o dată cu porunca Acelaşi braţ ce ţi-a răpus amorul De dragul tău, un mai curat amor Răpune-va de dragul tău Iar tu Vei fi părtaşă celor două morţi Anne: De ţi-aş citi în suflet Gloucester: Mi-e sufletul pe buze Anne: Mă tem că-s prefăcute Gloucester: Atunci cinstit nu-i nimeni Anne: Ei, hai, ridică-ţi spada Gloucester: Spui, dar, că facem pace Anne: Mai ápoi vei cunoaşte-o Gloucester: Ci pot nădăjdui? Anne: Nădăjduie oricine Gloucester: Primeşte-acest inel Anne: Când iei, nu spui că dărui (îşi pune inelul în deget ) Gloucester: Cum degetul ţi-l cercuie inelul, La fel şi biata-mi inimă-i cuprinsă De sânul tău Păstrează-le; a’ tale-s amândouă Şi dacă-ngădui robului smerit Mânuţei tale un hatâr să-i ceară, Atunci îl fericeşti pentru de-a pururi Anne: Anume ce? Gloucester: Să laşi aceste mohorâte trebi Pe seama cui e mai în drept a fi Un cioclu, şi spre Crosby să grăbeşti; Curând acolo voi veni şi eu Să te slujesc, îndată ce-l îngrop Cu slavă pe acest preanobil rege La schitul Cherstey, lespedea udându-i Cu lacrima căinţei Te rog ca, pentru tainice temeiuri, Acest favor să-mi faci Anne: Din toată inima; şi mult mă bucur Văzându-te atât de pocăit Tressel şi Berkeley, voi veniţi cu mine Gloucester: Drum bun doreşte-mi Anne: încă nu eşti vrednic; Dar, fiindcă m-ai deprins a măguli, închipuie-ţi că ţi-am şi spus „drum bun” (Ies lady Anne, Tressel şi Berkeley ) Gloucester: Hai, duceţi leşul, domnilor Un gentilom: Spre Cherstey, sir? Gloucester: Nu, la White-Friars, m-aşteptaţi acolo (Ies toţi, în afară de Gloucester ) Au a mai fost femeie curtenită Astfél, şi-n felu-acesta dobândită? A mea va fi; dar nu pe lung soroc Cum? Eu, ce i-am răpus şi soţ şi socru, S-o cuceresc cu ura-n sân fierbându-i, Cu bléstemele-n gât, cu ochii uzi Şi cu dovada sângerând alături? Zăgăzuit de toate-aceste stăvili, De Dumnezeu, de cugetul din ea, Nesprijinit de nimenea decât De iad şi ochii mei vicleni – şi totuşi S-o birui? Un nimic a-nvins o lume! Ha! L-a şi uitat pe vrednic prinţul Edward, Pe soţul ei Nu-s nici trei luni de când Turbat, l-am junghiat la Tewksbury! Ca el vlăstar mai chipeş, mai blajin, Cu care firea a făcut risipă: Tânăr, viteaz, mintos, dinast curat, Nu-i larga lume-n stare-a izvodi Şi totuşi ea spre mine-şi pleacă ochii Cel ce-a cosit juneţea lui în floare, Zvârlind-o-n pat de văduvă, pustiu! Eu cel ce-ntreg nu-s nici jumate Edward! Eu, şontorog şi-atâta de pocit! Pun rămăşag ducatul pe-o lescaie Că nu m-am preţuit cum se cuvine Pe viaţa mea – eu, unul, nu – dar ea Frumos minune mare mă socoate Voi cheltui să-mi cumpăr o oglindă Şi să-mi tocmesc un stol de croitori, în modă nouă să-mi resfeţe trupul; Căci dacă tot crescui în ochii mei, Vreau să rămân acolo sus, chiar dacă Mă va costa ceva Dar mai întâi Să-l duc pe-acest fârtat la groapa lui; Apoi mă-ntorc să plâng lângă iubită Oglindă până-mi cumpăr, la picioare Vreau umbra să-mi privesc Scânteie, soare! (Iese ) Scena Londra O sală în palat Intră regina Elizabeth, lordul Rivers şi lordul Grey Rivers: Răbdare, doamnă; maiestatea-sa Se va-nsănătoşi curând, sunt sigur Grey: Mai rău îi faceţi dacă boala lui Vă chinuie; deci, zău, păstraţi nădejdea Şi-nvioraţi-l şuguind, râzând Elizabeth: Pe mine ce m-aşteaptă, de s-ar stinge? Rivers: Alt rău decât că pierdeţi soţul, nu Elizabeth: Când pierzi asemeni soţ, nu-i rău mai mare Grey: V-a dat Cel-bun fecior frumos ca floarea Să vă aline, când s-o stinge el Elizabeth: O, încă-i crud; nevârstnicia sa Lui Richard Gloucester este-ncredinţată, Om căruia nici eu, nici voi nu-i stăm La inimă Revers: S-a hotărât să fie el protéctor? Elizabeth: S-a hotărât – nu încă prin peceţi – Dar fi-va, dacă regele se pierde (Intră Buckingham şi Stanley ) Grey: Vin, iată, lorzii Buckingham şi Stanley Buckingham: Măriei-voastre – plecăciunea mea! Stanley: Să fiţi din nou voioasă cum aţi fost! Elizabeth: Contesei Richmond, bunul meu lord Stanley, Cam peste mână i-ar veni să spună „Amin” după urarea ta Şi totuşi, Măcar că-i soaţa dumitale, Stanley, Şi nu i-s dragă, sigur fii că eu Nu te urăsc, deşi-i aşa trufaşă Stanley: Vă rog din suflet, doamnă, să nu credeţi Bârfelile pârâşilor pizmaşi, Sau, dacă e pe drept cuvânt pârâtă, Iertaţi-i slăbiciunea, căci purcede Din toană rea şi nu din suflet rău Elizabeth: Lord Stanley, l-ai văzut pe rege azi? Stanley: Chiar adineauri Buckingham şi eu Am fost la patul maiestăţii-sale Elizabeth: Sunt oare semne de-ndreptare, lorzi? Buckingham: Nădăjduiţi; azi regele glumeşte Elizabeth: Dă-i, Doamne, sănătate! I-aţi vorbit? Buckingham: Da, doamnă, năzuieşte să-i împace Pe fraţii tăi cu ducele de Gloucester Şi ápoi şi cu lordul şambelan; A şi trimis să-i cheme-n faţa sa Elizabeth: De-ar fi într-un ceas bun! Dar nu va fi Mă tem că fericirea noastră-ncepe Să scapete (Intră Gloucester, Hastings şi Dorset ) Gloucester: Ei îmi căşună rău, şi n-am să rabd Au cine-s cei ce regelui se vaită Că sunt hain cu ei, că nu mi-s dragi? Zău, prea puţin li-i drag de rege lor, Când cu asemeni intrigi îi împuie Urechea Cum? Eu – pentru că nu pot Să linguşesc şi vorbe dulci să-ndrug, Să mă hlizesc, s-alint, să-nşel, să mint, Să fac salut francez şi temenele De maimuţoi – eu sunt crezut vrăjmaş! Nu-i chip un om curat să vieţuiască, Cu gând curat, făr’ să-i întine cinstea Aceşti tâlhari mieroşi, sforari şi cutre? Grey: De cine cuvântaţi, din cei de-aici? Gloucester: De dumneata, ce n-ai obraz, nici cinste Când te-am jignit? Cu ce te-am păgubit? Pe tine? Sau pe tine? Sau pe cine Din şleahta voastră? Dar-ar ciuma-n voi! Măria-sa – păzească-l Cel-de-sus în ciuda-vă! – un pic de tihnă n-are, Că-l sâcâiţi cu deşănţate pâri Elizabeth: Nu, frate Gloucester, te înşeli amar; Chiar regele, prin voia sa regească, Şi nu stârnit de pâra nimănui, Când a văzut ce ură din străfunduri – Şi-o dai prin fapte în vileag – ne porţi Copiilor şi fraţilor şi mie, El te-a chemat; şi pricina aflând Acestei reavoinţi, vrea s-o stârpească Gloucester: Ştiu eu? S-a înrăit atâta lumea, Că unde n-ajung vulturi, pradă găi De când orice neam prost se face nobil, Mulţi nobili neamuri proaste s-au făcut Elizabeth: Ei, haide, frate Gloucester, ştim ce cugeţi: Ţi-e ciudă că-am răzbit şi eu şi-ai mei Dea cerul ajutor să n-am a-ţi cere! Gloucester: Dar cerul vrea să am a-ţi cere eu Prin mâna voastră frate-meu e-nchis, Eu, rău văzut, şi tot ce-i nobil este Dispreţuit; în timp ce zi de zi Sunt cocoţaţi la cin înalt acei Ce nu plăteau doi bani pân’ mai deunăzi Elizabeth: Pe-Acel Ce-n jeţ înalt dar plin de griji M-a ridicat din tihna ce-ndrăgeam, Că niciodată n-am stârnit pe rege Să-l bântuie pe Clarence! Dimpotrivă, Apărător statornic eu i-am fost Îmi faci, milord, jignire ruşinoasă Când mă mânjeşti cu-asemeni bănuieli Gloucester: Şi poţi tăgădui că-ntemniţarea De ieri lord Hastings nu ţi-o datorează? Rivers: Dă, poate, sir, căci… Gloucester: Da, Rivers, poate! Cine n-o cunoaşte? Nu numai să tăgăduie e-n stare: E-n stare să te-aburce-n slujbe mari, Tăgăduitul apoi că-ţi fu proptea, Zicând că ţi se cade-asemeni cinste Dar ce nu poate? Poate, zău, şi poate… Rivers: Şi zău, ce poate ea? Gloucester: Ce poate, zău? Să ia de soţ un rege, Un chipeş şi necopt holtei Mai rău S-a-mperecheat bunică-ta, ştim noi Elizabeth: Milord de Gloucester, prea ţi-am îndurat Bârfelile şi-amarele-ţi jigniri Dar – martor cerul! – riga va cunoaşte Batjocura ce-a des am suferit Mai bine rândăşiţă să fi fost Decât regină, dacă preţul este Să-ndur dispreţ, ocări şi zeflemeli Mi-e greu să fiu regina Engliterei (Prin fundul scenei intră regina Margaret ) Margaret (aparte): Să dea Cel sfânt ca şi mai greu să-ţi fie! Căci mi-eşti datoare cinste, rang şi tron Gloucester: Cum? Că mă spui la rege mă ameninţi? Nu mă cruţa şi spune-i; ce-am rostit Şi dinaintea lui mărturisi-voi, Să ştiu de bine că mă-nchide-n Turn E timpul să vorbesc; aţi dat uitării Strădaniile mele Margaret (aparte): Satană, piei! Mi le-amintesc prea bine; Pe soţul meu, pe Henric, l-ai ucis în turn, pe bietu-mi fiu la Tewksbury Gloucester: Când nu erai regină, nici el rege, Eu fost-am gloaba lui la trebi de soi, Eu am plivit semeţii lui duşmani Şi eu i-am răsplătit cu mână largă Prietenii să fac să-i curgă-n vine Regesc şuvoi – am sângerat Margaret (aparte): Vărsat-ai Şi sânge mult mai bun decât al tău Gloucester: Pe-atunci Grey, soţul tău, şi tu urzeaţi De partea casei Lancaster Tu, Rivers, Aşijderi N-a pierit bărbatul tău Sub steagul Margaretei, la Saint Alban’s? Îngăduiţi-mi să v-aduc aminte Ce-aţi fost ce suntéţi, dac-aţi uitat, Precum şi ce-am fost eu şi ce sunt azi Margaret (aparte): Călău mişel ai fost şi eşti şi azi Gloucester: Biet Clarence, l-a trădat pe socrul său, Călcându-şi jurământul – Domnul ierte-i!… Margaret (aparte): Ba urgisească-l! Gloucester: … Spre a lupta să-i dea lui Edward sceptrul, Iar drept răsplată, bietul, e închis De-aş fi, ca Edward, inimă de cremeni Sau Edward milostiv şi blând ca mine! Pentru asemeni lume-s prea copil! Margaret (aparte): în numele ruşinii, fugi în iad Şi piei din lume, diavol blestemat! Acolo e împărăţia ta Rivers: Lord Gloucester, în acele grele vremi Când vrei să dovedeşti c-am fost duşmani Slujeam pe legiuitul nostru domn Aidoma cum ţi-am sluji şi ţie De ne-ai fi rege Gloucester: Eu rege! Mai curând un coropcar; Departe de la mine-asemeni gând! Elizabeth: Dacă socoţi, milord, că vei gusta Puţine bucurii când fi-vei rege, Poţi să mă crezi că încă mai puţine Gust eu, fiind regina astei ţări Margaret (aparte): La noi regina bucurii nu gustă, Căci eu regină-s – fără bucurii Dar nu mai sunt în stare să mă-nfrân (Înaintează ) Voi, hoţi de mare, ticăloşi, voi care Vă-ncăieraţi pe prada ce mi-aţi smuls! Care din voi nu tremură privind în ochii mei? De nu vă umiliţi Reginei, ca supuşi – să tremuraţi Ca răzvrătiţi care-mi surparăţi tronul Tu, ticălos de neam, stai, nu pleca! Gloucester: Ce cauţi, zgripţuroaică-n ochii mei? Margaret: Vreau doar să-nşir ce stricăciuni făcut-ai, Atâta vreau, şi-apoi te las să pleci Gloucester: N-ai fost gonită sub pedeapsa morţii? Margaret: Am fost, dar mai cumplit îmi e surghiunul Ca moartea ce mă paşte, rămânând Tu mi-eşti dator un soţ şi un fecior; Tu un regat; supunere voi toţi E partea voastră dreaptă chinul meu Şi-a mea e bucuria ce-mi furaţi Gloucester: Blestemele ce tata ţi-a zvârlit Când pusu-i-ai pe dârză fruntea lui Coroană din hârtii – şi râu de lacrimi Din ochi i-ai stors bătându-ţi joc de el Când ca să-i şteargă tu i-ai dat o cârpă De sângele lui Rutland năclăită, Blestemele din otrăvitu-i suflet, Zvârlite ţie, au căzut asupră-ţi Nu noi, ci Dumnezeu te-a osândit Elizabeth: Cel Sfânt răzbună pe nevinovat Hastings: Să tai un prunc e faptul cel mai crunt, Cruzimea cea mai nemaiauzită! Rivers: Boceau şi zbirii când se povestea Dorset: Toţi profeţeau că fi-va răzbunat Buckingham: Northumberland a plâns, fiind de faţă Margaret: Cum? Până când venii, vă mârâirăţi, Mai-mai să vă-nşfăcaţi de beregată Şi-acum pe mine ura v-o vărsaţi? Pot cântări blestemele lui York La cer cât Edward şi cât Henric morţi? Regatul lor pierdut şi-al meu surghiun Nu cumpănesc cât moartea unui plod? Răzbesc spre cer blestemele, prin nori? Atuncea, nori posaci, lăsaţi să treacă Şi-al meu blestem! Să piară-al vostru rege De ghiftuială, dacă nu-n război, Cum l-a ucis pe-al meu să-i ieie tronul! Şi Edward, fiul tău – azi prinţ de Wales Plătească pentru Edward, fiul meu – Prinţ legiuit – tot prin sfârşit năprasnic! Iar tu – regină azi – să-mi ispăşeşti Surpatul tron, restriştea mea trăind-o! Ani mulţi să-nşiri, să-ţi jelui fiii morţi; Să vezi pe alta, cum te văd eu azi, Proptită-n jilţul tău, aşa cum tu Te-ai oploşit pe-al meu! Cu mult-nainte De moartea ta să-ţi moară anii buni: Şi după mii de ceasuri lungi de cazne S-ajungi să mori, nici mamă, nici soţie, Nici doamna Engliterii! Fost-aţi martori, Voi Rivers, Dorset, si tu Hastings când Mi-au junghiat feciorul! Facă Domnul Să n-apucaţi firescu-vă soroc, Ci să pieriţi cu toţii de năprasnă! Gloucester: Sfârşeşte cu blestemul, cotoroanţă! Margaret: Şi tu să scapi? Stai, câine, şi m-auzi: De-o fi în cer o şi mai grea urgie, Mai grea ca toate câte-ţi pot meni, Pe tine să te-aştepte până când S-or coace ale tale fărdelegi, Şi-atunci mânia cerul să şi-o verse Pe tine, tu ce spulberi tihna lumii! Să-ţi roadă-n cuget viermele căinţei! Prietenii să-i bănui trădători Şi fie-ţi iude cei mai dragi prieteni! Nu-nchidă somnul ochii-ţi ucigaşi; Cât dormi să te căznească visul rău Cu iaduri ce foiesc de diavoli hâzi! Tu porc, pocit de-al ielelor deochi! Tu cel ce din născare-ai fost ursit Gunoi al firii, fiu al lui Satan! O, tu ruşinea vintrei mumei tale! Tu, plod bălos din osul lui tătân-tău, Otreapa cinstei, scârnăvie, tu! Gloucester: Margaret! Margaret: Richard! Gloucester: Ha! Margaret: Eu nu te strig Gloucester: Mă iartă dar; mi-a năzărit că mie Ocările acestea mi-ai strigat Margaret: Ba ţie chiar; ci nu ca să-mi răspunzi Dă-mi pas să-mi duc blestemul pân’ la cap Gloucester: Eu l-am şi dus, sfârşind cu „Margaret” Elizabeth: Blestemul ce-ai suflat s-a-ntors asupră-ţi Margaret: Tu jalnică regină din vopsele! Deşert pospai al norocirii mele! Cum ningi zahár pe-acest umflat paing Ce te-mpresoară-n pânza-i ucigaşă? Ascuţi, năuco, junghiul să-ţi faci seamă! Vei vrea cândva să te ajut să-l blestemi Pe-acest înveninat broscoi ghebos Hastings: Taci, cobe, cu smintitul tău blestem, Să nu ne scoţi – ia seama! – din răbdări Margaret: Voi scosu-m-aţi pe mine: hulă vouă! Rivers: Ţi-ar prinde bine să te dăscălim Ce datorie ai Margaret: Mi-ar prinde bine Să ştiţi ce-mi datoraţi; să mă-nvăţaţi Regină să vă fiu, iar voi supuşi Slujiţi-mă – aşa să vă-nvăţaţi Dorset: Nu vă certaţi cu ea: e-ntr-o ureche Margaret: Tu taci, jupân marchize! Eşti obraznic Abia-ţi luaşi blazonul la purtat De-ar şti nepârguita-vă nobleţe Cât de nefericit ajungi pierzând-o! Sus-puşi-s clătinaţi de multe vânturi Şi-atunci când cad de sus, se fac puzderii Gloucester: Frumos povăţ; marchize, să-l înveţi Dorset: Vi-i de folos, milord, cât mi-e şi mie Gloucester: Ba şi mai mult; eu m-am născut pe culmi Iar cuibul meu durat în vârf de cedri Cu vânturile tari se hârjoneşte Şi-nfruntă sfântul soare Margaret: Vai, cernindu-l! E martor fiul meu din umbra morţii A cărui strălucire-a fost ascunsă De norii tăi în veşnicele bezne, în cuibul nostru cuibul ţi-ai durat O, Doamne, nu-l răbda, căci ai văzut! Să dea din sânge ce-a luat prin sânge! Buckingham: Taci – dacă nu de milă, de ruşine Margaret: Nici milă, nici ruşine să nu-mi ceri, Căci nemilos cu mine v-aţi purtat Făr’ de ruşine voi mi-aţi sfârtecat Nădejdile Ocările-mi sunt mila Ruşinea-i viaţa mea Întru ruşini Amara mea mânie vieţuiească! Buckingham: Destul, destul Margaret: O, Buckingham, eu mâna ţi-o sărut în senin de înfrăţire şi de pace: Să propăşiţi şi tu şi casa ta! Nu ţi-i stropit cu-al nostru sânge straiul, Pe tine nu se-abate-al meu blestem Buckingham: Şi nici pe cei de-aici Căci un blestem Chiar de pe pragul buzei piere-n vânt Margaret: Eu nu cred astfel: el la cer se-nalţă, Trezind din linul somn tihnit pe Domnul O, Buckingham, la câinele acesta Ia seama! Când se gudură, te muşcă, Şi când te muşcă, veninosu-i colţ Ucide Nu-l atinge, dă-i ocol; Păcatul, moartea, iadul pusu-i-au Pecetea lor – şi sluji i-s dracii toţi Gloucester: Ce-ţi tot îndrugă, lord de Buckingham? Buckingham: Nimic, milord, demn de luat aminte Margaret: Cum! Îţi baţi joc de sfatul meu cel bun, Şi linguşeşti un drac ce ţi-l destăinui? Îţi vei aduce-aminte, o, cândva, Când îţi va umple pieptul de amar, Şi ai să spui că biata Margaret Fu prorociţă Staţi sub ura lui, El sub a voastră, toţi a Domnului! (Iese ) Hastings: Când blestema, mi s-a zbârlit tot părul Rivers: Şi mie; cum de-i slobodă, mă-ntreb Gloucester: Pe Precista! Eu n-o pot osândi; Prea multe rele-a tras; şi pentru răul Ce eu i l-am făcut mă mustru-n cuget Elizabeth: Eu nu mă ştiu să-i fi făcut vreun rău Gloucester: Dar ai cules câştig din răul ei Prea m-am încins luptând pentru folosul Cui nu-i prea arde să-şi mai amintească Lui Clarence – drace! – i-au plătit din plin: L-au pus în cocină la îngrăşat Pe cei ce poartă vina ierte-i Sfântul! Rivers: Frumoasă, creştinească încheiere E să te rogi pentru greşiţii tăi Gloucester: Aşa fac eu mereu (aparte): şi bine fac: Căci blestemând, mă blestemam pe mine (Intră Catesby ) Catesby: Vă cere, doamnă, maiestatea-sa; Şi pe alteţa-ta; şi pe voi, lorzi Elizabeth: Da, Catesby, vin Lorzi, vreţi să mă-nsoţiţi? Rivers: Noi, doamnă, vă urmăm (Ies toţi, în afară de Gloucester ) Gloucester: Eu vatăm şi eu ţip întâi Îndes în cârca altor inşi nedezvelite Ticăloşii pe care eu le-nsăil Pe Clarence, pus de mine la răcoare, îl plâng în ochii unor gogomani – Pe nume Stanley, Hastings, Buckingham – Zicând cum că regina şi cu-ai săi L-au aţâţat pe rege împotriva Lui frate-meu Şi ei mă cred; drept care Mă-ndeamnă să-mi răzbun pe Rivers, Vaughan Şi Grey Ci eu suspin şi spun din carte Că Domnul cere să plătim tot răul Prin bine Astfel eu păcatul gol L-îmbrac în vechi versete şterpelite De prin Scripturi, încât le par un sfânt, Când eu joc tare rolul lui Satan (Intră doi ucigaşi ) Tăcere! Iată vin călăii mei Noroc, voinicii, dârjii mei fârtaţi! Ei, vreţi să daţi isprava ceea gata? Întâiul ucigaş: Vrem, doamne, şi venim să luăm înscrisul Spre a putea intra la el acolo Gloucester: Frumos gândit; poftim, îl am la mine (Le înmânează înscrisul ) Când isprăviţi, veniţi la Crosby Place Dar daţi-i zor cu treaba, domnii mei Fiţi aspri şi fiţi surzi la rugăminţi, Căci bun de gură-i Clarence, şi-ar putea, De-l ascultaţi, să vă înduioşeze Întâiul ucigaş: Ei, aş! N-ai teamă, doamne, nu stăm la taclale! Nu-s buni de treabă gureşii; fii sigur Că vrem să umble mâinile, nu limba Gloucester: Cu pietre plângeţi – proştii plâng cu lacrimi Flăcăi, îmi plăceţi: mergeţi drept la treabă Hai, hai, zoriţi Întâiul ucigaş: Stăpâne, ne-am pornit (Ies ) Scena Tot Londra În Turn Intră Clarence şi Brakenbury Brakenbury: De ce atât de-mpovărat, milord? Clarence: O, cruntă noapte am trecut; atâtea Vedenii hâde, vise-nspăimântate, Încât, pe legea mea de bun creştin, N-aş vrea să trec o altă noapte-asemeni De-ar fi un veac de aur să-mi plătesc, Atât de greu de groază-a fost răstimpul Brakenbury: Dar ce-aţi visat? Vă rog să-mi povestiţi Clarence: Părea că-s mântuit, fugit din Turn, Şi spre Burgundia pluteam pe-o navă: De soţ l-aveam pe Gloucester, al meu frate, Ce m-a-mbiat să ne plimbăm pe punţi: De-acolo ne uitam spre Englitera, Vorbind de-nfricoşate întâmplări Din luptele-ntre Lancaster şi York, Prin câte am trecut Şi cum păşeam Pe ameţita călcătură-a punţii, Se-mpleticeşte Gloucester; şi-n cădere Mă zvârle, se făcea, când dau să-l ţin în clocotul talazurilor apei O, Doamne, Doamne,-am zis, ce chin e-necul! Ce zgomot spart al apei în urechi! Ce hâde arătări de moarte-n ochi! Părea că văd puzderii de epave Şi oameni mii, amuşinaţi de peşti; Icuri de aur, ancore, mormane De perle, nestemate, giuvaeruri Fără de preţ zăceau pe fundul mării, în tigve unele-odihneau; intrase în golul unde ochi au locuit, De ochi râzându-şi, nestemate-aprinse Ce se chiorau la mâlul din adâncuri, Bătându-şi joc de oasele din jur Brakenbury: Aţi mai avut răgaz, la ceas de moarte, Să iscodiţi adâncul şi-a lui taine? Clarence: Părea că da; şi mult m-am oticnit Să-mi dărui duhul: dar pizmaşa undă Mi-l stăvilea, ne-ngăduind să zboare Spre golul, adiatul larg văzduh, Ci-l năbuşea în pieptu-mi gâfâind, Ce parcă se spărgea să-l verse mării Brakenbury: Nu v-aţi trezit de-acest cumplit canon? Clarence: Vai, nu, s-a-ntins şi peste viaţă visul; Atunci mi se porni furtuna-n suflet, Şi tristul râu trecutu-l-am cu-acel Funest vâslaş de care scriu poeţii, Spre-mpărăţia veşnicelor bezne Dinţii m-a-ntâmpinat stingherul duh, Măritu-mi socru, Warwick cel vestit Strigând: „Ce chin acest tărâm al nopţii I-a pregătit lui Clarence cel hain?” Şi a pierit; apoi trecu prin preajmă O umbră de heruv cu păr bălai în sânge năclăit, ţipând: „Venit-a Sperjurul, schimbăciosul, iuda Clarence Ce m-a străpuns în câmp la Tewksbury: Luaţi-l, Furii, caznelor îl daţi!” Şi se făcea că-o hoardă de strigoi M-a-mpresurat, urlându-mi în urechi Cu-asemeni zbierăt înfiorător, Că m-am trezit în tremur, şi-un răstimp Nu mă-ndemnam să cred că nu-s în iad, Aşa-mplântat mi-era în cuget visul Brakenbury: Minune nu-i că v-a spăimat, milord Vă spun, mi-e groază numai că-l aud Clarence: O, Brakenbury,-am făptuit păcate Ce martori împotrivă-mi stau, de dragul Lui Edward; şi priveşte-a mea răsplată! De nu pot să te-mbun cu rugi, o, Doamne, Ci vrei pe-a mele fapte să-ţi răzbuni, Mânia doar asupră-mi să-ţi reverşi: Soţia-mi, pruncii fără vină, cruţă-i! Stai, blânde temnicer, te rog, cu mine; Mi-e sufletul de plumb şi-aş vrea să dorm Brakenbury: Rămân, milord Dea Domnul somn uşor! (Clarence adoarme ) Mâhnirea vremea somnului o-ncurcă, Ea face noaptea zi, namiaza noapte N-au prinţii alte glorii decât herbul Pe dinafară slavă – cazne-n piept Pentru plăceri pe care nu le gustă, Pe ei îi rod adesea lumi de griji: Între blazon şi numele de rând Nu-i alt hotar decât pospaiul faimei (Intră cei doi ucigaşi ) Ucigaşul i: Hei, care-mi eşti? Brakenbury: Ce vrei, omule? Şi cum ai pătruns aici? Ucigaşul i: Vreau să vorbesc cu Clarence, şi am pătruns aici pe-aste două gionate Brakenbury: Ei, dar scurt mai eşti la vorbă! Ucigaşul ii: Sir, mai bine-i să fii scurt decât plicticos Arată-i înscrisul şi gata cu vorba (Brakembury citeşte documentul ) Brakenbury: Primesc poruncă să încredinţez în mâna voastră pe alteţa sa Nu cercetez ce vrea să-nsemne-aceasta: Mă spăl pe mâini de ce-o fi însemnând Acolo este ducele-adormit, Acolo-s cheile Mă duc la rege Să-i spun că slujba mea v-am dat-o-n seamă Ucigaşul i: Aşa să faceţi; e un lucru înţelept; cu bine (Brakembury iese ) Ucigaşul ii: Cum facem? Îl înjunghiem prin somn? Ucigaşul i: Nu, căci are să spună că am lucrat ca nişte, laşi când s-o trezi! Ucigaşul ii: Când s-o trezi! Păi nu se mai trezeşte, deşteptule, decât la judecata de apoi Ucigaşul i: Tocmai: şi-atunci are să spună că l-am înjunghiat prin somn Ucigaşul ii: Când ai rostit cuvântul „judecată”, ai făcut să-ncolţească în mine un fel de remuşcare Ucigaşul i: Ce, nu cumva ţi-o fi frică!? Ucigaşul ii: Ca să-l ucid nu, căci am dezlegare; dar că voi suferi osândă veşnică pentru uciderea lui da – şi de asta nu mă poate scuti nici mama dezlegării Ucigaşul i: Te credeam bărbat hotărât Ucigaşul ii: Şi sunt: sunt hotărât să-i las viaţa Ucigaşul i: Eu mă-ntorc la ducele de Gloucester să-i spun Ucigaşul ii: Mai aşteaptă, rogu-te, o clipă; nădăjduiesc să-mi treacă toana asta de pioşenie; de obicei nu mă ţine nici cât număr până la douăzeci Ucigaşul i: Ei, cum te mai simţi acuma? Ucigaşul ii: Zău că parcă mă mai mustră o drojdie de conştiinţă Ucigaşul i: Gândeşte-te la ce răsplată vom primi după ce isprăvim treaba Ucigaşul ii: La naiba! Să moară: uitasem de răsplată Ucigaşul i: Ei, acuma pe unde-ţi mai este conştiinţa? Ucigaşul ii: În punga ducelui de Gloucester Ucigaşul i: Deci când el o să-şi desfacă punga să ne plătească, zboară din pungă şi conştiinţa Ucigaşul ii: Ducă-se; puţini or s-o ieie în gazdă Ucigaşul i: Şi dacă ţi se-ntoarce iar? Ucigaşul ii: Nu mă mai înhait cu ea; te face laş; nu mai poţi fura ceva, acolo, că te şi învinuieşte; nu mai poţi înjura, că te şi mustră; nu te mai poţi culca cu soaţa vecinului, că te şi dă în vileag: e un drăcuşor mironosit care una-două roşeşte şi care se răzvrăteşte în sufletul omului; îţi pune numai beţe-n roate; cândva chiar m-a silit să dau înapoi o pungă cu aur pe care o găsisem; calic ajunge cine şi-o păstrează; o prigonesc toţi din toate târgurile şi cetăţile ca pe-o primejdie; iar omul care năzuieşte să aibă trai bun cată să se bizuie numai pe sine şi să se descotorosească de ea Ucigaşul i: Ei, drăcia dracului! O şi simt cum mă trage de mânecă, povăţuindu-mă să nu-l ucid pe duce Ucigaşul ii: Primeşte-l pe Satan în gând şi n-o mai asculta; dacă se furişează-n tine, o să te facă să oftezi mereu Ucigaşul i: Ei, sunt bine clădit, cu mine n-o să-i meargă Ucigaşul ii: Vorbişi ca un flăcău de ispravă care ţine la bunu-i renume Hai, ne-nhămăm la treabă? Ucigaşul i: Pocneşte-l în moalele capului cu mânerul spadei şi să-l vârâm în butea cu vin de malvasia din odaia de-alături Ucigaşul ii: Pe cinste plan! Să-l facem dărab Ucigaşul i: Taci! Mişcă Ucigaşul ii: Loveşte! Ucigaşul i: Nu, mai întâi să stăm de vorbă cu el Clarence: Temnicere, unde eşti? Dă-mi un pocal cu vin Ucigaşul i: Curând bea-vei vin destul, milord Clarence: O, Doamne, cine eşti? Ucigaşul i: Un om, ca tine Clarence: Dar nu ca mine, os de rege Ucigaşul i: Nici tu ca mine, temător de lege Clarence: Vorbeşti răstit, dar chipul ţi-i umil Ucigaşul i: E glasul rigăi, chipu’ este-al meu Clarence: Ce sumbru glăsuieşti şi cobitor! Cu ochii m-amenínţi: de ce eşti pal? De ce-aţi venit? Şi cine v-a trimis? Amândoi ucigaşii: Ca să… ca să… Clarence: Să mă ucideţi? Amândoi ucigaşii: Da, da Clarence: Cu greu v-aţi îndemnat să-mi spuneţi asta Şi n-o să vă-ndemnaţi uşor la faptă Cu ce v-am supărat, prieteni, eu? Ucigaşul i: Pe noi nicicum – l-ai supărat pe rege Clarence: Cu regele am să mă-mpac din nou Ucigaşul ii: Nicicând, milord; fii gata, deci, să mori Clarence: Voi, dar, aţi fost aleşi din omenie Să omorâţi un om nevinovat? Cu ce-am greşit? Au ce dovezi m-apasă? Ce zbiri ai legii mă vădiră culpeş în faţa încruntatului judeţ? Cine-a rostit amarnica osândă Să fie bietul Clarence morţii dat? Cât nu sunt osândit după dreptate, Nu-i drept să fiu ameninţat cu moarte Vă poruncesc, pe izbăvirea voastră Şi pe jertfitul sânge-al lui Hristos, Plecaţi de-aicea fără să m-atingeţi; Asemeni faptă-i lucru blestemat Ucigaşul i: Ce vrem să facem, facem din poruncă Ucigaşul ii: Şi cel ce-a poruncit e riga chiar Clarence: Sclav orb! Cel ce domneşte peste regi A poruncit în tabla lui de legi Să nu ucizi: şi vrei să-i calci porunca Pentru porunca unui muritor? Ia seama: braţul său răzbunător Trăsneşte ţeasta cui îi calcă legea Ucigaşul ii: Aceeaşi răzbunare te trăsneşte Pentru omor şi legământ viclean: Căci ai luat anafura jurând Să lupţi sub steagul casei Lancaster Ucigaşul i: Şi mai apói, trădând pe Dumnezeu, Călcat-ai jurământul; junghiul tău Pe fiul suveranului l-a-mpuns În pântec Ucigaşul ii: Fiu pe care te juraseşi Să-l aperi şi să-l îndrăgeşti Ucigaşul i: Poţi să ne-nfrunţi cu legea Celui sfânt Când tu atât de crunt ai siluit-o? Clarence: De dragul cui păcătuii? De dragul Lui Edward, frate-meu; şi pentru asta Nu v-a putut mâna să mă ucideţi Păcatul lui e cât şi-al meu de greu, Iar de voieşte Domnul să răzbune Acest omor, va face-o-n văzul lumii; Din pumnul său nu smulgeţi voi osânda; El nu pe căi piezişe şi viclene Loveşte într-acel ce i-a greşit Ucigaşul i: Cin’ te-a făcut arhanghel sângeros Când fragedul vlăstar Plantagenet Muri de mâna ta în pragul vieţii? Clarence: Satan, turbarea, dragostea de frate… Ucigaşul i: Iubirea pentru-acelaşi frate, slujba Şi-al tău păcat ne-mping să te ucidem… Clarence: O, de vi-i drag de el, nu mă urâţi, Căci frate-i sunt şi-l îndrăgesc adânc De sunteţi arvuniţi, plecaţi napoi Şi vă îndrum la fratele meu Gloucester; El pentru viaţa mea mai mult plăti-va Ca Edward pentru vestea că sunt mort Ucigaşul ii: Greşeşti: fratele-ţi Gloucester te urăşte Clarence: O, nu, el mă iubeşte, îi sunt drag: Mergeţi la el din parte-mi Amândoi ucigaşii: Cum nu, mergem Clarence: Şi-i spuneţi cum că tatăl nostru York, Blagoslovind pe cei trei feţi ai lui, Cu braţul său viteaz ne-a poruncit Să ne iubim Nu bănuia dihonia-ntre fraţi Să-i aminteşti lui Gloucester, şi va plânge Ucigaşul i: Cu pietre, cum spunea şi noi să plângem… Clarence: Nu-l clevetiţi, căci are suflet bun Ucigaşul i: Adevărat: Ca grindina pe lan Te amăgeşti El ne-a mânat aici să-ţi facem seama Clarence: Peste putinţă; căci la despărţire M-a-mbrăţişat jurând printre suspine Că va lupta ca să mă văd iar slobod Ucigaşul i: Zis şi făcut; acum te slobozeşte Din chin lumesc spre bucurii cereşti Ucigaşul iI: împacă-te cu Dumnezeu, milord, Căci trebuie să mori Clarence: Păstrezi în cuget Această gingăşie de simţire De-a mă-ndemna cu Domnul să mă-mpac, Şi totuşi orb ţi-i cugetu-ntr-atât Încât să-nfrunţi pe Domnul, ucigând? Ah, oameni buni, luaţi aminte, omul Ce v-a-ndemnat la fapta asta mâine Urî-va pe făptaşi Ucigaşul iI: Şi-atunci, ce facem? Clarence: Să vă-mblânziţi, spre a vă izbăvi Ucigaşul i: Să ne-mblânzim? Prea laşi am fi şi fameni Clarence: Neîmblânzintu-i diavol şi e fiară Au care dintre voi, de-ar fi fecior De prinţ, ca mine azi întemniţat, Văzând cum vin spre el doi gâzi ca voi Nu i-ar ruga să-l cruţe? Prietene, văd mila cum mijeşte în ochii tăi O, de nu mint, hai, vino-mi Alături, pentru mine să te rogi, Aşa cum te-ai ruga de-ai fi în locu-mi Nu-i cerşetor să nu se-nduioşeze De mila unui prinţ care cerşeşte! Ucigaşul iI: Milord, priveşte-ncolo Ucigaşul i (îl înjunghie): Na! Şi mai na! Şi dacă nu-ţi ajunge, Am să te-nec în butea cea cu vin (Iese ducând trupul ) Ucigaşul iI: Fapt crâncen, săvârşit în pripa spaimei! O, cum m-aş mai spăla şi eu pe mâini, Precum Pilat, de-acest omor cumplit! (Intră iar întâiul ucigaş ) Ucigaşul i: Hei, ce te-a apucat de nu m-ajuţi? îi spun eu ducelui c-ai fost molâu Ucigaşul iI: Mai bine-afla că i-am cruţat un frate! Ia-ţi tu simbria şi să-i spui că eu Căiescu-mă de moartea ducelui (Iese ) Ucigaşul i: Eu, unul, nu; hai, pleacă, laş ce eşti! Cat trupul să-i dosesc în vreun ungher Pân’ dă poruncă prinţul să-l îngroape Şi cum iau plata, eu am şi plecat, Căci dacă merge vestea, nu-i de stat (Iese ) Actul II Scena Londra O sală în palat Intră regele Edward bolnav, regina Elizabeth, Dorset, Rivers, Hastings, Buckingham, Grey şi alţii Regele Edward: Da, săvârşit-am bună treabă azi Voi, lorzi, rămâneţi strâns înmănuncheaţi! Eu zi de zi de la Mântuitor Aştept solie că sunt mântuit; Şi duhu-mi împăcat la cer zbura-va Că toţi ai mei pe lume-s împăcaţi Rivers şi Hastings, strângeţi-vă mâna; Nu mai mocniţi; juraţi-vă iubire Rivers: Am lepădat din suflet ura, jur! Iubirii, mâna mea pecete fie-i Hastings: Asemeni jur şi eu, pe-al meu noroc! Regele Edward: Luaţi seama! Nu şuguiţi în faţa rigăi voastre Ca nu cumva El, rege peste regi, Pedeapsă dând făţărniciei voastre, Din fiecare dintre voi să facă Prăpădul celuilalt Hastings: De-atâta fericire să mă-nfrupt Cât dragostea ce-o jur e-adevărată! Rivers: Şi eu, atât cât îl iubesc pe Hastings! Regele Edward: Nici voi nu sunteţi, doamna mea, scutită, Şi nici tu, Dorset; Buckingham, nici tu; V-aţi dezbinat luptându-vă-ntre voi Dă-i mâna s-o sărute, îndrăgeşte-l Pe Hastings, şi arată-i gând curat Elizabeth: Primeşte-o, Hastings; uit necazul vechi, Pe propăşirea mea şi alor mei! Regele Edward: Sărută-l Dorset; Hastings, fii-i prieten Dorset: Mă leg aici că legământul nostru De dragoste eu nu-l voi silui Hastings: Şi cu la fel mă jur (Se îmbrăţişează ) Regele Edward: Prinţ Buckingham, pecetluieşte pacea Îmbrăţişându-mi rudele soţiei Şi bucură-mă prin unirea voastră Buckingham (către regină): De prigoni-va Buckingham cândva Pe-ai voştri sau pe voi, de n-am s-arăt Şi vouă şi-alor voştri doar iubire îndatorată, să mă certe cerul Prin ura cui m-aştept să-mi dea iubire! Când fi-va să mă bizui pe-un prieten – Deplin încredinţat că mi-e prieten – Vădească-mi-se dânsul trădător, Calp, găunos şi plin de vicleşug, De-mi va slei credinţa ce vă port (Se îmbrăţişează ) Regele Edward: Leac prea plăcut pe inima-mi bolnavă E jurământul tău, o, Buckingham Doar fratele meu Gloucester mai lipseşte Spre a desăvârşi această pace Buckingham: Priviţi: la timp şi ducele se-arată (Intră Gloucester ) Gloucester: Bineţe dau şi regelui şi doamnei, Iar vouă ziuă bună, nobili lorzi Regele Edward: E bună, da, căci bine-am folosit-o Am isprăvit lucrări pioase, Gloucester; Din vrajbă, pace – dragoste din ura Acestor lorzi de vrăjmăşii preaplini Gloucester: Blagoslovită trudă, ’nalt stăpâne; într-acest nobil snop de e vreunul Ce din bârfeli sau strâmbe bănuieli Mă ţine drept duşmán; Şi dacă, mânios ori fără voie, Pricinuii cuiva aici de faţă Vreun neajuns mai greu, doresc să leg Cu dânsul pace bună şi frăţie: Să am duşmani e moarte pentru mine; Nu pot să-ndur; şi năzuiesc să fiu Iubit de oameni Mai întâi la voi Cer, doamnă, să-ncheiem acum o pace Pe care eu plăti-o-voi slujindu-ţi Şi ţie, vrednic vere Buckingham, De-a fost cândva vreo vrajbă între noi; Şi vouă, Grey şi Rivers, care, fără Să-mi ştiu vreo vină, m-aţi privit pieziş; Şi voi asemeni, Woodville, Scales şi ţie Şi vouă lorzi, curteni şi duci, la toţi; Eu nu cunosc englez pe lume cărui Să-i port în piept măcar un pic de pică, Nici chiar cât unui prunc născut azi-noapte ’Nalţ mulţumiri la cer că sunt umil Elizabeth: De-acum va fi zi sfântă-această zi Dă, Doamne, să se stingă orice sfadă Şi rog din suflet pe măria-ta Să-i dai lui Clarence, fratele, iertare Gloucester: Cum, doamnă, eu îmbii cu-a mea iubire Spre-a fi luat în râs în faţa rigăi? Au nu ştiu toţi că bunul duce-i mort? (Toţi cei de faţă tresar ) îl pângăriţi, zeflemisindu-i leşul Rivers: Au nu ştiu toţi că-i mort! Dar cine-o ştie? Elizabeth: O, cerule atoatevăzător, Ce lume-i asta? Buckingham: Lord Dorset, am pălit şi eu ca ceilalţi? Dorset: O, da, milord; cum nimănui de-aici Nu i-a rămas roşeaţă în obraji Regele Edward: Clarence e mort? Am dat porunci altminteri Gloucester: Dar bietul a murit de cea dintâi, Purtată de-un Mercur întraripat; Cu-a doua vreun schilod călcând zăbavnic Sosi târziu, să-l vadă îngropat Dea Domnul ca toţi cei ce nu-s nici nobili Şi nici cât Clarence de cinstiţi, nici inşi De viţă, dar în viţii nărăviţi Să n-aibă ca biet Clarence de-ndurat, Măcar că stau sub umbra bănuielii! (Intră Stanley ) Stanley: Cer milă, sire, pentru cât slujit-am! Regele Edward: O, lasă-mă; mi-e pieptul plin de chin Stanley: De nu m-asculţi, nu mă ridic, mărite Regele Edward: Atuncea spune repede ce-mi ceri Stanley: Cruţarea vieţii unui serv al meu Care-a răpus un zurbav gentilom Fost în alaiul ducelui de Norfolk Regele Edward: A osândit un frate limba mea Şi-aceeaşi limbă vrei un rob să ierte? El n-a ucis; cu gândul a greşit, Şi totuşi ispăşi prin crud sfârşit Şi cine m-a rugat să-l cruţ? Au cine A-ngenuncheat cerându-mi să mai chibzui? De dragoste frăţească, de iubire Au cine mi-a vorbit? Mi-aţi pomenit Cum bietul om s-a lepădat de Warwick Puternicul, spre a lupta de partea-mi? Mi-aţi spus cum el pe câmp la Tewksbury, Când Oxford mă răzbise, m-a scăpat Zicând: „Trăieşte, frate, şi fii rege?” Sau cum, când amândoi zăceam pe câmp Aproape morţi de frig, m-a-nvăluit în chiar veşmântul său, dându-se, pradă, Plăpând şi gol, înviforatei nopţi? Acestea toate-n furia-mi de fiară Ca un nemernic le-am uitat, şi nimeni Din voi nu s-a-ndurat să-mi amintească Dar când un surugiu, un trepăduş De-al vostru, beat, ucide pângărind Nepreţuitul chip al lui Hristos, Daţi în genunchi, cerşind, cerşind iertare: Iar eu, nedrept, sunt gata să v-o dau Dar nimeni pentru frate-meu nu spune, Nici însumi eu, nerecunoscătorul, Nu mi-am vorbit de el În viaţă lui Voi toţi datori i-aţi fost, chiar cei mai trúfaşi Dar unul baremi pentru viaţa lui N-a glăsuit O, Doamne, mult mă tem Că dreapta ta pedeapsă va cădea Pe mine şi pe-ai mei, pe voi şi-ai voştri Vin, Hastings, du-mă în iatac… Biet Clarence! (Regele Edward, regina, Hastings, Rivers, Dorset şi Grey ies ) Gloucester: Acesta-i rodul pripei N-aţi văzut Cum culpeşele rude-ale reginei Păliră auzind de moartea lui? Pe rege ei l-au tot împins la faptă: Dar vede Domnul! Să intrăm la Edward Şi, stând pe lângă el, să-l mângâiem Buckingham: Alteţă, te urmăm (Ies ) Scena Tot Londra O sală în palat Intră ducesa de York, cu fiul şi fiica lui Clarence Băiatul: Bunico, spune, tatăl nostru-i mort? Ducesa: O, nu copile Fiica: De ce-ţi frângi mâinile, te baţi în piept, Şi strigi: „Oh, Clarence, bietul meu fecior?” Băiatul: De ce te uiţi la noi şi dai din cap? Dacă trăieşte, pentru ce ne spui „Orfani sărmani şi prunci ai nimănui?” Ducesa: Drăguţii mei, m-aţi înţeles greşit; Eu jelui boala regelui: mă tem Că-l pierdem: nu pe tatăl vostru-l tângui E plâns pierdut pe cel pierdut să-l plângi Băiatul: Spui, prin urmare, că e mort, bunico El, unchiul regele e vinovat Dar ne răzbună Domnul: am să-l sâcâi Cu rugăciuni anume pentru asta Fiica: Şi eu la fel Ducesa: Tăceţi, copii, tăceţi! Voi regelui îi sunteţi tare dragi Neştiutori şi cruzi, voi nu puteţi Să-l bănuiţi pe cel ce-i dete moartea Băiatul: Ba da, bunico, fiindcă unchiul Gloucester Mi-a spus că riga, de regină pus, Scorni învinuiri ca să-l închidă; Aşa îmi spuse unchiul meu, plângând, Şi m-a cuprins, mi-a sărutat obrazul, Cerându-mi să mă-ncred în el ca-n tata, Iar el ca pe un fiu mă va iubi Ducesa: Ce strai frumos îmbracă viclenia Şi-ascunde viciu-adânc sub sfinte măşti! E fiul meu, da, şi ruşinea mea; Dar nu la sânu-mi supt-a viclenia Băiatul: Crezi că ne-nşală unchiul meu, bunico? Ducesa: Da, fiule Băiatul: Nu pot să cred Ei! Dar ce larmă-i asta? (Intră regina Elizabeth, deznădăjduită; Rivers şi Dorset o urmează ) Elizabeth: Ah, cine m-ar opri să plâng, să gem, Ursita să mi-o blestem, să mă frâng? Am să m-alătur negrei deznădejdi Şi însămi eu duşmanca mea să fiu Ducesa: Ce-i patima aceasta deşănţată? Elizabeth: Din groaznică năpasnă izvorăşte: Al nostru rege, soţul meu, fecioru-ţi, Edward e mort Cum creşteţi, crengi, când smulsă-i rădăcina? Când seva seacă, frunză, cum nu cazi? Plângi dacă vieţui; dacă mori, mori grabnic Ca duhurile noastre iuţi de aripi S-ajungă duhul regelui: supuşi, Să-i fim alai spre ţara tihnei lungi Ducesa: Adânc părtaşă sunt durerii tale Pe cât mi-a fost dator al tău soţ nobil! Eu moartea unui vrednic soţ am plâns Trăiam privind a lui întruchipări; Dar două din regeştile-i oglinzi Le-a ţăndărit răutăcioasa moarte Şi mi-a rămas doar una, scâlciată, Să mă mângâi, şi tare mi-i amar Să văd în ea ocara vieţii mele Eşti văduvă, dar mamă, şi-ţi rămân Odraslele drept alinare; mie îmi smulse hâda soţul de la piept Şi două cârji din slabe subţiori, Edward şi Clarence! O, cât drept am eu, Când îndoit aleanul tău l-îndur, în bocete şi-n vaier să te-ntrec! Băiatul: Tu n-ai jelit, mătuşă, moartea tatii; De ce să lăcrimăm şi noi cu tine? Fiica: Tu nu ne-ai plâns durerea de orfani, Neplâns rămână-ţi chinul văduviei! Elizabeth: Eu nu cer ajutor ca să mă tângui; Nu mi-a secat al plânsului izvor: Izvoare, năvăliţi în ochii mei Să pot – de unda lunii cârmuită – Vărsa potop de lacrimi peste lume! Oh, Edward, tu iubit stăpân şi soţ! Copiii: Oh, tatăl nostru Clarence mult iubit! Ducesa: O, Edward şi Clarence, feţii mei! Elizabeth: Ce reazem am avut decât pe Edward? Şi-acum s-a dus Copiii: Ce reazem am avut decât pe Clarence? Şi-acum s-a dus Ducesa: Ce reazeme-am avut decât pe ei? Şi-acum s-au dus Elizabeth: Nu-i văduvă mai greu năpăstuită! Copiii: N-au fost orfani mai greu năpăstuiţi! Ducesa: Nici mumă nu-i mai greu năpăstuită: Sunt mumă, vai, acestor sfâşieri! Ei jalea şi-o împart; a mea e-ntreagă Pe Edward ea îl plânge – ca şi mine Eu plâng pe Clarence – însă nu şi ea; Copiii-l plâng pe Clarence – ca şi mine; Eu plâng pe Edward – însă ei nu-l plâng; Vai, cadă plânsul vostru-al câteşitrei Pe întreitu-mi chin! Căci doică sunt Durerii voastre, şi-am s-o alăptez Cu bocete Dorset: Te-alină, mamă; cerului nu-i placi Când nu-i primeşti lucrarea mulţumindu-i; Aici pe lume noi numim hain Datornicul ce-ntoarce anevoie Un împrumut din mâini mărinimoase; E şi mai rău cu cerul să te-nfrunţi Când el regescul împrumut ţi-l cere Rivers: Fii, doamnă, ca o mamă grijulie Cu fiul tău cel june, prinţul; cheamă-l Şi-ncoronează-l; el ţi-e mângâierea; Durerea deznădăjduită-ngroap-o Alăturea de Edward răposatul, Iar bucuria s-o sădeşti pe tronul Lui Edward cel în viaţă (Intră Gloucester, Buckingham, Stanley, Hastings, Ratcliff şi alţii ) Gloucester: Te-alină, doamnă; toţi avem cuvânt Să plângem asfinţitul stelei noastre; Dar nu bocindu-l răul ţi-l tămădui Îi cer iertare doamnei, mama mea Nu te văzusem: în genunchi, smerit, Te rog, binecuvântă-mă Ducesa: Blagoslovească-te Cel-bun! Şi deie-ţi Blândeţe-n cuget, milă şi iubire, Smerire şi credinţă-adevărată Gloucester: Amin (Aparte): Şi să trăiesc ani mulţi şi buni Cu-aceasta îşi încheie-o mamă ruga Mă mir cum de-a uitat măria-sa Buckingham: O, prinţi îndureraţi, mâhniţi curteni, împovăraţi de-aceeaşi grea durere, Vă mângâiaţi iubindu-vă-ntre voi! Pierzând noi roada regelui acesta, Prin fiul său putem culege rod Spărseseră de ură-a voastre inimi: Acum lipite iarăşi într-olaltă, Cuvine-se cu drag să le păzim Pe tânărul vlăstar socot că-i bine Cu-alai puţin, din Ludlow să-l purtăm Aici la Londra să ni-l ungem rege Rivers: De ce cu-alai puţin, lord Buckingham? Buckingham: De-ar fi, milord, mai mult, abia închisul Buboi al pizmei poate sparge iar; Fapt ce mai de primejdie ar fi Cu cât i-i încă nou şi fraged sceptrul Când armăsarii sunt stăpâni pe frâu Şi pot s-alerge încotro vor ei, Se cade, cuget eu, din timp s-abatem Primejdia, chiar de-i părere doar Gloucester: Monarhul ne-a-mpăcat pe toţi, nădăjdui; Din parte-mi, legământu-i sfânt şi trainic Rivers: La fel din partea mea şi-a tuturor Dar cum e încă fraged, să nu-i dăm Nici umbră de prilej de zdruncinare – Fapt care un alai prea numeros L-ar cam putea stârni Deci spun şi eu ca Buckingham că prinţul Se cade-adus doar cu puţin alai Hastings: La fel şi eu Gloucester: Aşa să facem; hai să hotărâm Pe cine vom zori la drum spre Ludlow Vreţi, doamnă, şi tu, mamă, să veniţi Sfat să ne daţi la treaba asta grea? (Ies toţi, în afară de Buckingham şi Gloucester ) Buckingham: Milord, oricine-ar merge către prinţ, Noi doi aici să nu rămânem, zău, Căci drumeţind, alege-voi prilej Să-ncep a face cum ne-am fost vorbit, Pe rege răzleţindu-l de-al reginei Trufaşe neamuri Gloucester: îmi eşti un alt eu însumi, un oracol, Un sfânt sinod, un prooroc! Văr drag, Ca pruncul îndrumat mă las de tine Spre Ludlow, dar, să nu rămânem coada (Ies ) Scena Tot Londra O stradă Intră doi cetăţeni care se întâlnesc Cetăţeanul i: Ceas bun, vecine; unde-alergi aşa? Cetăţeanul iI: Zic zău că nici eu însumi nu prea ştiu; Aflat-ai vestea? Cetăţeanul i: Da: că vodă-i mort Cetăţeanul iI: Pe Precista, rea veste; rar urmează Ceva mai bun Mă tem că vin vremi tulburi (Intră al treilea cetăţean ) Cetăţeanul iII: Spor deie-vă Cel sfânt! Cetăţeanul i: Ceas bun, jupâne Cetăţeanul iII: E-adevărat că Edward a, murit? Cetăţeanul iI: Chiar prea adevărat; aibi milă, Doamne! Cetăţeanul iII: Atunci, jupâni, vremi grele s-aşteptaţi Cetăţeanul i: Nu; slavă, Doamne, fiul său donmi-va Cetăţeanul iII: Vai ţării cârmuite de-un copil! Cetăţeanul iI: Nădăjduim că fi-va bun cârmaci: Prin sfatul ţării, cât va fi nevârstnic, Şi-n anii lui cei maturi, prin el însuşi; Bun domn va fi şi-atunci şi pân-atunci Cetăţeanul i: La fel a fost şi-n Francia, când Henric Al şaselea primi, la nouă luni, Coroana, la Paris Cetăţeanul iII: A fost la fel? Ei aş! Mi-e martor Domnul; Pe-atunci era bogată ţara asta în sfetnici de politică şi vodă Era oblăduit de unchi cinstiţi Cetăţeanul i: Şi-acesta are unchi – şi după tată, Şi după mamă Cetăţeanul iII: Bine-ar mai fi fost Doar după tată unchii toţi să-i aibă, Sau nicidecum să n-aibă după tată, Căci toţi s-or îmbulzi să fie-n frunte Dând ghionţi în noi, de nu ne scapă Sfântul Primejdios de tot e duca Gloucester! Iar ai reginei fii şi fraţi prea trúfaşi; De-ar fi sub hăţ – nu ei cu hăţu-n mâini – Bolnava ţară iar s-ar vindeca Cetăţeanul i: Las’, va fi bine; prea ne facem spaimă Cetăţeanul iII: Când vede nori, deşteptu-şi pune mánta; Când frunza pică, iarna-i la un pas; Când amurgeşte, n-aştepţi oare noaptea? Furtuni prea timpurii sunt semn de lipsuri Şi bine poate-o fi, de-o vrea Cel sfânt; Dar e mai mult decât ni se cuvine Şi decât trag nădejdi Cetăţeanul iI: Ce-i drept, cu frica-n sân e toată lumea, Şi mai că n-ai cu cine sta la sfat De-ngânduraţi şi temători ce-i vezi Cetăţeanul iII: Aşa-i în preajma oricărei schimbări; Prin simţ dumnezeiesc presimte omul Ce rele vin; vedem cum, bunăoară, Se umflă marea-n pragul vijeliei Dar bun e Domnul! Încotro mergeaţi? Cetăţeanul iI: Păi ne-au chemat la ei judecătorii Cetăţeanul iII: Pe mine-asemeni: vă-nsoţesc la drum (Ies ) Scena Tot Londra O sală în palat Intră arhiepiscopul de York, tânărul duce de York, regina Elizabeth şi ducesa de York Arhiepiscopul: Azi-noapte-au mas, aud, la Northampton, în noaptea asta trag la Stony-Stratford; Sau mâine sau poimâine sunt aici Ducesa: Mi-e tare dor să-l văd pe prinţ; nădăjdui Că s-a-nălţat de când nu l-am văzut Elizabeth: Aud că nu; şi zice-se că York, Feciorul meu, mai să-l întreacă-n stat York: Da, mamă, dar nu-mi place că-i aşa Ducesa: De ce, copile? Bine e să creşti York: Bunico, într-o seară, unchiul Rivers Zicea la cină că l-am întrecut Pe frate-meu „Da, spuse unchiul Gloucester Ce gingaşă-i înceata floricică, Dar buruiana iute se ridică” Deci nu vreau să cresc iute, fiindcă floarea Se-nalţă-ncet, iar buruiana zornic Ducesa: E drept, e drept, dar cel ce-a cuvântat Nu s-a ţinut el însuşi de zicală Copil, era aşa de pirpiriu, Creştea încet şi greu – deci dacă legea Aceasta-i dreaptă, chipeş ce-ar mai fi Arhiepiscopul: Şi chiar şi este, doamnă, ne-ndoios Ducesa: Nădăjduiesc; dar este dreptul mamei Să se-ndoiască York: Pe legea mea, de mi-aduceam aminte, îi strecuram eu lui o zeflemea Cât ce priveşte creşterea, s-o simtă Mai straşnic decât eu pe-a sa Ducesa: Şi-anume ce? Te rog să-mi spui şi mie York: S-a spus că el creştea aşa de iute, Încât nici două ceasuri nu-mplinise Că şi rodea cu dinţii din coltuc Eu la doi ani abia un dinte-aveam Urzicătoare glumă, nu, bunico? Ducesa: Drăguţe York, au cin’ ţi-a spus, mă rog? York: Dădaca lui, bunico Ducesa: Dădaca lui? Când te-ai născut, murise York: De n-a fost ea, nici nu ştiu cin’ mi-a spus Elizabeth: Ştrengare, fugi de-aici că prea te-ntreci Arhiepiscopul: Nu fiţi prea aspră cu băiatul, doamnă Elizabeth: Pereţii au urechi (Intră un sol ) Arhiepiscopul: Priviţi, soseşte-un sol Ce veşti? Solul: Veşti mâhnicioase de rostit, milord Elizabeth: Ce face prinţul? Solul: Bine, sănătos Ducesa: Ce veşti aduci? Solul: Lord Rivers şi lord Grey cu Thomas Vaughan La Pomfret la-nchisoare-au fost trimişi Ducesa: Din pâra cui? Solul: A ducilor puternici, Gloucester şi Buckingham Arhiepiscopul: Cu ce-au greşit? Solul: Eu tot ce am ştiut să spun am spus: De ce sau pentru ce au fost închişi Aceşti curteni, cucernice, nu ştiu Elizabeth: Vai mie, văd surparea casei noastre! Azi tigrul a-nhăţat blajina ciută; Râtoasa tiranie-a prins să urce Spre tronul cel blajin şi fără vină! Bine-aţi venit, prăpăd, omor, măcel! Văd, ca-ntr-o carte, cum sfârşi-vom toţi Ducesa: Oh, zile-afurisite de netihnă Şi vrajbă, prea adesea v-am văzut! Bărbatul meu plăti cu viaţa tronul; Când sus, când jos mi-au fost zvârliţi feciorii; Mă bucuram când câştigau – plângeam Când păgubeau; iar când se stâmpăra Şi se-alina dihonia din ţară, Se-ncăierau biruitorii – frate Cu frate, consângean cu consângean O, furie smintită şi turbată, Veninul blestemat ţi-l curmă, sau Omoară-mă să nu mai văd omor Elizabeth: Hai, fiule; noi mergem în sanctuar Cu bine, doamnă Ducesa: Mă alătur vouă Elizabeth: Nevoie n-ai Arhiepiscopul (către regină): Plecaţi, înaltă doamnă; Luaţi cu voi avere şi odoare Iar eu încredinţez măriei voastre Sigiliul; şi deie-mi Cerul bine Cât dragi îmi sunteţi, voi şi-ai voştri toţi Veniţi: vă duc eu însumi la sanctuar (Ies ) Actul III Scena O stradă din Londra Trâmbiţe Intră prinţul de Wales, Gloucester, Buckingham, Catesby, cardinalul Bourchier şi alţii Buckingham: Bine-ai venit la Londra-n casa ta, Prinţ gingaş Gloucester: Bun venit, văr scump şi domn Al gânduri lor mele Drumul greu Te-a mohorât? Prinţul: Nu; însă cele trase Pe drum mi l-au făcut greoi şi trudnic Doream să-mi iasă-n cale unchi mai mulţi Gloucester: Prinţ gingaş, neprihana vârstei tale în viclenia lumii n-a pătruns, Şi într-un om tu nu poţi desluşi Decât ce pare-a fi; şi zău că rar Sau niciodat’ nu-i una cu simţirea-i Doriţii unchi ţi-erau primejdioşi; Tu, fermecat de dulce vorba lor, Nu le vedeai veninu-ascuns din piept; De ei şi de aşa făţarnici prieteni Păzească-te Cel sfânt! Prinţul: De cei făţarnici, da! Ei nu erau Gloucester: Primarul Londrei vine să se-nchine (Intră lordul primar cu suita ) Primarul: Ani buni, măria-ta, şi sănătate! Prinţul: Milord, îţi mulţumesc – şi tuturora Gândeam că frăţiorul York şi mama S-au şi grăbit demult să-mi iasă-n drum; Ce lăsător şi Hastings, că nu vine Să-mi deie ştire de sosesc sau nu (Intră lordul Hastings ) Buckingham: La timp şi năduşit se-arată, iată-l Prinţul: Bine-ai venit, milord; ei, vine mama? Hastings: Din ce pricini eu nu ştiu, cerul ştie, Regina mamă şi al vostru frate Stau în sanctuar închişi; gingaşul prinţ Voios dorea cu mine-n drum să-ţi iasă, Dar l-a oprit cu sila dumneaei Buckingham: E-o faptă nelalocul ei, hapsână Din parte-i Phea! Sfinţia-ta, eşti bun Să-ndupleci pe regină a-l trimite îndat’ pe York la fratele-i regesc? Iar dacă ţine piept, lord Hastings, ia-i-l Din braţele-i pizmaşe cu de-a sila Cardinalul: Cu slaba-mi elocinţă de-oi putea, Lord Buckingham, să-l smulg pe duce mamei Curând aşteaptă-l; dar de fi-va surdă La ruga-mi blândă, ne opreşte Domnul Să siluim cerescul privilegiu Al sfântului lăcaş! Regatul tot De-mi daţi, asemeni greu păcat eu nu fac Buckingham: Eşti îndărătnic fără rost, preasfinte, Prea tipicar şi prea robit de datini: Cum cer aceste aspre vremi să judeci, Pe prinţ de-l iei, nu siluieşti lăcaşul Acest favor se dăruie doar cui S-a-nvrednicit prin fapte a-l primi Sau are-atâta minte-n cap să-l ceară Dar prinţul n-a cerut, nici vrednic nu-i Deci eu socot că nici nu i se cade De-l smulgi de unde n-are ce căta, Nu silui privilegii, nici hrisoave Am auzit ades de oameni mari Păziţi în sfânt lăcaş, dar nu de prunci Cardinalul: Milord, mi-aţi primenit acum părerea Lord Hastings, haidem, vrei să mă-nsoţeşti? Hastings: Da, vin, sfinţia-ta Prinţul: Milorzi, zoriţi pe cât vă stă-n putere (Cardinalul Bourchier şi Hastings ies ) Zi, unchiule, dacă soseşte York, Noi pân’ la-ncoronare unde stăm? Gloucester: Acolo unde-alegi măria-ta Şi de-mi îngădui sfatul, odihni-vei în Turn o zi sau două, maiestate; Pe urmă, unde-ţi place şi socoţi Mai sănătos şi mai plăcut că-ţi este Prinţul: Urât mi-e Turnul ca nimic pe lume Au Iuliu Cezar l-a durat, milord? Gloucester: El doar l-a început, înalt stăpâne, Şi veacurile-apoi l-au reclădit Prinţul: Stă scris în cărţi că el l-ar fi zidit, Sau dăinuie din veac în veac legenda? Gloucester: Stă scris, măria-ta Prinţul: Milord, au nu-i aşa că adevărul Răzbate, chiar când nu stă scris în cărţi, Din veac în veac spre toţi urmaşii noştri, Hăt, până-n ziua cea mai de apoi? Gloucester (aparte): Copiii prea mintoşi n-au zile, cică Prinţul: Ce spui tu, unchiule? Gloucester: Că faima, şi nescrisă, dăinuieşte (Aparte): Ca Strâmbătatea – duhul rău din piese, Şi eu pun două tâlcuri în cuvânt Prinţul: Vestit bărbat şi Cezar! Vitejia îmbogăţindu-i duhul – duhul său A scris, dând astfel vitejiei viaţă Să-l biruie nici moartea n-a putut Pe-acest biruitor; căci vieţuieşte Prin faima lui şi-acum când nu e viu O, vere Buckingham, aş vrea să-ţi spun… Buckingham: Anume ce, alteţă? Prinţul: Că de-oi trăi s-ajung bărbat, plini-voi Străvechiul nostru drept asupra Franţei Sau voi muri soldat, aşa precum Trăit-am rege Gloucester (aparte): Zorită primăvară – vară scurtă (Intră tânărul York, Hastings şi cardinalul Bourchier ) Buckingham: La timp soseşte ducele de York Prinţul: Richard de York! Drag frate, ce mai faci? York: Temut stăpâne, bine; căci se cade De-acum aşa să te numesc Prinţul: Dă, da, Şi rău ne pare, frate, ca şi ţie; Prea de curând s-a stins îndreptăţitul Acestui titlu ce, prin moartea lui, Pierdu atât de mult din măreţie Gloucester: Ce face-al meu nepot, gingaşul York? York: îţi mulţumesc, unchi drag; ziceai, milord, Că buruiana mai degrabă creşte, Şi prinţul, vezi, m-a întrecut cu mult Gloucester: Aşa-i, milord York: Deci el e buruiană? Gloucester: Cum pot să spun, nepoate, aşa ceva? York: Atuncea el ţi-i mai dator ca mine Gloucester: El poate porunci ca suveran, Dar tu ca rudă ai puteri asupră-mi York: Dă-mi, unchiule, te rog, acest pumnal Gloucester: Pumnalul meu, nepoate? Bucuros Prinţul: Cum, frate, i-l cerşeşti? York: E unchiul meu, şi ştiu că mi-l va da De-asemeni fleac nu-ţi pare rău că-l dai Gloucester: îţi fac un dar, nepoate, şi mai mare York: Un dar mai mare! Spada dă-mi atunci Gloucester: Ţi-aş da-o dac-ar fi mai uşurică York: Dai, cum văd eu, doar daruri uşurele Când ţi se cere-un dar mai greu, spui „nu” Gloucester: Prea greu, alteţă, ţi-ar veni s-o duci York: Aş duce-o lesne, şi mai grea de-ar fi Gloucester: La spada mea râvneşti, prinţ mic şi firav? York: Da, ca să-ţi mulţumesc precum îmi spui Gloucester: Cum? York: Tot fírav Prinţul: Mereu tăios la vorbă-i lordul York Dar blând ştii să te porţi cu el, alteţă York: Cum „să mă porţi” şi nu cum „să nu te porţi” Vezi, frate-meu îşi râde de-amândoi, Căci fiindcă sunt micuţ, ca o maimuţă, în cârcă cică trebui’ să mă porţi Buckingham: Cu ce duh ager sare la răspuns: Spre a-ndulci batjocura ţintită în unchiul său, se ia în râs el însuşi Cu meşteşug subţire De minune-i Ce tânăr şi dibaci! Gloucester: Pornim, milord? Noi mergem, vărul Buckingham şi eu, La mama voastră, s-o rugăm să vină La Turn spre a vă spune bun sosit York: Cum asta, vrei să mergi la Turn, milord? Prinţul: Aşa mă-ndeamnă lordul meu protéctor York: Eu n-am să pot dormi tihnit la Turn Gloucester: Dar ce-ar putea să te-nspăimânte? York: Strigoiul crunt al unchiului meu Clarence: Acolo-a fost ucis – mi-a spus bunica Prinţul: Eu nu mă tem de unchii morţi Gloucester: Şi nici de cei în viaţă, trag nădejde Prinţul: Ei, dac-ar fi în viaţă, trag nădejde Că n-aş avea temei Ci hai, milord; cu grea durere-n piept, Gândindu-mă la ei, mă-ndrept spre Turn (Trâmbiţe Ies toţi în afară de Gloucester, Buckingham şi Catesby ) Buckingham: Milord, nu crezi că micul York, flecarul, Stârnit a fost de mumă-sa, şireata, Să te zeflemisească-aşa urât? Gloucester: Cum nu, cum nu! Ehei, e foc băiatul: Vioi, spirt, îndrăzneţ, dibaci, isteţ: E mumă-sa leit, din tălpi în creştet Buckingham: Dar să-i lăsăm Apropie-te, Catesby Juratu-te-ai să sprijini gândul nostru Şi-adânc să tăinui ce-ţi împărtăşim Cunoşti ce-am chibzuit: ţi-am spus pe drum Au cum crezi? N-ar fi oare lucru lesne S-ademenim pe lordul William Hastings Spre a-l înscăuna pe-alteţa-sa în tronu-acestei insule vestite? Catesby: De dragul tatei, drag îi e de prinţ, Şi nicicum împotrivă-i n-ar lucra Buckingham: Dar ce crezi despre Stanley? Ce va face? Catesby: Va face-ntocmai cum va face Hastings Buckingham: Atunci atâta doar: mergi, dragă Catesby, La Hastings şi într-o doară iscodeşte-l Cam cum priveşte el ce-am plănuit Şi pentru mâine să-l pofteşti la Turn Să sfătuim asupra-ncoronării De vei vedea că-nclină către noi, Să-i dai curaj şi gândul nostru spune-i; Dacă-i de plumb, de gheaţă, îndărătnic, La fel să fii şi tu – şi curmă vorba Şi arată-ne-n ce ape se cam scaldă Vom ţine-aparte mâine două sfaturi în care loc de frunte-ţi este dat Gloucester: Închină-te din parte-mi lui lord William; Să-i spui că haita sa de aprigi dúşmani La Pomfret, mâine, sânge vor lăsa Şi roagă-l ca de dragul ăstor veşti Pe doamna Shore s-o pupe mai cu foc Buckingham: Mergi, Catesby, mergi şi fă temeinic treaba Catesby: Cu râvna cea mai mare, lorzii mei Gloucester: Ne dai vreo veste până la culcare? Catesby: Vă dau, milord Gloucester: La Crosby Place ne afli pe-amândoi (Catesby iese ) Buckingham: Ce-i de făcut, milord, de vom vedea Că lordul Hastings nu se dă cu noi? Gloucester: Îl descăpăţânăm; noi ştim ce vrem: Şi rege când voi fi, să-mi ceri să-ţi dau Ducatul Hereford cu-averi cu tot De frate-meu monarhul stăpânite Buckingham: Ţi-oi aminti, măria-ta, făgada Gloucester: Am să mi-o ţin, să ştii, preabucuros Hai să cinăm degrabă, ca apoi, Urzeala migălind-o, chip să-i dăm (Ies ) Scena Tot Londra În faţa casei lordului Hastings Intră un vestitor Vestitorul (ciocănind): Milord! Milord! Hastings (din casă): Hei, cine bate-n porţi? Vestitorul: Un vestitor trimis de lordul Stanley Hastings (din casă): Cât e ceasul? Vestitorul: Bate-ndată patru (Intră Hastings ) Hastings: Nu-şi află somn în aste nopţi de plíctis Stăpânul tău? Vestitorul: De-ar fi să judecăm Ce veşti v-aduc, s-ar cam părea că nu Dar mai întâi, vă face-nchinăciune Hastings: Şi apoi? Vestitorul: Apoi vă dă de ştire că, în vis, Azi-noapte un mistreţ îi rase coiful Şi, iar, că două sfaturi se vor ţine Şi-ntr-unul astfel de măsuri s-or lua, încât şi voi şi el vă veţi căi Că dusu-v-aţi la celălalt De-aceea Mă mână să-i răspundeţi dacă vreţi De-ndat’ cu el să vă săltaţi în şa Şi grabnic să goniţi spre miazănoapte, Scăpând astfél de răul presimţit Hastings: Mergi îndărăt la domnul tău şi zi-i Să nu-l înspaime cele două sfaturi: Domnia-sa şi eu vom sta într-unul Şi-n cel’lalt Catesby, credinciosul meu; Şi-acolo nu e chip să se urzească Nimic ce ne-ar privi, iar eu să nu ştiu Se teme fără rost, aşa să-i spui Cât despre vis, doar nu-i copil să creadă în toana unui somn neliniştit Să fugi de-un porc mistreţ cât el e paşnic înseamnă să-l asmuţi pe-acel mistreţ Ce n-avea-n gând să năvălească-asupră-ţi Mergi, scoală-l pe stăpânul tău şi roagă-l Să vină Mergem amândoi la Turn Vedea-va că mistreţul ni-i blajin Vestitorul: Mă duc, stăpâne, şi-am să-i spun aşa (Iese Intră Catesby ) Catesby: Multe şi bune zile, nobil lord! Hastings: Zi bună, Catesby; te-ai urnit din zori Ce-i nou în clătinata noastră tară? Catesby: Se-mpleticeşte ţara, da, milord; Şi nu va merge drept, cred eu, cât Richard Nu va purta cununa-mpărăţiei Hastings: Cunun a-mpărăţiei? Vrei să spui Coroana? Catesby: Da, milord Hastings: Hai bine capul meu să cadă jos, Decât coroana astfel scârnăvită Au bănui că-ntr-acolo năzuieşte? Catesby: Pun capul! El nădăjduie să fii în frunte printre cei de partea lui Şi-ţi mai trimite-această veste bună Că astăzi rubedeniile reginei Vrăjmaşii tăi, la Pomfret vor muri Hastings: Ce-i drept, de jalea lor nu sunt zdrobit, Căci mult m-au prigonit aceşti duşmani Dar să-l proptesc pe Richard şi să stau în calea legiuiţilor urmaşi Ai rigăi mele, pân-la moarte – nu! Catesby: Să-ţi întărească Domnul gândul bun! Hastings: Dar şi de-acuma într-un an voi râde Că am trăit să văd năpasta celor Ce m-au făcut urât de-al meu stăpân Şi Catesby, până-n paisprezece zile Le fac de petrecanie, mă jur, Mai multora ce nici nu bănuiesc Catesby: E lucru-ngrozitor să mori, milord, Când nu te-ai pregătit şi nu te-aştepţi Hastings: E groaznic, groaznic, da: şi ce se-ntâmplă Cu Rivers, Grey şi Vaughan li-i sortit Şi altora ce cred că sunt feriţi, Ca tine şi ca mine – dragi, cum ştii, Lui Richard prinţul şi lui Buckingham Catesby: Stai sus în preţuirea amânduror: (aparte): Atât de sus, că-ţi şi văd tigva-n par Pe Podul Londrei Hastings: Da, ştiu, şi-i lucru binemeritat (Intră Stanley ) Cum? Unde ţi-este suliţa? Te temi De porci mistreţi şi umbli nearmat? Stanley: Milord, Zi bună îţi doresc; zi bună, Catesby Poţi şugui, dar mie-aceste două Soboare despărţite, zău nu-mi plac Hastings: Milord, Mi-e dragă viaţa cât şi dumitale Şi jur că niciodată nu mi-a fost Mai scumpă ca acum, de când trăiesc Au crezi c-aş fi aşa triumfător De nu aş şti că nu ne pasc primejdii? Stanley: Plecând din Londra, lorzii de la Pomfret Erau voioşi şi se credeau feriţi: Nu bănuiau; dar vezi că nori s-au strâns Mă-ngândură acest puhoi de ură Dea Domnul să m-arăt fricos în van! Dar s-a făcut târziu Pornim spre Turn? Hastings: Da, mergem, mergem Ştii ceva, milord? Azi lorzii despre care pomeneşti Vor fi scurtaţi de cap Stanley: Cinstiţi fiind, Mai vrednici sunt să-şi poarte dânşii capul Decât pârâşii pălăria-n cap Dar să pornim, milord (Intră un scutier ) Hastings: Porniţi întâi; rămân să schimb o vorbă Cu-acest băiat de treabă (Stanley şi Catesby ies ) Ei, meştere, cu viaţa cum o duci? Scutierul: Mai bine, de vi-i voia să-ntrebaţi Hastings: Şi eu mai bine ca atunci, amice, Când tot în locu-acesta ne-am văzut Pe-atunci mergeam spre Turn să fiu închis Pe urma pârei rudelor reginei Dar azi, îţi spun – dar ţine-o pentru tine – Când toţi acei vrăjmaşi vor fi tăiaţi, Mai fericit ca niciodat’ voi fi! Scutierul: Si să vă ţină Dumnezeu aşa! Hastings: îţi mulţumesc Poftim, să bei în sănătatea mea (Îi aruncă o pungă cu bani ) Scutierul: Vă aibă ceru-n pază! (Iese Intră un preot ) Preotul: într-un ceas bun; mă bucur că vă văd Hastings: Din inimă, sir John, îţi mulţumesc, îţi sunt dator cu slujba cea din urmă Duminică să vii, şi-ţi vom plăti (îi şopteşte ceva la ureche Intră Buckingham ) Buckingham: De vorbă cu un popă, şambelane? Prietenii pe care-i ai la Pomfret Duc lipsă de duhovnic: dumneata N-ai zor să te grăbeşti la spovedit Hastings: Văzându-l pe sfinţia-sa, mă jur, Mi-am amintit de cei de care-mi spui La Turn mergeai? Buckingham: La Turn, milord; dar nu rămân prea mult: Am să mă-ntorc ’naintea dumitale Hastings: Da, pare-se, căci iau acolo prânzul Buckingham (aparte): Şi cina chiar, dar n-ai de unde şti Hai, mergi? Hastings: După domnia-voastră, sir (Ies ) Scena în faţa castelului Pomfret Intră Ratcliff împreună cu halebardieri, care îi duc pe Rivers, Grey şi Vaughan la moarte Rivers: Atât, sir Richard Ratcliff, vreau să-ţi spun: Vedea-vei azi cum moare un supus Pentru credinţă, slujbă şi dreptate Grey: Pe prinţ fereşte-l, Doamne, de-a lor haită Cârd blestemat ce sunteţi, de vampiri Vaughan: Amar vei plânge pentru-această faptă Ratcliff: Grăbiţi, acum; sorocul v-a sosit! Rivers: O, Pomfret, Pomfret, temniţă mânjită Cu sânge, piază rea a nobilimii! Într-ale tale ziduri vinovate Muri al doilea Richard căsăpit; Şi-ntru mai mare hulă pentru-acest Cumplit lăcaş, îţi dăm să te adapi Cu sângele nevinovat al nostru Grey: Blestemul Margaretei cade azi Pe-al nostru creştet, căci am fost de faţă Când Richard l-a tăiat pe fiul ei Rivers: I-a blestemat atunci la rând pe Richard, Pe Buckingham şi Hastings Nu uita, O, Doamne, să-i loveşti ca şi pe noi Ci pentru sora mea şi-ai ei feciori, Ajungă-ţi, Doamne, sângele pios Ce fără vină ştii că ni-l vărsăm Ratcliff: Zoriţi, căci ceasul morţii v-a-ntrecut Rivers: Grey, Vaughan, să ne dăm acum sărutul Din urmă, pân’ la revederea-n cer (Ies ) Scena Turnul Londrei Buckingham, Stanley, Hastings, episcopul de Ely, Ratcliff, Lovel şi alţii, aşezaţi în jurul unei mese; în spatele lor, în picioare, aprozi ai Sfatului Hastings: Milorzi, pe scurt: ne-am adunat aici Spre-a hotărî încoronarea: spuneţi, în numele lui Dumnezeu, pe când? Buckingham: S-a pregătit pentru regescul ceas Tot, tot? Stanley: Tot, doar să hotărâm sorocul Ely: Chiar mâine cred că-i fericită zi Buckingham: Al lordului protector gând îl ştim? Au cine-i este om de taină ducăi? Ely: Voi, socotim, îi ştiţi mai bine gândul Buckingham: Noi toţi ne ştim doar chipul, însă gândul Nici el pe-al meu, nici eu pe-al vostru nu, Nici eu pe-al său, cum nu mi-l ştiţi nici voi Lord Hastings, tu cu el te ai mai drag Hastings: Ştiu că i-s drag, şi-i mulţumesc alteţei: Dar ce va fi gândind de-ncoronare N-am iscodit, iar dânsul n-a rostit Prea ’naltă vrerea sa în niciun fel Ci, lorzi, puteţi statornici sorocul Iar eu voi zice „da” sau „nu” în locu-i, Căci mă socot a fi de-un gând cu el (Intră Gloucester ) Ely: La timpul nimerit se-arată duca Gloucester: Zi bună, vrednici lorzi şi verii mei! Dormii cam multişor, dar trag nădejde Că, eu lipsind, n-aţi pregetat la treburi Ce se puteau desăvârşi cu mine Buckingham: De nu intraţi la replică, milord, Ar fi rostit lord Hastings rolul vostru, Adică-n ce priveşte-ncoronarea Gloucester: Nu-i om mai inimos ca lordul Hastings: El mă cunoaşte bine, şi i-s drag Milord de Ely, preasfinţia-ta, La Holborn când am fost acum în urmă, Aveai căpşuni frumoase în grădină: Rog mult, trimite după câteva Ely: Preabucuros, milord, preabucuros (Iese ) Gloucester: O vorbă, vere Buckingham (Luându-l deoparte): Pe Hastings L-a tras de limbă Catesby, şi ţâfnosul E-atât de-nfierbântat că mai curând îşi pune capul pe butuc decât Ca fiul domnului (aşa cucernic Vorbea de el) să piardă tronul ţării Buckingham: Ieşiţi, milord, o clipă; vă urmez (Gloucester şi Buckingham ies ) Stanley: Şi tot n-am hotărât slăvită zi Socot că mâine prea ar fi în pripă; Eu însumi nici nu-s bine pregătit Cum aş putea să fiu de-am amâna-o (Reintră episcopul de Ely ) Ely: Dar unde este ducele de Gloucester? Am şi trimis după căpşuni… Hastings: Voios e azi şi blând alteţa-sa; îl bat, se vede, gânduri preaplăcute De-a dat bineţe atât de-nsufleţit Ca el nu-i, cred, creştin mai nedestoinic Să-şi tăinuiască ura sau iubirea; Lui sufletul i-l desluşeşti pe chip Stanley: Ce-ai desluşit pe chipul său că simte, Din voioşia ce ne-a arătat? Hastings: Că nimănui de-aici nu-i poartă pică; Căci de-ar purta, i s-ar vădi pe chip (Reintră Gloucester şi Buckingham ) Gloucester: Vă rog să-mi spuneţi ce se cade celor Ce moartea-mi coc prin diavoleşti urzeli Şi negre vrăji, biet trupul covârşindu-mi Cu fermecătorii dospite-n iad? Hastings: Iubirea ce ţi-o port, milord, duioasă, Mă-ndeamnă cel dintâi să-i osândesc Aici, pe vinovaţi, oricine-ar fi Eu zic, milord, că moarte li se cade Gloucester: Atuncea ochii voştri martori fie Fărădelegii lor Sunt fermecat; Vedeţi, vlăstar mănat mi-e braţul, vreasc Vrăjitoriţa soaţă a lui Edward Cu dezmăţata Shore în cârdăşie M-au însemnat aşa prin vrăji drăceşti Hastings: Alteţă, dacă ele-au făptuit… Gloucester: Cum „dacă”?! Tu, ocrotitor al târfei, îmi spui tu „dacă”? Eşti un vânzător; Tăiaţi-i capul! Jur pe Sfântul Pavel Că nu prânzesc până nu-l văd scurtat Lovel şi Ratcliff, împliniţi porunca! Să mă urmeze cei ce mă iubesc (Ies toţi în afară de Hastings, Ratcliff şi Lovel ) Hastings: Plâng Englitera, vai! Necum pe mine; Căci eu, neghiob ce-am fost, puteam scăpa Visase Stanley că i-a ras mistreţul Coiful din cap, dar nu m-am sinchisit, Şi-am râs în loc să fug De trei ori azi S-a poticnit sub mine pintenogul Şi-a tresărit dând ochi cu Turnul, parcă De groază că mă duce la măcel O! Am nevoie-acum de-acel duhovnic Şi simt căinţa că-i vorbeam ştafetei Triumfător, despre duşmanii mei Că sunt la Pomfret ciopârţiţi, iar eu Rămân iubit şi neprimejduit Oh, Margareta, greul tău blestem Căzut-a pe biet creştetul lui Hastings! Ratcliff: Aşteaptă duca prânzul; hai grăbeşte! Şi scurt spovada; capul tău îl vrea Hastings: O, har de-o clipă-al omului, râvnit Mai cu nesaţ decât divinul har! Cel ce-n surâsul tău nădejdea-şi pune E ca matrodul beat, sus pe-un catarg: La orice-nchinăciune stă să cadă în vintrele cumplitului adânc Lovel: Hai, hai, zoreşte, tot degeaba strigi Hastings: O, crâncen Richard! Biată Engliteră! Îţi profeţesc înfricoşate vremi Cum n-au fost nici în cel mai negru veac Hai la butuc; du-i capul meu Rânjiţi La mine, voi, de Moarte arvuniţi (Ies ) Scena Londra Zidurile Turnului Intră Gloucester şi Buckingham în platoşe ruginite şi cu o înfăţişare jalnică Gloucester: Hei, vere, ştii să-ngălbeneşti, să dârdâi, în vorbă să te-mpiedici la mijloc, Să-ncepi din nou şi iar să te opreşti Ca unul rătăcit, nebun de groază? Buckingham: A! Pot să fiu tragedian adânc, Să bâigui, îndărăt şi jur în jur Să cat cu ochii, să tresar, să tremur Când s-a clintit un pai, ca bântuitul De bănuieli; priviri ca de strigoi Am la-ndemână, ca şi storsul zâmbet, Şi toate gata stau să mă slujească Spre-a-mi înlesni tertipul, orişicând Dar ce-i cu Catesby? Unde-i? Gloucester: S-a dus; şi mi-l aduce pe primar (Intră lordul primar şi Catesby ) Buckingham: Cinstite lord primar… Gloucester: Priviţi la pod, acolo! Buckingham: Aţi auzit? O tobă! Gloucester: Tu să veghezi la metereze, Catesby Buckingham: Chematu-te-am aicea, lord primare… Gloucester: Priveşte-n spate, sunt vrăjmaşi, păzea! Buckingham: Cel sfânt şi neprihana ne păzească! (Intră Lovel şi Ratcliff, aducând capul lui Hastings ) Gloucester: Stai; sunt prieteni: Ratcliff şi cu Lovel Lovel: E căpăţâna iudei ticăloase, Nebănuitul, veninosul Hastings Gloucester: Drag îmi era şi sunt dator să-l plâng Făptura cea mai blândă l-am crezut Şi cel mai neviclean creştin din lume Carte mi-a fost, şi inima-mi în ea Şi-a însemnat şi cel mai tainic gând; Aşa frumos sulemenea el viciul Că, de uitai păcatul său ştiut, Povestea, vreau să spun, cu doamna Shore, Trăia şi-acum, ferit de bănuieli Buckingham: A fost, da, da, cea mai ascunsă iudă Din câte-am pomenit Ai fi visat, sau ai putea să crezi, De nu trăiam să-ţi spunem noi, scăpaţi Prin har ceresc, că iuda cea subţire A uneltit chiar azi, în plin sobor, Pieirea mea şi-a lordului de Gloucester? Primarul: Cum, chiar aşa? Gloucester: Cum, crezi că suntem turci, suntem păgâni, Ca, în răspărul legilor mergând, Să-l dăm în pripă morţii pe nemernic, De nu ne-ar fi silit la fapta asta Primejduita pace-a Engliterii Şi viaţa noastră pusă-n cumpeni? Primarul: Fiţi împăcaţi! Se cuvenea să moară; Şi bine aţi făcut, prea nobili lorzi, Că şi pe alţii, trădători ca el, De-asemenea ispite-i dezbăraţi Nimic mai bun din parte-i n-aşteptam De când s-a-mpreunat cu doamna Shore Buckingham: Noi n-am fi vrut să moară până când N-ai fi venit, milord, să-i vezi sfârşitul; Ci din mult zel, aceşti prieteni buni, în ciuda vrerii noastre, s-au pripit; Căci noi dorisem să-l auzi, milord, Pe trădător mărturisind cu spaimă Şi ţelul şi cărările trădării; Aşa ai îi putut să le dezvălui Norodului cetăţii, care poate Să ne priceapă strâmb şi să-l căineze Primarul: Cuvântul vostru mi-i de-ajuns, de parcă L-am auzit şi l-am văzut pe el; Şi nu vă îndoiţi, prea nobili prinţi, Că voi vesti supuşii cetăţeni De chipul fără greş cum judecarăţi Gloucester: De-aceea te-am dorit aici, milord, Spre a opri cârtelile mulţimii Buckingham: Dar pentru că sositu-ne-ai târziu, Fii, dar, chezaş al celor ce ţi-am spus Şi-acum, iubite lord primar, drum bun! (Lordul primar iese ) Gloucester: Ia-i urma, vere Buckingham, ia-i urma Primarul către Guildhall fuge-ntins: Acolo, când prielnic ceas vei prinde, Dă zvon cum că odraslele lui Edward Sunt prunci bastarzi; şi spune tuturor Cum Edward a trimes la moarte-un om Ce-a spus că fiu-său va moşteni „Coroana” – căci însemnul casei sale, Afară zugrăvit, era „coroana”, încondeiază-i scârnavul dezmăţ Şi aprigele-i pofte schimbăcioase Ce-au siluit slugi, fiice şi neveste Când ochiu-i pofticios şi crudu-i suflet, Cel neţinut în frâu, vânau vreo pradă De trebui’, adă vorba şi de mine: Arată-le că mama plod purta Din Edward cel nesăţios pe când York, tatăl meu, se războia în Franţa; Şi socotind el lunile cu grijă Văzu că pruncul nu-i din osul său; Fapt şi-n tiparul feţei dovedit, Căci n-aducea cu tatăl meu nicicum Dar spune astea-n treacăt, ocoliş, Căci maică-mea, cum ştii, milord, trăieşte Buckingham: Milord, n-ai teamă: voi vorbi de parcă Răsplata aurită pentru care Mă zbat ar fi a mea Şi-acum, adio Gloucester: De-ţi merge-n plin, la Baynard’s Castle adă-i; Mă vei găsi acolo-mpresurat De popi pioşi şi-episcopi firoscoşi Buckingham: Mă duc; şi pe la ceasul trei sau patru Aşteaptă să primeşti din Guildhall veşti (Iese ) Gloucester: Tu, Lovel, mergi de zor la doctor Shaw; (Către Catesby): Tu la monahul Penker; şi-i rugaţi Să-mi vină într-un ceas la Baynard’s Castle (Lovel şi Catesby ies ) Să intru; am de dat porunci ascunse Păziţi de ochi străin să fie plozii Lui Clarence: şi nici umbra unui om Să nu se-apropie de prinţi, cumva (Iese) Scena O stradă din Londra Intră un grefier Grefierul: învinuirea lui Lord Hastings asta-i: Curat e scrisă şi cu slove mari Spre-a fi citită azi la Sfântul Pavel: Priviţi ce bine lanţul tot se-nşiră Jertfii, scriind-o, unsprezece ceasuri, Căci Catesby chiar de-aseară mi-o trimise Timp tot atât ceru şi primu-nscris, Şi nu-s cinci ceasuri încă de când Hastings Trăia curat, necercetat şi liber Frumoase vremuri! Doar un tont nu vede Acest tertip cusut cu aţă albă Dar cin’e-atât de îndrăzneţ încât Să nu se jure că nimic nu vede? Rea lume; când asemeni fărdelegi Le-ascunzi în gând, nimic nu poţi să dregi (Iese ) Scena Tot Londra Curtea castelului Baynard Intră Gloucester dintr-o parte şi Buckingham din cealaltă Gloucester: Ei, ce mai spune lumea prin cetate? Buckingham: Pe Sfânta Născătoare! Cetăţenii Nu zic nici pâs – tac mâlc Gloucester: Le-ai arătat Că-odraslele lui Edward sunt bastarzi? Buckingham: Da Şi unirea sa cu lady Lucy Şi pactul ce voia să-ncheie-n Franţa Prin soli; şi-a sale jinduri fără saţ; Cum siluia nevestele-n cetate; Cum pentr-un fleac se răzbuna; că însuşi Era din flori – căci zămislit a fost Când tatăl vostru se afla în Franţa; Că n-aducea de loc la chip cu duca; Apoi de trăsături am pomenit, Spunând că eşti leit cu tatăl tău Atât la chip cât şi ca suflet mare; Le-am înşirat izbânzile-ţi cu scoţii: Că eşti în luptă dârz, şi-n vremi de pace Eşti înţelept, bun, vrednic şi umil; Din ce ne-ar fi prielnic n-am lăsat Nimic nespus, sau spus aşa, firav Şi când să-nchei cuvântul ghes le-am dat Să strige cei ce ţara îşi iubesc: „Trăiască Richard, domnul Engliterei”! Gloucester: Şi au strigat? Buckingham: Nu, Doamne iartă-mi, un cuvânt n-au scos; încremeniţi ca nişte statui mute, Se tot furau din ochi, păliţi la chip Aşa văzând, i-am dojenit, cerând Primarului să-mi desluşească tâlcul Acestei îndărătnice tăceri Răspuns-a că norodul e deprins Doar crainicul cetăţii să-i cuvânte Şi-au pus atunci să spună el ce-am spus: „Aşa grăit-a ducele, şi-aşa A dat de înţeles”, dar de la dânsul Nimic n-a glăsuit Sfârşind, un pumn De oameni dintr-ai mei, din fundul sălii, Zvârliră cuşmele în sus, vreo zece strigând atunci: „Trăiască riga Richard!” Eu m-agăţai de-aceşti câţiva, zicând: „Prieteni, cetăţeni, vă mulţumesc! Uralele ce v-au pornit din inimi Dovadă-mi dau că sunteţi înţelepţi Şi că-l iubiţi pe Richard” Cu acestea Mi-am încheiat cuvântul şi-am plecat Gloucester: Buşteni negrăitori! Nimic n-au spus? Primarul şi confraţii săi nu vin? Buckingham: Primarul e pe-aici Spăimat prefă-te; Să nu vorbeşti decât într-un târziu; Întâmpină-i, milord, în mâini cu-o carte De rugăciuni, şi între doi monahi Pe-acest temei o predică înjgheb; Şi nu te da prea lesne-nduplecat Zi „nu”, ca fata care-abia aşteaptă Gloucester: Mă duc: şi de vei şti grăi dibaci Precum şi eu dibaci voi spune „nu”, La bun sfârşit vom scoate-o, negreşit Buckingham: Mergi pe terasă: ciocăne primarul (Gloucester iese Intră lordul primar, sfetnici şi cetăţeni ) Bine-ai venit, milord; şi eu aştept; Mă tem că duca nu vrea să-i vorbim (Intră Catesby, venind din castel ) Ei, Catesby! Ce răspuns a dat stăpânul La ruga mea? Catesby: îţi cere, nobil lord, Să vii sau mâini, sau poimâine la el Stă în castel, cu doi pioşi călugări, Şi-n sfinte cugetări e adâncit; Şi n-ar vrea trebi lumeşti să-l zăticnească Din cuvioasa-i îndeletnicire Buckingham: Mergi, Catesby dragă, la stăpânul tău, Şi spune-i cum că noi, primar şi sfetnici, Venit-am la măria-sa cu gând Să sfătuim de mari şi nalte treburi Legate doar de binele obştesc Catesby: îi duc, milord, cuvântul vostru, grabnic (Iese ) Buckingham: Hei, prinţul nostru nu-i, milord ca Edward! Nu zace ziua-n dezmăţat culcuş, Ci, în genunchi, el cugetă adânc; Nu se răzgâie între două târfe, Ci cugetă-ntre doi pioşi monahi; Nu doarme să-şi îngraşe trupul lânced, Ci întru sporul duhului se roagă; Ferice Englitera dac-ar vrea Acest preavrednic prinţ să-i fie domn; Dar mult mă tem că nu-i de-nduplecat Primarul: Ferească Sfântul să ne spună nu! Buckingham: Mă tem c-aşa va fi Se-ntoarce Catesby (Reintră Catesby ) Hai, Catesby, zi: ce spune-alteţa sa? Catesby: Se-ntreabă pentru ce aţi grămădit Atât puhoi de oameni să-i vorbească Făr’ să-l vestiţi din timp Se teme prinţul Că nu va bate gând curat cu el Buckingham: Mă simt mâhnit că vărul meu prepune Că nu mă bate gând curat cu el; Venim la el cu dragoste deplină, Mă jur Aşa să-i spui alteţei sale: (Catesby iese ) Când oamenii cucernici şi pioşi Se roagă, anevoie-i scoţi din rugi Atât de dulce-i râvna contemplării (Sus într-o galerie, apare Gloucester între doi episcopi Catesby revine ) Primarul: Priviţi Se-arată între doi prelaţi! Buckingham: Cârji cuvioase pentr-un prinţ creştin, Spre a-l păzi să lunece-n trufie; O carte ţine-n mâini, de rugăciuni, Podoabă ce vădeşte omul smernic O, mândru prinţ, slăvit Plantagenet, Urechea pleacă-ţi la rugarea noastră Şi iartă nouă că ţi-am tulburat Evlavia şi râvna de creştin Gloucester: Milord, iertare n-ai de ce să-mi ceri; Ci mai curând rog eu să fiu iertat Că, prea zelos slujind lui Dumnezeu, Prietenii mi i-am primit zăbavnic Dar, încheind cu-acestea, ce voieşti? Buckingham: Ce vrea şi Cel de sus, nădăjduiesc, Şi ce vor oamenii de treabă toţi, Pe-acest ostrov lipsit de cârmuire Gloucester: Am făptuit, se vede, vreo greşeală Ce e urâtă ochilor cetăţii Şi nedestoinicia vii să-mi cerţi Buckingham: Aşa şi e, milord; binevoieşte Să-ndrepţi, cum te rugăm, acest păcat! Gloucester: De ce-aş trăi printre creştini, altminteri? Buckingham: Păcătuieşti, să ştii, atunci când lepezi înaltul jeţ regesc, slăvitul tron, A sceptrului povară din strămoşi, Şi steaua ta, şi dreptul stirpei tale, Şi gloria regeştii voastre case Ticăloşiei unui strâmb vlăstar Cât picoteşti sub dulci troieni de gânduri Din cari te smulgem spre folosul ţării – întreg se vrea ostrovu-acesta nobil, Acum sluţit de gheara infamiei, Crăiescu-i trup purtând altoi negara Şi-aproape-mpins în nesătulul sorb Al oarbei părăsiri şi al uitării Spre-a-l mântui, rugămu-ne din suflet Să ia alteţa-ta pe seama lui Povara ţării, frâiele domniei; Nu ca protéctor, logofăt, prepus Ori vătăşel în slujba altcuiva, Ci ca urmaş, din neam în neam, cu drepturi Prin naştere, putere şi prin har Drept care, laolaltă cu bărbaţii Cetăţii – credincioşi ai tăi prieteni – Vin, ascultând de dârzul lor îndemn, Să te înduplec rugăminţii lor Gloucester: Mai vrednic oare-i pentru treapta mea Şi cinstea voastră mut să plec de-aici Sau să vorbesc, mustrându-vă amarnic? De nu v-aş da răspuns, gândi-veţi, poate, Că muta-mi râvnă de măriri primeşte Să poarte auritul jug regesc Spre care voi, neştiutori, mă-mpingeţi; Iar de vă mustru pentru ruga voastră, Rod al iubirii calde ce-mi purtaţi, Prietenii-mi jignesc, pe de-altă parte Deci, să vorbesc, spre-a mă feri de una, Şi-a nu cădea, vorbind, în cea de-a doua, Vă dau acest răspuns nestrămutat: îndatorat vă sunt că mă iubiţi, Dar preacinstita voastră rugăminte Eu nu o pot primi, căci vrednic nu-s Şi, mai întâi, de-ar fi lipsit de stăvili Şi neted drumul meu către coroană, Ca drept al meu lăsat de la părinţi, Cu duhul sunt atât de nevoiaş, Cusururi am atât de mari şi multe, Că mai curând din preajma slavei fug – Ca un caic prea slab să-nfrunte marea – Decât să năzui să m-ascund în slavă Şi-n fumul măreţiei să mă-înec Nu-s nimănui de lipsă – slavă Doamne! – Şi multe îmi lipsesc de-ar fi s-aveţi Nevoie să v-ajut; regescul arbor Lăsatu-ne-a regească roadă care, Adusă-n pârg de timpul cel fugar, Va sta cu cinste în domnescul jeţ Şi fericiţi vom fi sub sceptrul său Lui sarcina ce vreţi să-mi daţi i-o trec: E dreptul şi norocul stelei sale; Ferească Dumnezeu să i le smulg! Buckingham: Milord, cuvântul vi-i chezaş al cinstei; Dar, cumpănind, temeiurile-aceste Se-arată-a fi plăpânde şi de rând Spuneaţi că Edward vi-i nepot de frate, Dar nu-i din soaţa fratelui purces; Căci s-a unit întâi cu lady Lucy – Viu martor cestui fapt e mama voastră – Apoi, printr-un prepus, s-a logodit Cu Bona, sora regelui francez Pe-acestea lepădându-le, o biată Miloagă, mamă cu un cârd de prunci Şi-un car de griji, frumuseţe în amurg, O văduvă-amărâtă şi răscoaptă I-a prins în laţ privirea de curvar Şi gândurile toate i-a robit, Încât din culmi şi piscuri l-a surpat în hăuri de păcat şi-n bigamie Prin ea în culpeş pat l-a zămislit Pe Edward ăsta căruia îi spunem Din curtenie prinţ Mai aspru-aş fi, Dar din respect pentru-o persoană-n viaţă, Spre-a o cruţa, pun gurii mele frâu Ia, deci, măria-ta, prinosu-acesta Măreţ, cu care noi te îmbiem, Şi dacă nu spre fericirea noastră Şi-a ţării – fă-o baremi spre a smulge Ticăloşiei unor crude vremi A voastră stirpe nobilă,-ndrumând-o Pe matca ei cea dreaptă şi firească Primarul: Da, doamne bun: te roagă cetăţenii Buckingham: Nu lepăda, puternice stăpâne, Al dragostei prinos Catesby: O, fericeşte-i: îndeplineşte dreaptă ruga lor! Gloucester: De ce mă troieniţi cu-asemeni griji? Eu pentru tron şi sceptru nu-s croit: Vă rog să nu mă credeţi îndărătnic, Dar nu pot, nici nu voi să mă supun Buckingham: De nu primeşti – din dragoste şi zel Ce te opresc să dai din scaun jos Pe-al fratelui tău fiu – căci blând te ştim, Duios, blajin, milos ca o femeie Cu toţi ai tăi, şi tot la fel milos Cu oamenii de orişicare treaptă – Dar chiar şi de te-ndupleci, chiar de nu, Nepotul tău nu va domni ca rege; Ci noi în tron pe altul vom urca, Spre jalea şi restriştea casei voastre Cu-această hotărâre, te lăsăm Să mergem, oameni buni, nu-l mai rugăm (Buckingham iese împreună cu cetăţenii ) Catesby: întoarce-i, doamne, şi le-ascultă ruga De nu primeşti, va pătimi o ţară Gloucester: Vreţi să m-apese-aşa noian de griji? Hai, cheamă-i îndărăt: nu sunt de piatră, Ci simţitor la ruga voastră caldă (Catesby iese ) Măcar că-n ciuda cugetului meu (Intră din nou Buckingham şi ceilalţi ) Tu vere Buckingham, şi voi bărbaţi Destoinici şi-nţelepţi, fiindcă voiţi Să-mi încătărămaţi în cârcă soarta Spre a-i purta povara, vrând-nevrând, Eu cat să am răbdare s-o îndur Iar faptei înspre care mă siliţi De-i vor urma cârteli şi negre bârfe, Tot voi veţi strădui să mă spălaţi De murdăria şi prihana lor; Mi-e martor cerul, şi vedeţi şi voi Cât de departe sunt de-asemeni jind Primarul: Vă binecuvânteze Cel de sus! Vedem şi vom vesti-o tuturor Gloucester: Vestind aşa, vesti-veţi adevărul Buckingham: Atunci mă-nchin ca unui rege ţie; Trăiască Richard rege, vrednic domn Al Engliterei! Toţi: Amin Buckingham: Binevoieşti să pui coroana mâine? Gloucester: Precum binevoiţi: e vrerea voastră Buckingham: Deci, mâine cu alai te-om însoţi; Şi-acum, voioşi, ne luăm rămasul bun Gloucester (către episcopi): Ne-ntoarcem la pioasa noastră trudă Cu bine, vere; oameni buni, cu bine (Ies ) Actul IV Scena Londra În faţa Turnului Intră, de o parte, regina Elizabeth, ducesa de York şi marchizul de Dorset; de cealaltă, Anne, ducesă de Gloucester, de mână cu lady Margaret Plantagenet, tânăra fiică a lui Clarence Ducesa: Pe cine văd? Nepoata Margaret Cu buna ei mătuşă Anne de mână? Pe viaţa mea, din dragoste se duce La Turn să-i vadă pe micuţii prinţi Copilă, bun găsit Anne: Vă deie Domnul Amânduróra norocită zi! Elizabeth: La fel, cumnată dragă! Încotro? Anne: Doar pân’ la Turn; şi, după câte bănui, Cu-aceleaşi bune gânduri ca şi voi, Să-i bucurăm pe cei doi gingaşi prinţi Elizabeth: îţi mulţumesc, preabuna mea cumnată Intra-vom împreună (Intră Brakenbury ) La timp se-arată şi locotenentul Locotenente, rogu-te, fii bun: Ce face York, mezinul meu? Şi prinţul? Brakenbury: Sunt bine, scumpă doamnă Dar iertaţi Că nu vă pot îngăduí la dânşii: Porunci regeşti stau aspre împotrivă Elizabeth: Porunci regeşti; Dar cine-i rege? Brakenbury: Vorbeam de lordul protector Elizabeth: Proteje-l Domnul de regescul titlu! A tras hotar între iubirea lor Şi mine? Doar li-s mamă Pune stăvili Să-i văd? Ducesa: Le sunt bunică; vreau să-i văd Anne: Mătuşă li-s; şi mamă prin iubire: Mă duci la ei, şi iau aspră-mi vina! Eu, Anne, ridic porunca ce-ai primit Brakenbury: Nu, doamnă, nu; nu pot îngădui Iertare – sunt legat prin jurământ (Iese Intră Stanley ) Stanley: Să-mi daţi un ceas, domniţelor, răgaz, (Către ducesa de York): Şi mă-nchina-voi înălţimii-voastre Ca mamă venerabilă ce-şi vede Regine două preafrumoase fiice (Către ducesa de Gloucester): La Westminster veniţi degrab’, domniţă, Lui Richard doamnă să vă-ncoronaţi Elizabeth: Tăiaţi-mi, o, şiretul de la piept Să-mi poată bate inima strivită: Ucigătoare-i vestea, şi leşín Anne: O, ce nesuferită, tristă veste! Dorset: Fii tare, mamă: spune, cum te simţi? Elizabeth: O, Dorset, nu-mi vorbi, fugi, fugi de-aici; Te hăituiesc prăpădul şi pieirea: Al mamei tale nume-i piază rea Pentru copii: de vrei să scapi de moarte, Treci marea şi rămâi să stai cu Richmond, Departe de-acest iad ce te pândeşte Fugi, fugi din abatoru-acesta, fugi, Şi nu spori al jertfelor şirag Eu sub blestemul Margaretei mor: Nici mamă, nici soţie, nici regină Stanley: Vi-i sfatul plin de grijă înţeleaptă (Către Dorset): Slujeşte-te de-aceste ceasuri, zornic; Ţi-oi da scrisori către feciorul meu Să-ţi iasă-n cale binevoitor Nu sta şi zăbovi fără de rost Ducesa: O, vifor al năprasnei, ce ne spulberi! O, pântec blestemat, cuibar al morţii, Pe lume ai clocit un bazilisc, Şi ochii lui ucid, de nu-i fereşti! Stanley: Veniţi, veniţi, domniţă: sunt trimis Cu mare zor Anne: Şi eu cu mare silă te urmez: Dea Dumnezeu ca cercul cel de aur Ce va încinge fruntea mea să fie Oţel roşit, să ardă până-n creieri Venin ucigător să-mi fie mirul; Să mor cât încă nu aud strigând: „Trăiască doamna ţării!” Elizabeth: Biet suflet, du-te; slava nu ţi-o jindui; Să-mi saturi ura, nu-ţi dori prăpăd Anne: De ce? Când îi urmam lui Henric leşul, El, mirele de azi, veni la mine Cu mâini abia spălate de-acel sânge Ţâşnit din primul meu bărbat – un înger – Şi dintr-un sfânt ucis, jelit de mine Vă spun, când l-am privit în ochi pe Richard, Eu i-am menit aşa: „Blestem ţi-azvârl, Căci m-ai făcut, din tânără ce-am fost, O văduvă bătrână! Patul nunţii Durerea să ţi-l bântuie Nevasta – De-o fi vreo nebună să găseşti – Mai crunt să sufere prin viaţa ta Cât eu prin moartea celui îndrăgit!” Dar n-am mai fost în stare să-l blestém, Căci într-o clipă sânul de femeie Cu vorba lui mieroasă mi-a robit, Blestemului căzând eu însămi pradă, Iar ochii mei odihnă n-au de-atunci Căci niciun ceas în patu-i n-am simţit Pe pleoape roua somnului, de aur, Că el da buzna-n vis, şi mă-nspăima Şi pentru tatăl meu, bătrânul Warwick, Mă mai urăşte, şi, de bună seamă, Curând de mine se va dezbăra Elizabeth: Adio, biată inimă! Te plâng Anne: La fel plâng eu, din suflet, chinul tău Elizabeth: Drum bun, tu ce, jelind, întâmpini slava! Anne: Adio, ţie ce de ea te rupi! Ducesa (către Dorset): La Richmond mergi, mânat de piaza bună! (Către Anne): La Richard mergi, şi îngerii cu tine! (Către Elizabeth): Tu la capelă mergi, şi pace ţie! Eu merg să-mi aflu tihna în mormânt! Optzeci de ani amari am cunoscut, Şi fiecare ceas de voie bună L-am înecat în chin de-o săptămână Elizabeth: Mai stai, să mai privim o dată Turnul Voi, pietre, fiţi miloase cu-ai mei prunci Din ură-nchişi în zidurile voastre, Crud leagăn pentru gingaşii micuţi! Tovarăş aspru şi ursuz de joacă Al fragezilor prinţi, fii blând cu ei! Aşa îşi ia acum smintita-mi jale Adio de la lespezile tale (Ies ) Scena Tot Londra Sala tronului în palat Trâmbiţe Richard, îmbrăcat în veşminte regeşti şi purtând coroana; Buckingham, Catesby, un paj şi alţii Regele Richard: Staţi toţi pe lături Vere Buckingham! Buckingham: Stăpâne milostiv! Regele Richard: Dă-mi mâna (Se urcă pe tron ) Sus aici se-nscăunează Cu sfatul şi-al tău sprijin, Richard rege; Dar dăinui-va slava doar o zi? Sau ne vom bucura de ea statornic? Buckingham: Statornică să dăinuie în veci! Regele Richard: Acum te pun la piatra de-ncercare Să văd; eşti aur, vere Buckingham? Edward e viu; pricepi ce vreau să spun Buckingham: Mai spune, doamne bun Regele Richard: Da, Buckingham, mai spun: vreau să fiu rege Buckingham: Dar eşti, de trei-ori-proslăvit stăpân! Regele Richard: Sunt rege? Da; dar Edward încă-i viu Buckingham: E drept, prinţ nobil Regele Richard: Jalnică urmare Că Edward încă-i viu! „E drept, prinţ nobil!” Nu te ştiusem, vere, greu de cap Să spun pe şleau? Bastarzii morţi îi vreau Şi vreau ca fapta să se-ncheie grabnic Ei, ce zici? Dă-mi răspuns pe loc, fii scurt Buckingham: Măria-ta va face cum doreşte Regele Richard: Ţ! Ţ! Eşti sloi; bunăvoinţa ta îngheaţă Zi, te învoieşti să moară? Buckingham: Dă-mi, doamne bun, răgaz cât să răsuflu, Nainte de a spune hotărât: Curând voi da răspuns măriei-tale (Iese ) Catesby (aparte, către un curtean): E-n furii, riga; vezi, îşi muşcă buza Regele Richard (coborând de pe tron): Voi sta la sfat cu proşti cu cap de lemn Şi neîntrebători; nu-i omul meu Cel ce cu ochi iscoditori mă-mpunge Cu râvna de mărire, Buckingham A început a fi prevăzător Băiete! Pajul: Poruncă, doamne! Regele Richard: Cunoşti vreun om ce ispitit de aur, S-ar învoi în taină să ucidă? Pajul: Cunosc un gentilom nemulţumit; Se vrea mai sus decât îl ţine punga, Şi aurul, cât zece oratori, L-ar ispiti, nici vorbă, la orice Regele Richard: Pe nume cum? Pajul: îl cheamă Tyrrel, doamne Regele Richard: Parcă-l cunosc: să mi-l aduci aici (Pajul iese ) Pe Buckingham, adânc scormonitorul Şi preamintosul, nu-l mai ţin de sfetnic A tras atâta timp neobosit Şi-acum stă să răsufle? Bine, las’… (Intră Stanley ) Lord Stanley! Ce veşti porţi? Stanley: Aud, milord, Că Dorset a fugit către meleagul Lui Richmond, cel de dincolo de mări Regele Richard: Ia vino, Catesby Dă prin ţară zvon Că Ann, soţia mea, e rău bolnavă Voi porunci să stea-n iatac, sub chei Să-mi caţi un boiernaş mărunt – cu fiica Lui Clarence de îndată să-l însor Băiatu-i prostănac, de el n-am teamă Ce faci? Visezi? Îţi spun din nou: dă zvon Că Ann, regina mea, e-n pragul morţii La treabă, căci mi-e tare zor să curm Nădejdi cari, dac-ar creşte, mi-ar strica (Catesby iese ) Se cere să mă-nsor cu-a mea nepoată, Altcum ca sticla fragedă mi-e tronul Ucid pe fraţi şi-apoi mă-nsor cu ea! Greu drum spre ţintă! Dar aşa de-adânc în sânge m-am vârât, încât păcatul Şir de păcate trage după el Din ochiul meu nu stoarce lacrimi mila (Se întoarce pajul, împreună cu Tyrrel ) Te cheamă Tyrrel? Tyrrel: James Tyrrel, şi supusul vostru serv Regele Richard: Cu-adevărat? Tyrrel: încearcă-mă, slăvite Regele Richard: Cutezi şi un prieten să-mi ucizi? Tyrrel: Mă rog; dar mai degrabă doi duşmani Regele Richard: Atunci, pe voia ta: doi crunţi, duşmani Ce tihna-mi hăituiesc şi-mi strică somnul; Cu ei aş vrea să-ţi faci de lucru tu De-acei bastarzi din Turn e vorba, Tyrrel Tyrrel: Să-mi înlesneşti s-ajung uşor la ei Şi te scutesc de teama lor curând Regele Richard: Cânt dulce cânţi Ascultă, Tyrrel: ţine; Treci cu-acest semn; ridică-te şi-ascultă (îi şopteşte ) Atâta-ţi cer: să-mi spui că s-a făcut Şi-mi fi-vei drag, şi te voi ocroti Tyrrel: Stăpâne, trec la treabă (Iese Intră din nou Buckingham ) Buckingham: Am cântărit, milord, în minte lucrul De care nu demult m-ai iscodit Regele Richard: A, lasă Dorset a fugit la Richmond Buckingham: Am auzit, milord Regele Richard: E fiul soaţei tale, Stanley Vezi! Buckingham: Îţi cer, milord, făgăduitul dar, Cel chiar cu cinstea ta chezăşuit: Ducatul Hereford şi-a lui avuturi Pe care-ai spus că eu voi fi stăpân Regele Richard: Veghează-ţi soaţa, Stanley; de trimite Lui Richmond vreo scrisoare, tu răspunzi Buckingham: Ce spui la ruga mea cea dreaptă, sire? Regele Richard: A profeţit – mi-aduc aminte – Henric Al şaselea că Richmond fi-va rege; Era pe-atuncea Richmond un mucos El rege! Cine ştie… Buckingham: Stăpâne! Regele Richard: Cum n-a putut să-mi spună-atunci profetul – Fiind de faţă eu – că-l voi ucide Buckingham: Făgăduitul meu ducat, milord Regele Richard: Richmond! Acum în urmă, când am fost Prin Exeter, curtenitor, primarul Castelul mi-arătă, numindu-l Rougemont; Şi-atunci am tresărit, căci îmi spusese, Cândva, un bard de fel de prin Irlanda, Că dacă-l văd pe Richmond, mor curând Buckingham: Stăpâne! Regele Richard: Da, cât e ceasul? Buckingham: Mă-ncumet s-amintesc măriei-tale Făgăduiala Regele Richard: Da, dar cât e ceasul? Buckingham: Va bate-ndată zece Regele Richard: Las’ să bată Buckingham: Să-l las? De ce? Regele Richard: Fiindcă-i opreşti bătaia, ca un tont, între cerşeala ta şi-a mele gânduri; Azi nu mă simt în toana dărniciei Buckingham: O lămurire, baremi: da sau nu? Regele Richard: Mă sâcâi: nu sunt azi în toană bună (Regele Richard şi suita ies ) Buckingham: Aşa? Asemeni silă mi-e răsplata Că l-am slujit? De-aceea l-am uns rege? Să-mi amintesc de Hastings şi să plec La Bracknock, cât mi-e gâtul încă-ntreg (Iese ) Scena Tot Londra Intră Tyrrel Tyrrel: E săvârşită crâncena lucrare, Măcelul cel mai jalnic şi cumplit Cu care s-a mânjit vreodată ţara Dighton şi Forrest, cei tocmiţi de mine Pentru această cruntă căsăpire, Câini nărăviţi la carne crudă, ei Au plâns topiţi de milă şi alean Ca nişte prunci, când povesteau omorul „Aşa dormeau micuţii”, zice Dighton, Iar Forrest: „Da, aşa, îmbrăţişaţi Cu mâini nevinovate de-alabastru; Iar buzele, ca patru roşii roze Pe-acelaşi rug, păreau că se sărută O carte-aveau, de rugăciuni, sub cap; Atunci, mai să-mi schimb gândul”, zice Forrest, „Dar diavolul!” – şi-aici tăcu mişelul; Iar Dighton a urmat: „Am năbuşit A firii cea mai gingaşă lucrare Din câte-s dintr-al lumii început” Cu grea căinţă-n cuget au plecat; Nici glas nu mai aveau; aşa lăsându-i, Duc ştirea sângerosului monarh Ci iată-l (Intră regele Richard ) Doamne, multă sănătate Regele Richard: Veşti fericite-mi dai, iubite Tyrrel? Tyrrel: Dacă te face fericit lucrarea Ce-ai poruncit, fii fericit, milord, Căci s-a făcut Regele Richard: Şi i-ai văzut tu morţi? Tyrrel: Văzut, milord Regele Richard: Şi-nmormântaţi, drag Tyrrel? Tyrrel: I-a-nmormântat chiar preotul capelei Din Turn, dar nu ştiu cum şi-n care loc Regele Richard: Să vii la mine-ndată după cină Să-mi spui de-a firul cum au fost ucişi Tu chibzuie-ntre timp ce vrei să-ţi dărui Şi moşteni-vei orişice doreşti Cu bine, pân-atunci Tyrrel: Supusă slugă (Iese ) Regele Richard: L-am pus sub lacăt pe-al lui Clarence fiu: Pe fată, unui om de rând am dat-o; în sânul lui Avram dorm azi feciorii Lui Edward; Anne, nevasta mea, a spus Tărâmului acesta „noapte bună” Şi-acum ştiind eu că bretanul Richmond La Lizabeth, nepoata mea, visează, Ţintind astfel semeţ către coroană, Mă duc la ea ca vesel peţitor (Intră Catesby ) Catesby: Milord! Regele Richard: Dai buzna Cum e vestea? Bună, rea? Catesby: Rea veste: Morton a fugit la Richmond, Iar Buckingham, cu vajnici velşi alături, De luptă-i gata, şi puterea-i creşte Regele Richard: Ely cu Richmond griji mai grele-mi dau Cât Buckingham cu oastea-i strânsă-n grabă Hai! Ştiu eu că sporoava-nspăimântată E sluga îngălată a zăbavei Iară zăbava trage după sine Nevolnicia cea cu mers de melc Mercur zeescul şi fierbintea pripă Să-mi dea, ca unui sol regesc, arípă! Ridică oşti Mi-e chibzuinţa scut; Când eşti trădat, n-ai vreme de pierdut (Iese ) Scena Tot Londra În faţa palatului Intră regina Margaret Margaret: Lumescul bine, poamă mult prea coaptă, Cădea-va-n gura putredă a morţii Privii ascunsă printre-aceste ziduri, Pândind cum asfinţesc vrăjmaşii mei Văd începutul crunt, şi-acum pleca-voi în Franţa, cu nădejdea că sfârşitul Se va vădi tot crunt, amarnic, negru Fugi, Margaret, sărmană: cine vine? (Se retrage Intră regina Elizabeth şi ducesa de York ) Elizabeth: Bieţi prinţişori! O! Pruncii mei plăpânzi, Flori nedeschise, muguri dulci şi proaspeţi! Dacă gingaşe sufletele voastre Mai zboară prin văzduh, nepironite De-o veşnică osândă, o, plutiţi Cu aripi de eter în preajma mea, Şi ascultaţi al mamei voastre plâns Margaret: Plutiţi în preajmă-i; dreapta mea răsplată E tinereţea voastră nopţii dată Ducesa: Năpaste-atâtea glasul mi l-au spart, Încât stă mută gura-mi istovită; Edward Plantagenet, de ce-ai murit? Margaret: Plantagenet – Plantagenet stârpeşte; Greu Edward pentru Edward ispăşeşte Elizabeth: O, Doamne, fugi de mieii cei blajini Şi poţi să-i zvârli-n pântece de lup? Când ai răbdat asemeni crud omor? Margaret: Când Harry a murit, şi-al meu fecior Ducesa: Leş viu, ochi orb, sărman strigoi cu zile, Chip al durerii şi ocara lumii, Tu, pradă vieţii smulsă din mormânt, Răboj, izvod al unor zile-amare, Netihna odihneşte-ţi pe pământul De lege temător al Engliterii (aşezându-se pe pământ): Nevrednic îmbătat cu sânge sfânt! Elizabeth: O, de-ai putea să-mi dărui şi mormântul Precum mă-mbii spre-acest al jalei jilţ, Acolo-aş odihni a’ mele oase Şi nu aici Au cine-i mai în drept Să plângă, decât mine? (Se aşază alături de ducesă ) Margaret: Cuviinţă Dacă se cade chinului mai vechi, Să-mi daţi al vârstei drept; şi suferinţei Din mine să-i lăsaţi întâietatea, Dacă durerea-ngăduie părtaşi (Se aşază lângă ele ) Cu chinul meu pe-al vostru măsuraţi-l: Un Edward am avut – ucis de-un Richard; Un Harry am avut – ucis de-un Richard; Un Edward ai avut – ucis de-un Richard; Un Richard ai avut – ucis de-un Richard Ducesa: Un Richard am avut – şi l-ai ucis; Şi-un Rutland – cu-ajutorul tău ucis Margaret: Şi-un Clarence ai avut – ucis de Richard Din cuşca vintrei tale a scăpat Un câine ce ne hăituie de moarte: Colţii i-au crescut cât nu făcuse ochi Ca miei să rupă, sânge crud să bea, Hâd gâde al cereştilor zidiri, Cel mai cumplit tiran dintre tirani Ce peste ochii roşiţi de plâns domneşte, Din pântec l-ai scăpat ca să ne-alunge Până-n mormânt O, Doamne bun şi drept, Când văd cotarla asta sângeroasă Că-nghite trup din trupul mumei sale, Zvârlind-o-n rând cu plânsul multora, îţi mulţumesc! Ducesa: Să nu te bucuri, soaţă a lui Harry, De chinul meu Mi-e martor Cel de sus C-am plâns de chinul tău Margaret: Lihnită sunt De răzbunare – şi mă-mbuib văzând-o Iertaţi-mi! Edward al tău ce mi-a ucis pe Edward E mort; Murind, alt Edward mi-a plătit pe Edward; York tânărul e-adaos, căci doi Edwarzi Nu cumpănesc deplin ce-am păgubit; Clarence al tău ce mi-a străpuns pe Edward E mort; Şi martorii acestei tragedii, Stricatul Hastings, Rivers, Vaughan, Grey, Zac toţi de timpuriu în bezna gropii E viu doar Richard, sculă a gheenei, Trimisul ei să arvunească duhuri Ca să le mâne-n iad; dar iute-iute, De nimeni jeluit sfârşi-va jalnic Rag dracii, arde iadul, crapă glia Şi nalţă sfinţii rugi, menindu-i moartea De lanţurile vieţii iartă-l, Doamne, Să pot trăi să strig: Câinele-i mort! Elizabeth: Mi-ai profeţit o zi când va să-ţi cer Să mă ajuţi a-l blestema pe-acest Paing înveninat, broscoi ghebos! Margaret: Ţi-am spus atunci că eşti regină-n copci, Şi doar o biată umbră-a slavei mele, Năluca celei ce-am fost eu cândva, Prolog plăcut al unei crunte drame: Suită-n slăvi spre-a fi zvârlită-n hău; O mamă doar părelnic dăruită Cu doi dulci fii; o spumă, un suspin, Un vis a ce credeai că eşti, un herb, Un steag bălţat, ciuca săgeţilor; Regină-n şagă – spre a umple scena Ţi-i soţul unde? Unde-s fraţii tăi? Dar fiii tăi? Ce bucurii mai ai? Au cine se mai roagă şi-ngenunche Şi strigă: „Să trăiască doamna noastră!?” Măgulitorii tăi curteni pe unde-s? Şi unde-i gloata ce-ţi ticsea alaiul? Hai, cerne tot, şi vezi ce ţi-a rămas Ferice soaţă ieri – iar azi vădană; Voioasă mamă ieri – azi plângi de mila-ţi; Ieri miluiai – azi milă tu cerşeşti; Regină ieri – azi porţi cununi de griji; Azi eu ţi-ntorc dispreţul tău de ieri; De toţi temută ieri – azi cuib al fricii; Ieri porunceai – azi nimeni nu te-ascultă Aşa ţi-a-ntors dreptatea roata sorţii, Şi-acum eşti doar o pradă-n voia vremii Mai ai, din tot ce-ai fost, doar amintiri Ca şi mai greu să-nduri, fiind ce eşti Tu locul mi-ai prădat, şi vrei să-mi prazi Şi cuvenita parte de durere? Pe-al tău semeţ grumaz porţi jumătate De jug, din care-mi scot truditul gât, Lăsându-ţi ţie-ntreaga lui povară Adio, soaţă a lui York, regină Făr’ de noroc; voi face-n Franţa haz De-acest cumplit al Angliei necaz Elizabeth: Stai, meşteriţă la blesteme, stai Şi-nvaţă-mă vrăjmaşii să-mi blestém! Margaret: Nopţi lungi veghează, zile-n şir posteşte; Alătură ucisa fericire Durerii vii de-acum; în minte adu-ţi Pe-ai tăi micuţi mai dulci decât aievea, Şi, încă mai hidos, pe-al lor călău Cu sare-n răni, mai vajnic ura chemi: Atunci te învăţa-voi să blestémi Elizabeth: Mi-e graiul bont; ascute-mi-l cu-al tău! Margaret: Durerea-l ascuţi-va şi mai rău (Iese ) Ducesa: Au cere chinu-atât potop de vorbe? Elizabeth: Heralzi firávi ai suferinţei noastre, Moştenitori de vane moşteniri, Sterpi oratori ai ceasurilor grele! Lăsaţi-i să se-avânte; chiar când nu-s De niciun preţ, te-alină când le-ai spus Ducesa: De-i astfel, nu sta mută; hai cu mine Şi-n vifor de blesteme să-l ucidem Pe fiul meu ce fiii ţi-a ucis I-aud alaiul: din belşug huleşte-l (Intră regele Richard şi alaiul său în marş ) Regele Richard: Au cine-mi taie drumul? Ducesa: Muma care Din timp se cuvenea să-ţi taie drumul Spre-atâtea fărdelegi câte-ai făcut, Din pântec sugrumându-te, haíne! Elizabeth: Ţi-ascunzi sub cercul cel de aur fruntea Pe care drept ar fi să se-nfiereze Omorul unui prinţ moştenitor Şi-al bieţilor mei fii şi fraţi omor? Să-mi spui, slut gâde, unde-mi sunt feciorii? Ducesa: Năpârcă, unde-i fratele tău Clarence? Dar Ned Plantagenet, feciorul său? Elizabeth: Şi unde-s bunul Rivers, Vaughan, Grey? Ducesa: Şi unde e blajinul Hastings? Regele Richard: Fanfare, trâmbiţi! Tobe, darabane! Să nu audă Cerul cum hulesc Pe unsul Celui sfânt aceste caţe… Sunaţi, vă spun! (Trâmbiţe şi tobe ) Domol, şi să-mi vorbiţi cuviincios, De nu, cu-această larmă de război înăbuşi-voi zbieretele voastre Ducesa: Eşti fiul meu? Regele Richard: Da, mulţumită Cerului şi tatii Şi ţie însăţi Ducesa: Să-ţi înstruni, atunci, Răbdarea, când eu nu pot să mă-nfrân Regele Richard: Am, doamnă, de la tine moştenită O fire ce mustrarea n-o îndură Ducesa: Vreau să vorbesc Regele Richard: Mă rog; dar eu n-ascult Ducesa: Va fi blajin cuvântul meu şi blând Regele Richard: Şi scurt, măicuţă, fiindcă sunt zorit Ducesa: Aşa zorit? Şi eu te-am aşteptat, Mi-e martor Domnul, în frământ şi chinuri Regele Richard: Şi, iată, n-am venit să te mângâi? Ducesa: Pe sfânta cruce, nu! Tu ştii prea bine; Iad lumea mi-ai făcut, venind pe lume Grea caznă-am pătimit când te-am născut; Ai fost copil cu nazuri şi arţag; în şcoală-ai fost zălud, turbat, sălbatic; Sumeţ, bezmetic, aprig în junie, Şi crud, viclean şi iudă-n anii copţi; Cu cât păreai mai blând, urai mai straşnic Au poţi măcar un ceas de bucurie Trăit cu tine-alături să-mi arăţi? Regele Richard: Niciunul, zău! Doar ceasul când la Humphrey Te-ai dus să iei ospăţul fără mine Dar de mă vezi atât de urâcios, Atunci să plec, să nu te supăr, doamnă; Să bată toba! Ducesa: Eu te rog s-asculţi Regele Richard: Vorbeşti prea-nverşunat Ducesa: Doar un cuvânt, Căci niciodată nu-ţi voi mai vorbi Regele Richard: Mă rog Ducesa: Sau vei muri, căci drept e Dumnezeu, ’Nainte de-a te-ntoarce-nvingător; Sau voi pieri de chin şi bătrâneţe Şi nu te-oi mai vedea în veci Deci ia Acum cu tine greul meu blestém, Şi-n ziua luptei să te vlăguiască Mai rău decât veşmintele-ţi de fier! Pentru vrăjmaşii tăi nălţa-voi rugi; Şi duhurile pruncilor lui Edward Vor insufla în duşman bărbăţie, Noroc făgăduindu-i şi izbândă Setos de sânge-n sânge vei sfârşi; Şi, mort, ruşinea vieţii te-o-nsoţi (Iese ) Elizabeth: în mine port temeiuri mult mai grele, Dar nu atâta foc să te blestém; Zic doar: amin! Regele Richard: Staţi, doamnă; am o vorbă să vă spun Elizabeth: Eu nu mai am feciori din os domnesc Să mi-i ucizi; iar fetele, mai bine Măicuţe-n schit, decât regine plânse Deci nu căta şi viaţa lor s-o frângi Regele Richard: O fiică ai, Elizabeth pe nume, Neprihănită, os regesc, frumoasă Elizabeth: Şi pentru asta vrei s-o piezi? O, cruţ-o Îi voi strica deprinderile bune Şi-o voi sluţi; mă cleveti-voi însămi – Trăgând asupră-i vălul josniciei – Că nu i-am fost lui Edward credincioasă; Ca să mi-o ştiu ferită de jungher M-oi spovedi că nu-i vlăstar din Edward Regele Richard: Să n-o nedreptăţeşti: e os regesc Elizabeth: Ca viaţa să-i păzesc, voi spune-altminteri Regele Richard: Doar stirpea ei îi stă chezaşă vieţii Elizabeth: Cu-acest chezaş muriră fraţii ei Regele Richard: Sub stea potrivnică s-au fost născut! Elizabeth: Ba nu, prieteni răi le-au fost potrivnici Regele Richard: Neîndurată-i scrisa noastră Elizabeth: Da, Când cei ce-o scriu sunt neîndurători Mai blândă moarte le-ar fi fost sortită De ţi-ar fi fost sortit să vieţui blând Regele Richard: De parcă eu mi-aş fi ucis nepoţii Elizabeth: întocmai… unchiul lor i-a jefuit De mângâiere, ţară, rude, viaţă Iar mâna care-n inimi i-a străpuns De capul tău a fost călăuzită: Cuţitul ucigaşului, tocit, L-ai agerit pe inima-ţi de piatră, Spre-a sfârteca în mieluşeii mei Cu chinul mult de n-aş fi fost deprinsă, Eu nu-ţi puteam vorbi de fiii mei Făr’ să-ţi dezghioc cu unghiile ochii; Şi-n deznădăjduitul golf al morţii Eu, biet caic prădat de sfori şi pânze, M-aş ţăndări de pieptul tău de stei Regele Richard: Atât noroc să am în ce cutez Şi-n crunte bătălii atât să birui Cât bine-ţi vreau – şi ţie şi-alor tăi – Mai mult decât v-am amărât cândva Elizabeth: Ce bine mai ascunde cerul oare, Ca eu, dezvăluindu-l, să mă bucur? Regele Richard: Îţi voi nălţa urmaşii, scumpă doamnă Elizabeth: Sus pe butuc, să-şi lase-acolo capul? Regele Richard: Ba nu, în cin înalt, pe culmi de glorii, La loc regesc de pământească slavă Elizabeth: Cu-asemeni basme amăgeşte-mi chinul Şi spune-mi care slavă, cin sau jeţ Poţi tu să dai unui vlăstar de-al meu? Regele Richard: Tot, tot ce am, şi-apoi pe mine însumi Unui vlăstar al tău aş vrea să dărui; Atâta doar; mânia ta să-nece în Lethe amintirea celor rele Ce bănuieşti că eu ţi-aş fi făcut Elizabeth: Dă-i zor cu basmul dărniciei tale, Că-ţi seacă dărnicia între timp Regele Richard: Iubesc pe fiica ta, să ştii, din suflet Elizabeth: Şi mama fetei tot din suflet crede Regele Richard: Ce crezi anume? Elizabeth: Că tu din suflet fata mi-o iubeşti Şi fraţii ei ţi-au fost din suflet dragi, Drept care eu îţi mulţumesc din suflet Regele Richard: Tu spusa nu-mi răstălmăci pripit: În suflet ea fiindu-mi dragă, vreau, Da, vreau s-o fac regina Engliterei Elizabeth: A, da – şi cine-ai vrea să-i fie rege? Regele Richard: Acel ce-o face doamnă; cine alt’? Elizabeth: Cum, tu? Regele Richard: Eu, însumi eu; ce spui de-acestea, doamnă? Elizabeth: Şi cum o vei peţi? Regele Richard: Tu să mă-nveţi, Căci firea tu ca nimeni i-o cunoşti Elizabeth: Vrei să te-nvăţ? Regele Richard: Te rog, din suflet, doamnă Elizabeth: Trimite-i două inimi prin acel Ce fraţii i-a ucis, şi sapă-n ele „Edward” şi „York”; atunci va plânge, poate Pe urmă dă-i – ca Margaret cândva Lui taică-tău năframa năclăită De sângele lui Rutland – o năframă Ce-a supt, să-i spui, şuvoiul profiriu Din trupuşorul dulcelui său frate; Cu ea s-o rogi să-şi şteargă ochii plânşi De nu se-ndeamnă încă-a te-ndrăgi, Dă-i hronicul măreţelor isprăvi Ce-ai săvârşit cu Clarence, unchiul său, Şi-apoi cu Rivers; şi-n hatârul ei, Cum ai scăpat de Anne, mătuşa-i bună Regele Richard: Mă iei în râs; nu-i asta calea, doamnă, Ca s-o câştig Elizabeth: O altă cale nu-i Doar de-ai putea să-ţi primeneşti făptura Şi n-ai fi Richard, gâde-al tuturor Regele Richard: Şi dacă-n dragul ei făcut-am toate? Elizabeth: Mai rău te va urî – văzând că-i cumperi Iubirea cu atâta jaf de sânge Regele Richard: Ce-a fost făcut nu se mai poate drege; Avem porniri pripite uneori Şi ne căim când vine ceasul tihnei Eu, de-am luat tronul de la fiii tăi, îl dărui, ca răscumpăr, fiicei tale De ţi-am ucis al pântecului rod, Spre-a-ţi învia urmaşii, zămisli-voi Urmaşi ai mei prin trupul fiicei tale: Nu-i numele „bunică” mai nevrednic De dragoste ca numele de „mamă” Ei fi-vor fiii tăi, de peste-o spiţă, Cu tine de-o plămadă şi de-un sânge: Şi tot dintr-o durere, doar cu preţ Al unei nopţi de scrâşnet cum şi tu Trecut-ai pentru cea ce te-a căznit Copiii tăi ţi-au amărât juneţea, Ai mei îţi mângâia-vor anii mulţi Atât ai păgubit: un fiu pe tron, Dar ca urmare fiica ta-i regină Nu pot să-ţi răsplătesc precum aş vrea – Măcar primeşte-atâta bunătate Pe Dorset, fiul tău, pe care teama L-a dus, pribeag ursuz, în ţări streine, Unirea noastră-l va chema curând La loc de vază şi la mari cinstiri: încoronatul rege, ce-i va spune Soţie preafrumoasei tale fiice, Cu drag pe Dorset frate-l va numi; Vei fi din nou măicuţa unui rege, Şi ce s-a năruit în ceasuri grele De două ori mai falnic va-nflori Ne-aşteaptă multe zile însorite; Iar boabele de lacrimi s-or întoarce în chip de mărgărit răsăritean, Plătindu-ţi împrumutul cu dobândă De fericiri de zece ori mai mari Mergi, mamă, mergi acum la fiica ta: Ştii multe – fă-i sprinţari sfioşii ochi; învaţ-o să asculte şoapte dulci; Sădeşte-n pieptu-i gingaş aprig dor De a domni; dulceaţa căsniciei Din ceasul dulcei taine desluşeşte-i: Şi-atunci când mâna mea-l va fi lovit Pe Buckingham zevzecul, flecuşteţul Cel răzvrătit, aici am să mă-ntorc încununat de lauri şi-ţi voi duce în patu-nvingătorului copila; I-oi povesti izbânzile-mi, iar ea – Cezárul lui Cezár – mă va învinge Elizabeth: Dar cum să-i spun? Că-al tatălui său frate Vrea soţ să-i fie? Sau să-i spun că unchiul? Sau cel ce fraţi şi unchi i-a omorât? Peţindu-ţi-o, ce nume vrei să-ţi dau Ca Domnul, legea, cinstea-mi şi iubirea-i Plăcut urechii ei să-l poată face? Regele Richard: Să-i spui că pacea Angliei e-n joc Elizabeth: Cu lung război, sărmana, va plăti-o Regele Richard: Că regele, ce poate poruncí, O roagă mult… Elizabeth: …Să-ngăduie un fapt Oprit de cel ce-i Rege peste regi Regele Richard: Regină strălucită fi-va, spune-i Elizabeth: Să-şi plângă slava, cum mi-o plâng şi eu Regele Richard: Că o voi îndrăgi de-a pururi, spune-i Elizabeth: Şi-acest „de-a pururi” cât va dăinui? Regele Richard: Gingáş, atât cât scumpă viaţa ei Elizabeth: Şi scump gingaşa-i viaţă cât va ţine? Regele Richard: Cât fi-va voia cerului şi-a firii Elizabeth: Ba cât vor crede iadul şi cu Ricliard Regele Richard: Eu, domnul, rob umil îi sunt, să-i spui Elizabeth: Iar roabei, silă-i fi-va de domnie Regele Richard: Meşteşugit de mine să-i vorbeşti Elizabeth: Mai mult câştigi când spui ce-i drept de-a dreptul Regele Richard: Atunci de-a dreptul spune-i c-o iubesc Elizabeth: Ce-i necinstit, de-a dreptul spus, urât e Regele Richard: Pe slab temei mă judeci, şi pripit Elizabeth: O, nu: temei adânc şi greu, adânc Şi greu precum mormântul lor, Al bieţilor mei pruncuşori ucişi Regele Richard: Pe-aceeaşi strună cânţi – ce-a fost a fost Elizabeth: Cânt până struna inimii plesni-va Regele Richard: Pe Sfântul Gheorghe, jartieră, tron… Elizabeth: Batjocorit, pătată şi prădat Regele Richard: Jur… Elizabeth: Pe nimic să nu te juri: juri strâmb: Pe Sfântul Gheorghe l-ai batjocorit; Zălog pătat făcuşi din jartieră; Prădatul tron de slavă-i jefuit De vrei să juri şi să te credem, jură Pe-un lucru încă nespurcat de tine Regele Richard: Pe lume jur… Elizabeth: Cu sânge ai mânjit-o Regele Richard: Pe moartea tatei… Elizabeth: Eşti ocara lui Regele Richard: Pe mine însumi jur… Elizabeth: Ocară-ţi eşti Regele Richard: Pe Domnul jur… Elizabeth: Lui i-ai greşit mai rău De te sfiai să-ţi sfárămi jurământul Când ai jurat pe El, n-ai fi sfărmat Unirea de-al tău frate-nfăptuită Şi nu-mi pierdeai nici fratele, şi-atunci Regescul cerc ce fruntea-ţi înconjoară Pe tâmpla unui fiu de-al meu lucea, Şi prinţii amândoi trăiau aici, Ei care patu-acum şi-mpart în lut, Nutreţ la viermi, prin strâmbu-ţi jurământ Pe ce mai juri? Regele Richard: Pe vremile ce vin Elizabeth: Pe care prin trecut le-ai mişelit; Cu lacrămi voi spăla acele vremi Pe care-al tău trecut l-a întinat Copiii cei rămaşi orfani prin tine, Pui fără cuib, părinţii-şi vor jeli; Părinţii-ai căror prunci tu i-ai tăiat, Tulpini uscate, pruncii şi-i vor plânge Să nu te juri pe vremile ce vin Căci făr’ de vreme le-ai umplut de chin Regele Richard: Cum caut, prin căinţă, propăşirea, Aşa să birui oastea de vrăjmaşi în lupta grea! Să pier prin mine însumi! Senin să nu-mi dea cerul niciun ceas! Tu, zi, lumina ia-mi; voi, nopţi, odihna! Să-mi taie zodiile toate calea Spre ţinta mea, de n-o râvnesc cinstit, Cu dragoste, credinţă neumbrită Şi sfinte gânduri pe regeasca-ţi fiică! Doar ea e fericirea mea şi-a ta; Iar fără ea, asupra mea veni-vor, Asupra ta, a ţării şi a multor Fiinţe creştineşti, urgie, moarte, Prăpăd şi deznădejde grea Doar ea Aceste rele poate să le-abată; Şi fi-vor abătute doar prin ea Deci, mamă – căci se cade-aşa să-ţi spun – Fii purtătoarea dragostei ce-i port: Vorbeşte-i despre cel ce vreau să fiu, Nu despre cel ce-am fost; despre-nsuşirea Ce-o voi avea, nu despre cea de-acum Asupra vrerii vremilor să stărui, Aceste planuri mari să nu le nărui Elizabeth: Să fiu de diavol astfel îmbiată? Regele Richard: Da, când la bine diavolul te-mbie Elizabeth: Să uit de mine spre a fi eu însămi? Regele Richard: Da, când spre răul tău ţi-e amintirea Elizabeth: Dar mi-ai ucis copiii Regele Richard: Am să-i îngrop la fiica ta în pântec, Cuib dulce, unde ei vor încolţi Precum au fost, spre mângâierea ta Elizabeth: S-o-nduplec pe copilă vrerii tale? Regele Richard: Da, şi vei fi astfel ferice mamă Elizabeth: Mă duc Să-mi scrii curând de tot, iar eu Ţi-oi fi tălmaciul gândurilor sale Regele Richard: Du-i credinciosul meu sărut; drum bun (O sărută Regina Elizabeth iese ) Femeie slabă, fire schimbătoare! (Intră Ratcliff, apoi Catesby ) Ei, ce veşti noi? Ratcliff: O, rege-al meu, spre ţărmul apusean Vin flote vajnice; pe mal stau pâlcuri Prieteni îndoielnici, ne-narmaţi, Nehotărâţi s-alunge pe duşman, în fruntea flotei, pare-se, e Richmond; Şi-aşteaptă-n larg ca Buckingham să-i vină într-ajutor, spre-a coborî pe ţărm Regele Richard: Un iute-de-picior degrab’ la Norfolk! Tu, Ratcliff, pleci, sau Catesby; unde-i el? Catesby: Aici sunt, sire Regele Richard: Catesby, zbori la Norfolk Catesby: Zbor, sire, zbor, cu cel mai mare zor Regele Richard: Iar Ratcliff, tu la Salisbury de sârg: Şi-ajuns acolo… (Către Catesby): Prost, uituc, nemernic, Eşti încă-aici? Tot n-ai zburat la duce? Catesby: Întâi să-mi spui, stăpâne, ce porunci Să-i duc din partea înălţimii-tale Regele Richard: Da, scumpe Catesby: zi-i să strângă-ndat’ Cât poate oşti mai multe şi mai tari; Şi că-l aştept la Salisbury curând Catesby: Mă duc (Iese ) Ratcliff: Eu ce să fac la Salisbury, mărite? Regele Richard: Ce-ai vrea să faci acolo fără mine? Ratcliff: Mi-a spus măria-ta s-alerg acolo (Intră Stanley ) Regele Richard: M-am răzgândit Ce veşti ne-aduce Stanley? Stanley: Nici bune, ca să-ţi bucure auzul, Nici rele-ncât să nu se poată spune Regele Richard: Cimilituri! Nici bune veşti, nici rele! De ce să dai ocol atâtea poşti Când poţi să spui povestea mai de-a dreptul? Ei, hai, ce veste? Stanley: Richmond e pe mare Regele Richard: Să-l soarbă marea în adâncul ei! Dar laşul cel fugar ce face-acolo? Stanley: Nu ştiu, dar bănui, doamne preaputernic Regele Richard: Ce bănui? Spune! Stanley: Stârnit de Dorset, Buckingham şi Morton, Spre Anglia porni să ceară tronul Regele Richard: E jilţul gol? Făr’ de stăpân e spada? E riga mort? Nu-şi are ţara domn? Mai sunt ramaşi din York afar’ de noi? Şi cine poate-n Anglia fi rege Decât un York? Ce cată, dar, pe mări? Stanley: Nu pot să bănui altceva, stăpâne Regele Richard: Nu poţi să bănui altceva decât Că velşul vine spre a-ţi fi stăpân Te răzvrăteşti şi fugi la el, mă tem Stanley: Nu, bunul meu stăpân; să nu mă bănui Regele Richard: Ce oşti ai adunat ca să-l alungi? Pe unde-ţi sunt vasalii şi supuşii? Cumva la ţărmul apusean şi-ajută Pe răzvrătiţi să sară din corăbii? Stanley: Nu, nu, ai mei prieteni sunt în nord Regele Richard: Prieteni reci îmi sunt: ce fac în nord Când în apus se cade să-mi slujească? Stanley: Ei n-au primit, măria-ta, porunci Binevoieşte a-mi îngădui Să-i strâng pe-ai mei prieteni, şi-i aduc La tine când şi unde vei voi Regele Richard: Da, vrei să pleci să intri-n cârd cu Richmond; Nu cred în tine Stanley: Doamne preaputernic, Pricină n-ai să te-ndoieşti de mine Eu n-am trădat şi nici nu voi trăda Regele Richard: Mergi, strânge oşti; dar vezi să-l laşi aici Pe fiul tău George Stanley; şi fii tare, Căci capul său se ţine într-un fir Stanley: Fii bun cu el pe cât îţi port credinţă (Iese Intră un vestitor ) Vestitorul: Stăpâne milostiv, în Devonshire, Din câte prin prieteni am aflat, Sir Eduard Courtney şi înalt-preasfântul De Exeter, cu care frate e, Şi mulţi părtaşi de-ai lor s-au întrarmat (Intră alt vestitor ) Vestitorul Ii: în Kent sunt, doamne, Guildforzii sub arme; Şi ceas de ceas mai mulţi potrivnici fug La răzvrătiţi, sporindu-le puterea (Intră alt vestitor ) Vestitorul Iii: Milord, oştenii ducăi Buckingham… Regele Richard: Afară, buhne! Îmi cobiţi a moarte? (îl loveşte ) Na! Na! Până-mi aduci mai bune veşti Vestitorul Iii: Voiam să-ţi dau de ştire, preaînalte, Că revărsări de ape şi furtuni I-au risipit lui Buckingham oştenii; Şi însuşi el s-a răzleţit pribeag Pe nu se ştie unde Regele Richard: Să mă ierţi: Ia-mi punga – leac să-ţi vindece bătaia A crăinicit vreun om cu mintea trează C-am pus pe trădător răsplată grea? Vestitorul Iii: S-a crăinicit această veste, doamne (Intră alt vestitor ) Vestitorul Iv: Merg ştiri că Thomas Lovel şi lord Dorset în Yorkshire stau cu armele în mâini: Dar, doamne, îţi aduc şi-o veste bună: Furtuni au risipit bretona flotă în Dorsetshire trimis-a Richmond luntre La mal, să-ntrebe dacă ţărmurenii De partea lui se află, da sau nu; I-au spus că sunt trimişi de Buckingham Să-l sprijine; dar el, bănuitor, Fugi cu pânza-n vânt către Bretania Regele Richard: La drum, la drum, căci ostile stau gata; De nu ne vom lupta cu veneticii, Să-i doborâm pe-ai ţării răzvrătiţi (Intră din nou Catesby ) Catesby: Stăpâne, duca Buckingham e prins; E-o veste bună Contele de Richmond Cu armii mari a debarcat la Milford; E-o veste rea, dar trebuie s-o spun Regele Richard: Spre Salisbury! Cât flecărim se poate Sau câştiga sau pierde-o mare luptă La Salisbury din voi s-aducă unul Pe Buckingham; iar ceilalţi, după mine! (Ies ) Scena Tot Londra În casa lordului Stanley Intră Stanley şi sir Christopher Urswick Stanley: Sir Christopher, aşa să-i spui lui Richmond: Că fiul meu George Stanley stă închis în vizuina cruntului mistreţ; Mă răzvrătesc? Lui George îi cade capul; Drept pentru ce mi-i teamă să-l ajut Te du; şi să-l saluţi pe-al tău stăpân Mai spune-i că regina-i fericită Să-i dea pe fiica ei, Elizabeth Dar prinţul Richard unde este-acum? Christopher: La Pembroke sau la Ha’rford-west, în Wales Stanley: Şi ce bărbaţi de seamă-i merg alături? Christopher: Sir Walter Herbert, un oştean cu faimă, Sir Gilbert Talbot şi sir William Stanley, Oxford, temutul Pembroke, sir James Blunt, Şi Rice ap Thomas, cu un pâlc viteaz, Şi alţi viteji vestiţi şi de ispravă: Acum şi-ndreaptă ostile spre Londra, De nu vor fi cu arma stăviliţi Stanley: Fugi la stăpânul tău: sărută-i mâna Din partea mea Ce planuri ţes îi spune Acest răvaş Mergi sănătos (Ies ) Actul V Scena Salisbury O piaţă Intră şeriful cu halebardieri, ducându-l pe Buckingham la execuţie Buckingham: Şi nu vrea riga Richard să m-asculte? Şeriful: Nu, nu, milord; primeşte ce ţi-e scris Buckingham: Grey, Rivers, Hastings şi-ai lui Edward fii, Tu, sfinte Henric, mândrul tău fiu Edward, Vaughan şi voi toţi cei nedreptăţiţi Prin judecăţi, şi putrede şi strâmbe, Dacă a voastre suflete-ndârjite Văd printre nouri ce se-ntâmplă acum, Vă răzbunaţi, batjocorindu-mi moartea! Nu-i astăzi ziua morţilor, prieteni? Şeriful: Ba da, milord Buckingham: Deci azi de ziua morţilor e ziua Şi-a judecăţii mele de apoi M-am blestemat, în vremile lui Edward, Sfârşitul să-mi găsesc într-astă zi De-o fi să-i vând pe consângenii doamnei Sau pe-ai lui fii Da, azi voiam să pier Prin trădătoru-n care bizuisem; E azi, de ziua morţilor, sorocul De ispăşire-a mârşăviei mele A-toate-văzătorul din tării Făţarnica mea rugă o-mplineşte Plătind deplin ce-n şagă i-am cerut El spada o sileşte să se-ntoarcă Spre pieptul ticălosului stăpân Ajunsu-m-a blestemul Margaretei: „Când îţi va umple pieptul de amar – Aşa mi-a spus – să-ţi aminteşti atunci Că Margaret a fost proorociţă” Şi-acuma straja la butuc mă poarte: Rău pentru rău şi moarte pentru moarte (Ies ) Scena O câmpie lângă Tamworth Intră Richmond, Oxford, sir James Blunt, sir Walter Herbert şi alţii, urmaţi de oastea în marş, cu tobe şi flamuri Richmond: Prieteni scumpi, tovarăşi buni de arme, Voi cei striviţi sub jugul tiraniei, Nestăviliţi de nimeni am păşit în inima acestei ţări, adânc; Şi de la Stanley, tatăl meu, primit-am Prin carte-mbărbătare şi îndemn Mistreţul crunt, mârşav şi hrăpăreţ, Ce v-a prădat podgoria şi lanul, Ca pe lături vrea sânge cald să soarbă Din voi, şi-n voi să-şi scurme troaca Porcul în mijlocul ostrovului se-aţine, Pe lângă Leicester, după cum aflăm E drum de-o zi din Tamworth pân-acolo Prieteni dârji, cu Dumnezeu nainte! Să strângem rodul păcii veşnic vii Prin sorţii crunţi ai unei lupte numai Oxford: în orice om stau mii de oameni gata Să-nfrunte sângerosul ucigaş Herbert: Ai lui s-or da cu noi, de bună seamă Blunt: Prieteni doar din frică de mai are Şi-aceştia-l părăsi-vor la impas Richmond: Tot ni-i prielnic Să pornim cu Domnul! Speranţă, ce cu şoimul te asemeni, Pe regi tu zei îi faci, şi regi pe oameni (Ies ) Scena Câmpia Bosworth Intră regele Richard cu oştile sale; ducele de Norfolk, contele de Surrey şi alţii Regele Richard: Aici vreau cortul, chiar pe şesul Bosworth De ce pari abătut, milord de Surrey? Surrey: Mi-e sufletul mai vesel ca privirea Regele Richard: Milord de Norfolk… Norfolk: Da, stăpâne bun Regele Richard: Ei, Norfolk, vom avea ciocniri; ha! Nu? Norfolk: Vom da şi vom primi, măria-ta Regele Richard: Sus cortul! Vreau să dorm aici la noapte (Ostaşii încep să ridice cortul regelui ) Şi mâine unde? Eh, totuna este Aţi socotit câţi dúşmani numărăm? Norfolk: Nu sunt mai mulţi de şase-şapte mii Regele Richard: Ha! Armia noastră-i întreit mai mare; Iar numele de rege e-o cetate Pe care cei potrivnici nu o au Hei, cortul sus! Veniţi, cinstite feţe, Să căutăm prielnic loc de luptă; Chemaţi aici bărbaţii mai dibaci Şi rânduială! Nu-i timp de zăbavă, Căci mâine, lorzi, ne-aşteaptă grea ispravă (Ies Intră, venind din cealaltă parte a câmpiei, Richmond, sir William Brandon, Oxford şi alţii Câţiva soldaţi înalţă cortul lui Richmond ) Richmond: Truditul soare asfinţeşte-n aur, Şi alb făgaşul carului de foc Făgăduieşte mâine zi frumoasă Sir William Brandon, îmi vei fi stegar, în cort să-mi daţi hârtie şi cerneală Şi-alcătui-voi planul de bătaie: Să-i pun la rostul lor pe căpitani Şi chibzuit să-mpart mărunta-mi oaste Milord de Oxford, dumneata, sir William, Şi dumneata, sir Walter, staţi cu mine Lord Pembroke îşi păstrează oastea sa; Să-i spui din parte-mi „noapte bună”, Blunt, Şi că doresc să vină mâine-n zori, Spre ceasurile două-n cort la mine Dar până pleci, o vorbă, Blunt: nu ştii în care parte-a taberei stă Stanley? Blunt: De nu mă-nşel asupra stemei lui – Şi sunt încredinţat că nu mă-nşel – Spre miază-zi de armiile rigăi E oastea sa, la jumătate milă Richmond: De-i chip, cumva, să-ajungi fără primejdii, Du-i, căpitane Blunt, bineţea mea Şi-acest răvaş de mare-nsemnătate Blunt: Pe viaţa mea, milord, voi încerca; Şi-acuma, deie-ţi Domnul somn uşor! Richmond: Asemeni, scumpe Blunt Veniţi, milorzi, Să cumpănim ce trebi ne-aşteaptă mâine: Poftiţi în cort; afară-i frig şi vânt (Se retrag în cort Sub cortul său intră regele Richard, împreună cu Norfolk, Ratcliff şi Catesby ) Regele Richard: Cât este ceasul? Catesby: Vremea cinei, doamne; Sunt nouă ceasuri Regele Richard: Astăzi nu cinez Să-mi dai hârtie şi să-mi dai cerneală Ei, îmi făcurăţi coiful mai uşor? Se află-n cort armura mea întreagă? Catesby: Se află, doamne; totu-i rânduit Regele Richard: Iubite Norfolk, mergi la postul tău; Veghează; străji alege de nădejde Norfolk: Mă duc, milord Regele Richard: Şi mâine-n zori, cu ciocârlia, Norfolk Norfolk: Mă leg, milord (Iese ) Regele Richard: Ratcliff! Ratcliff: Milord! Regele Richard: Să mâni un crainic înarmat La tabăra lui Stanley; să-şi aducă Aicea oastea până-n zori; de nu, În hăul nopţii veşnice se-afundă George, fiul său Să-mi umpleţi un pocal Cu vin Şi daţi-mi o făclie Să-l înşăuaţi pe Surrey cel bălan, Şi-mi pregătiţi lănci tari, şi nu prea grele Ratcliff! Ratcliff: Milord! Regele Richard: Zărit-ai pe Northumberland, posacul? Ratcliff: Da Thomas lord de Surrey şi cu el Umblau la ceasul când adorm cocoşii Din stol în stol, să-mbărbăteze oastea Regele Richard: E bine-aşa Vreau un pocal de vin: Azi nu mai am un duh vioi şi sprinten Şi nu mai sunt focos ca altădat Pune-l aici Cerneală şi hârtie Mi-ai pregătit? Ratcliff: Le-am pregătit, milord Regele Richard: Să mă vegheze straja Pleacă, Rateliff, Şi vin-o-n cortul meu spre miezul nopţii Să mă împlătoşezi Hai, mergi îţi spun (Regele Richard se retrage în cortul său; Ratcliff şi Catesby ies Se deschide cortul lui Richmond, dezvăluindu-l pe acesta înconjurat de ofiţerii săi, etc Intră Stanley ) Stanley: Să porţi pe coif norocul şi izbânda! Richmond: Cinstite tată, tihna murgei nopţi Asupra ta întreagă să pogoare! Duioasa noastră mamă cum se simte? Stanley: Prin mine, mama bine-te-cuvântă; Se roagă pentru Richmond necurmat: Şi-acum de-ajuns Trec ceasurile mute Şi bezna se destramă-n răsărit Pe scurt – căci vremea iuţi ne vrea la faptă – Fii gata să te lupţi în zori de zi, Şi-al tău noroc azvârle-l în balanţa Războiului cu ochii ucigaşi Eu, pe cât pot – căci nu pot cât aş vrea – Pândi-voi toate bunele prilejuri Ca să te-ajut în cumpenele luptei: Dar nu pot fi de partea ta făţiş, Căci, de mă văd, George, fratele-ţi cel fraged, Va fi ucis sub ochii părinteşti Cu bine: ceasul şi spăimata clipă Ne curmă drăgăstoasele oraţii Şi schimbul îndelung de vorbe bune A doi prieteni despărţiţi de mult Ne dea Cel sfânt răgazul cuvenit! Adio, dar! Fii dârz şi izbândeşte! Richmond: Dragi lorzi, îl însoţiţi la oastea sa Cerca-voi, ros de gânduri, s-aţipesc, Ca nu cumva mâini somnul cei de plumb Să mă apese jos când trebui-va Pe-arípa biruinţii să m-avânt Deci noapte bună, lorzi şi gentilomi (Ies toţi, în afară de Richmond ) O, tu,-ntr-a cărui oaste mă socot, Cu ochi ocrotitori priveşte-mi oastea; Armeaz-o cu-al mâniei tale fier Spre a-i putea zdrobi, izbind cumplit în coifuri, pe vrăjmaşii hrăpăreţii Tu fă-ne braţul tău pedepsitor, Spre-a te slăvi în biruinţa ta! Şi sufletul meu treaz ţi-l dau în pază Pân-a închide-a ochilor ferestre: Dormind sau treaz, tu pururi să-mi fii scut! (Adoarme Duhul prinţului Edward, fiul lui Henric al VI-lea, se arată între cele două corturi ) Duhul (către regele Richard): Vreau greu pe suflet mâine să te-apăs! Ţii minte: m-ai străpuns în floarea vârstei La Tewksbury: în scrâşnet, deci, să mori! Cutează, Richmond! Vor lupta de partea-ţi Şi duhurile prinţilor tăiaţi: îţi dă curaj odrasla rigăi Henric (Se arată duhul regelui Henric al VI-lea ) Duhul (către regele Richard): Când muritor eram, tu unsul trup Mi-ai ciuruit cu multe răni de moarte: De mine şi de Turn aminte adu-ţi, Şi mori în scrâşnet! Te blesteamă Henric Al şaselea: să mori în scrâşnet (Către Richmond): Bărbat pios şi vrednic, tu să birui! Henric, cel ce-a prezis că vei domni, îţi dă curaj în somn: trai lung şi slavă! (Se arată duhul lui Clarence ) Duhul: Vreau greu pe suflet mâine să te-apăs! Eu, Clarence, înecat în vin scârbavnic, Trădat de viclenia ta De mine Aminte adu-ţi mâine-n bătălie Şi spada-ţi cadă frântă: mori în scrâşnet! (Către Richmond): Vlăstar al casei Lancaster, prădaţii Urmaşi din York se roagă pentru tine; De îngeri fii păzit: trai lung şi slavă! (Se arată duhurile lui Rivers, Grey şi Vaughan ) Duhul lui Rivers (către regele Richard): Vreau greu pe suflet mâine să te-apăs, Eu, Rivers, mort la Pomfret: mori în scrâşnet! Duhul lui Grey (către regele Richard): Gândeşte-te la Grey, şi-n scrâşnet mori! Duhul lui Vaughan (către regele Richard): Gândeşte-te la Vaughan, şi lancea boantă Să-ţi cadă jos de groază vinovată: în scrâşnet mori! Cele trei duhuri (către Richmond): Sus! Amintirea crimelor pe Richard îl va strivi! Sus, şi să birui azi! (Se arată duhul lui Hastings ) Duhul (către regele Richard): Casap al groazei, groaza să te scoale, Şi viaţa să ţi-o curmi în crunt război! De Hastings aminteşte-ţi: mori în scrâşnet! (Către Riehmond): Tu, suflet blând şi neumbrit, sus, sus! Ridică spada, luptă grea încinge, Şi pentru mândra Anglie învinge! (Se arată duhurile celor doi tineri prinţi ) Duhurile (către Richard): Pe verii sugrumaţi în Turn visează-i; Şi plumb să-ţi fim pe inimă, o, Richard, În hulă şi în moarte să te-afunzi Nepoţii te blesteamă: mori în scrâşnet! (Către Richmond): Dormi lin; te scoală vesel, de mistreţ Să te păzească îngerii din cer! Şir lung de regi din tine să purceadă! Noroc îţi vor odraslele lui Edward (Se arată duhul soţiei lui Richard, lady Anne ) Duhul (către regele Richard): Aceea ce ţi-a fost soţie, Richard, Nefericita Anne, soţia ta, Ce n-a dormit un ceas tihnit cu tine, îţi umple-acuma somnul de fiori: Gândeşte-te la mine mâine-n luptă Şi spada-ţi cadă frântă: mori în scrâşnet! (Către Richmond): Tu, suflet lin, alin să-ţi fie somnul; Visează-ţi Biruinţa! Căci soţia Vrăjmaşului se roagă pentru tine (Se arată duhul lui Buckingham ) Duhul (către regele Richard): Eu cel dintâi spre tron te-am sprijinit, Şi mie ultimul mi-ai fost tiran De Buckingham să-ţi aminteşti în luptă Şi mori în groaza fărdelegii tale! Visează sânge şi omor; visează, Şi mori lipsit de a nădejdii rază! (Către Richmond): Murit-am neputându-te-ajuta; Dar saltă-ţi inima: de partea ta Sunt îngerii şi Domnul; se prăvale Vrăjmaşul tău din piscul slavei sale (Duhurile pier Tresărind, regele Richard se trezeşte din vis ) Regele Richard: Să-mi daţi alt cal! Legaţi-mi rănile! îndură-te, Iisuse! Stai! Visam… O, cugete fricos, ce rău mă chinui! E miezul nopţii: vânătă-i făclia Reci stropi de spaimă carnea-mi înfioară De ce mă tem? De mine? Nu e nimeni: Richard i-e drag lui Richard; eu sunt eu E-aici vreun ucigaş? Nu Da, eu sunt Să fug atunci de mine? Cum de nu: Spre-a nu mă răzbuna Cum, eu asupră-mi? Dar eu mi-s drag De ce? De-atâta bine Cât însumi mie însumi mi-am făcut? Ba nu! De mine mai curând mi-e silă De câte-am săvârşit blestemăţii! Sunt ticălos Ba nu, mă mint; nu sunt; Nebunule, vorbeşte-te de bine; Nebunule, să nu te linguşeşti, în cuget mii de limbi îmi povestesc Câte un basm, şi fiecare basm Mă-nvinuieşte de nemernicie Sperjurul, cel mai ticălos sperjur, Omorul, cel mai ticălos omor, Tot ce-i păcat, păcate de tot soiul, Mă-nvinuie răcnind: „Eşti vinovat!” Voi plânge-n scrâşnet Drag nu-s nimănui; Nu-i om să-i fie milă dacă mor; Şi cum să-i fie, dacă-n mine însumi De mine însumi milă nu găsesc? Mi-a năzărit că-n cort intrat-au toate Nălucile acelor morţi prin mine, Ameninţând că mâine răzbunarea Pe creştetul lui Richard va cădea! (Intră Ratcliff ) Ratcliff: Milord! Regele Richard: Oh, cine-i? Ratcliff: Ratcliff, milord; eu sunt În sat, aici, De două ori a trâmbiţat cocoşul Sunt treji ai tăi, şi-n copci îşi prind armura Regele Richard: O, Ratcliff, vis de groază am visat îmi sunt cinstiţi prietenii, ce zici? Ratcliff: Neîndoios Regele Richard: Mă tem, mă tem, o, Ratcliff Ratcliff: Nu, nu, milord, să nu te temi de umbre Regele Richard: Pe Sfântul Pavel, umbrele, azi-noapte, Au împlântat mai multă spaimă-n Richard Decât o mie de oşteni aievea Armaţi, în frunte cu năucul Richmond Nu-i încă zi Hai, vino; pe sub corturi Voi trage cu urechea: sunt vreunii Ce-ncearcă să se lepede de mine? (Ies Richmond se trezeşte Intră Oxford şi alţii ) Lorzii: Zi bună, Richmond! Richmond: Iertare, lorzi şi grijulii curteni, C-aţi dat aici peste un mare leneş Lorzii: Cum ai dormit, milord? Richmond: Parte-am avut de somnul cel mai lin Şi visurile cele mai frumoase Din câte nasc sub fruntea somnoroasă De la plecarea voastră Se făcea Că umbrele ucişilor lui Richard Veneau în cort, urându-mi biruinţă; Vă-ncredinţez, mă umple bucuria Când mi-amintesc de-asemeni vis frumos Dar cât or fi de-aproape zorii, lorzi? Lorzii: Curând e patru Richmond: Să-ncingem spada şi să dăm porunci Oraţia sa către ostaşi: Bărbaţi cinstiţi din ţara mea, şi ceasul Şi lipsa de răgaz se-mpotrivesc Să-ntârzii povestind; dar nu uitaţi: Preabunul şi dreptatea sunt cu noi; Iar sfinţii şi jertfiţii de călău Prin rugi ne-or face zid apărător Afar’ de Richard, cei ce piept ne ţin Vor mai vârtos nu el, ci noi să-nvingem Căci cui slujesc ei toţi? Nu oare, lorzi, Unui tiran şi ucigaş de oameni, Prin sânge şi în sânge-nscăunat? Cel ce-şi croi unelte să răzbească, Şi-apoi, răzbind, uneltele-şi stârpi; O piatră fără preţ pe care tronul, Cu japca apucat, o face scumpă; El pururi Celui sfânt vrăjmaş i-a fost Deci înfruntând vrăjmaşul Celui sfânt, Cel sfânt ca pe oşteni ai lui v-ajută De veţi trudi spre a surpa tiranul, Tihnit dormi-veţi după moartea lui; De veţi lua în piept pe-ai ţării dúşmani, Belşugul ţării vă va răsplăti; De v-apăraţi soţiile, luptând, Soţiile vă vor primi cu lauri; Copiii de vi-i mântuiţi de paloş, Copiii lor cândva v-or preţui Deci pentru Domnul sfânt şi dreptul nostru, Sus flamurile, trageţi spada dârz! Eu faptei ce-o cutez îi las răscumpăr Pe lutul rece, rece trupul meu; Dar dacă birui, toţi avea-veţi parte De rodul faptei mele, pân’ la unul Trompeţi şi darabani, sunaţi fierbinte! Cu Dumnezeu şi Sfântul Gheorghe, Cu Richmond spre izbândă, înainte! (Ies Intră iarăşi regele Richard, Ratcliff, însoţitori şi soldaţi ) Regele Richard: Şi ce-a mai spus Northumberland de Richmond? Ratcliff: Că nu-i deprins cu-al luptei meşteşug Regele Richard: Adevărat a spus; şi ce-a spus Surrey? Ratcliff: Zâmbind a spus: „Cu-atât mai bine nouă” Regele Richard: Avea dreptate; negreşit, aşa-i (Ceasornicul bate orele ) Ia numără; şi dă-mi un calendar Cine-a văzut azi soarele? Ratcliff: Eu nu Regele Richard: I-e silă să se-arate; după carte De-un ceas urma să scapere pe cer Zi neagră fi-va astăzi pentru unii Ratcliff! Ratcliff: Milord? Regele Richard: Azi soarele va sta ascuns Ursuz spre oastea mea se-ncruntă cerul Aş vrea uscată lacrima de rouă De pe pământ Nu-i soare azi! Ce-mi strică Mai mult decât lui Richmond? Tot posac Ca şi pe mine îl priveşte cerul (Intră Norfolk ) Norfolk: La arme! Ies făloşi pe câmp duşmanii Regele Richard: Zoriţi, zoriţi! Împlătoşaţi-mi calul! Chemaţi, cu oastea lui, pe lordul Stanley; Eu vreau pe câmp soldaţii să mi-i duc, Şi iată rânduiala bătăliei: Zid lung să facă toată avangarda, Câţi călăreţi, atâţi pedeştri-n ea La mijloc îi veţi pune pe arcaşi: Vor comanda John Norfolk şi cu Surrey Pe-aceşti pedeştri toţi şi călăreţi Aşa înşiruiţi, vin eu apoi în miezul luptei, sprijinit pe áripi De grosul călărimii Sfântul Gheorghe Să ne ajute Norfolk, ei, ce spui? Norfolk: Bun plan, viteze rege Azi, în zori, La mine-n cort priveşte ce-am găsit (îi dă o hârtie ) Regele Richard: „Tu, Jockey Norfolk, fii mai potolit Căci Dick, stăpânul tău, e arvunit” E-o treabă ticluită de vrăjmaş Hai, gentilomi, la rostul vostru toţi; Să nu ne-nspaime bâiguieli de vise; De vorba „conştiinţă” se slujesc Doar cei fricoşi, scornită ca să-nfrâne Pe cei ce-s tari Legi – spadele ne fie, Iar conştiinţi – a braţului tărie Porniţi, să se-mpletească fier cu fier, Şi toţi uniţi – spre iad, de nu spre cer! Oraţia sa către ostaşi: La tot ce-am spus, ce-aş mai putea s-adaug? Gândiţi-vă cu cine da-veţi piept: Doar cu pribegi, caiafe şi fugari, Lepădături bretone, slugi de rând, Vărsaţi de burta ţării lor prea pline Spre fapte blestemate şi pieire Dormeaţi tihnit – vor zbucium să v-aducă; Aveţi pământ şi soaţe mândre-aveţi – Vor să răpească, vor să siluiască Şi cine-i mână? Un nepricopsit Hrănit pe banii mamei în Bretania? Un papă-lapte care n-a simţit Nicicând zăpadă rece în carâmbi? Zvârliţi această pleavă peste mare, Goniţi aceste zdrenţe ale Franţei: Milogi lihniţi, lehămesiţi de viaţă, Ce dacă nu visau isprava asta Războinică, ei singuri, bieţi guzgani, De foame gâtu-n laţ şi l-ar fi pus De-ar fi să fim învinşi, bărbaţi ne-nvingă, Şi nu bastarzii ăştia de bretoni Pe care taţii noştri i-au bătut, I-au frânt şi i-au snopit în ţara lor, Lăsându-le ocara moştenire Să aibă parte ei de glia noastră? Nevestele să ni le siluiască Şi fiicele? (Se aud din depărtare bătăi de tobă ) I-aud cum bat în tobe Luptaţi, voi gentilomi! Luptaţi, oşteni! Ţintiţi, arcaşi, la cap ţintiţi săgeata! Daţi pinteni, şi să-noate în sânge caii; A, voastre crunte lănci să-nspaime cerul! (Intră un vestitor ) Ce spune Stanley? Îşi aduce oastea? Vestitorul: Nu vrea, măria-ta, să vină Regele Richard: Lui fiu-său, jos capul! Norfolk: Milord, vrăjmaşul a trecut de mlaştini; Să moară George Stanley după luptă Regele Richard: Simt mii de inimi cum îmi cresc în piept; Sus flamurile! Daţi năvală-n dúşman! Iar vechiul nostru chiot „Sfinte Gheorghe!” Să toarne-n noi dogoare de balaur! Spre ei! Izbânda stă pe-al nostru coif! (Ies ) Scena O altă parte a câmpului de bătaie Trâmbiţe de alarmă; mişcări de oşti Intră Norfolk cu oastea; spre ei vine Catesby Catesby: Milord de Norfolk, iute, ajutor! Neomeneşti minuni mai face riga, Primejdia-nfruntând-o-n chip şi fel: Calul i-a fost ucis, luptă pe jos, Şi-n gura morţii-l caută pe Richmond De nu ne-ajuţi, milord, suntem înfrânţi! (Trâmbiţe de alarmă Intră regale Richard ) Regele Richard: Un cal! Un cal! Regatul meu pe-un cal! Catesby: Te cruţă, doamne; voi găsi un cal Regele Richard: Rob laş! Eu viaţa doar pe-un zar mi-am pus Şi vreau să-mi cerc norocul până pier Socot că sunt în luptă şase Richmonzi, Căci azi ucis-am cinci în locul lui – Un cal! Un cal! Regatul meu pe-un cal! (Ies Trâmbiţe de alarmă Intră, dintr-o parte şi din alta, regele Richard şi Richmond, şi ies luptând Trâmbiţe de retragere şi de victorie Intră din nou Richmond, cu Stanley ducând coroana, urmaţi de alţi lorzi şi de ostaşi ) Richmond: Vitejii mei, slăvit să fie Domnul Şi paloşele voastre Am învins! Cel câine sângeros e mort Stanley: Viteze Richmond, vajnic te-ai purtat! Primeşte-ţi jefuitul semn regesc Pe care eu de pe-ale fiarei tâmple L-am smuls, ca fruntea ta s-o-mpodobesc: Să-l porţi ferice, şi-ntru spor să-l porţi Richmond: Ceresc părinte, spune tu „amin”! Dar, zi, George Stanley tânărul e viu? Stanley: E viu, milord, la adăpost, în Leicester; Şi noi, de vrei, ne-om trage într-acolo Richmond: Ce luptători cu nume-ales pieriră De-o parte şi de alta? Stanley: John Norfolk duca, lordul Walter Ferrers, Sir Robert Brakenbury şi sir William Brandon Richmond: Să-i îngropaţi cu cinstea cuvenită: Vestiţi că iert pe-acei soldaţi fugari Ce se întorc supuşi să mi se-nchine; Uni-vom, ápoi, roşul trandafir Cu trandafirul alb, precum jurarăm Tu, Cer – prea des mâhnit de vrajba lor – Zâmbeşte azi, văzându-i în mănunchi! Au care trădător nu spune „amin”? Mult s-a rănit, smintită, Englitera; Ca orbii, fraţi cu fraţi s-au sângerat; Da buzna tatăl să-şi despice fiul Şi îl silea pe fiu să-şi taie tatăl: Pe învrăjbiţii York şi Lancaster, De cea mai cruntă vrajbă învrăjbiţi, Fă, Doamne, ca Elizabeth şi Richmond – Urmaşi de drept ai viţelor regeşti – Acum, prin mila ta, să-i înfrăţească! Iar pruncii lor, prin voia ta, să dea Comoara păcii vremilor ce vin, Cu zile bune şi-nsorit belşug! Abate, Doamne, al trădării paloş De-ar vrea să-ntoarcă vremi de sânge iar Şi-n râu de sânge Anglia să plângă! Nu guste pâine din a ţării spice Acel ce pacea ţării vrea s-o strice! Lăuntricul pârjol s-a stins; învie Iar pacea; ţine-o, Doamne, pururi vie! (Ies ) Richard al iii-lea Comentarii Dacă lăsăm de o parte cele două piese istorice „izolate”, respectiv Regele Ioan şi Henric al VIII-lea, restul de opt formează două tetralogii legate între ele tematic, în vreme ce componentele fiecăreia sunt legate tematic dar şi cronologic: prima tetralogie, cele trei părţi din Henric al VI-lea şi Richard al III-lea şi cea de a doua tetralogie, Richard al II-lea, cele două părţi din Henric al IV-lea şi Henric al V-lea În plus fiecare tetralogie se încheie cu o piesă-moment culminant: triumful haosului, al „dezordinii” şi samavolniciei în Richard al III-lea şi triumful „ordinii”, al unităţii naţionale în Henric al V-lea Titlul complet al piesei Richard al III-lea este şi un rezumat semnificativ al evenimentelor descrise: The Tragedy of King Richard the third Containing, His treacherous Plots against his brother Clarence: the pittiefull murther of his innocent nephewes: his tyrannicall usurpation: with the whole course of his detested life, and deserued death (Tragedia regelui Richard al III-lea, cuprinzând comploturile mârşave împotriva fratelui său Clarence; uciderea neîndurătoare a nevinovaţilor săi nepoţi; tiranica sa uzurpare; întregul curs al vieţii sale odioase precum şi binemeritata sa moarte) Scrisă în - , jucată în şi publicată în , piesa a avut ca surse Cronicile lui Holinshed şi Hall, amândouă bazându-se la rândul lor pe Anglicae Historiae de Polydore Vergil şi History of Richard III de Thomas More; iar evenimentele selectate şi modificate de Shakespeare alcătuiesc un cadru convenabil pentru rezolvarea a două probleme fundamentale: ideea pedepsei justiţiare şi crearea unui personaj de factură renascentistă, „o hiperbolă umană negativă” Făcând abstracţie de duşmănia dintre regina văduvă Margaret şi york-işti – duşmănie care nici nu are o prea mare importanţă în piesă – rămâne conflictul fundamental dintre Richard şi el însuşi, precum şi Richard şi toţi ceilalţi Cu un subiect astfel condiţionat, Richard al III-lea nu este numai „cronică”, ci şi tragedie – în sensul renascentist al termenului: „Tragedia tratează universul etic; istoria, pe cel politic În tragedie, Dumnezeu pedepseşte păcatele personale; în istorie, Regele regilor pedepseşte păcatele publice, atât pe cele ale regilor, cât şi pe cele ale supuşilor” „Piesa este o împletire continuă a individualizării stricte, umane şi istorice cu generalizarea etern umană” Ea se deschide, surprinzător, prin amplul monolog al eroului, în care acesta se autocaracterizează în amănunţime; spectatorii „ştiu prea multe de la început”, (Tom Driver) Deşi plasat „nefiresc”, monologul îşi are rostul lui, fiind „germenul măreţiei şi nebuniei monstruoase a eroului… din care va creşte logic şi organic întreaga structură dramatică, determinată de necesitatea proiectării lui pe scena lumii” Pe de altă parte, în perspectiva trilogiei Henric al VI-lea, monologul reprezintă şi o culminaţie, înainte de a deveni punct de plecare pentru triumfătoarea orgie sângeroasă, declinul şi pieirea lui Richard Piesa surprinde şi prin apariţia corului, care îndeplineşte funcţii asemănătoare celor ale corului din tragedia greacă Pe măsură ce personajele îşi dau seama de deşertăciunea luptei pentru mărire, corul se impune ca prezenţă Apăsătorul clopot de jale din scena devine fundalul sonor al blestemelor Lady-ei Anne; Elizabeth, îngânată de bătrâna ducesă şi de copiii lui Clarence, vorbeşte despre sine ca despre o fiinţă ce a cunoscut numai nenorociri (II, ); în IV, , Elizabeth, bătrâna ducesă şi Margaret se reunesc în marea scenă lirică a tragediei, deplângându-şi soarta „Bocitoarele din Richard al III-lea alcătuiesc corul principal, inegalat în restul operei shakespeariene; dar în aceeaşi piesă mai sunt şi alte coruri Respiraţia prinţilor e întretăiată, dar adusă la unison Fantomele care îi bântuie pe Richard şi Richmond în ultimul act, precum şi cuvântările pe care aceştia le rostesc în faţa ostaşilor pe câmpia de la Bosworth sunt simetrice între ele şi creează efecte pline de spectaculos; iar către sfârşit ne atrage atenţia duelul Richmond-Derby, prin care sunt prevestite patru uniri… Refrenul îl susţin, cu inimile împietrite de durere, femeile; în orice parte a piesei persistă acest zid de glasuri la a cărui temelie stă el, săpându-l cu limba sa de şarpe” Revenind la autocaracterizarea eroului în prima scenă a piesei, acesta e departe de a fi „static”; curba evoluţiei sale descrie un crescendo în primele trei acte şi un descrescendo care începe odată cu încoronarea sa, când Richard trece pe un plan secundar pentru a-i ceda locul lui Buckingham Procedeul este „neobişnuit în tehnica dramatică, pentru că e nefiresc ca în actul III în special, actul punctului culminant în care ciocnirea finală dintre erou şi lume se produce, eroul să fie în plan secund” De fapt, Richard este omniprezent şi aici, însă ca o eminenţă cenuşie a cărei putere hipnotică îl reduce pe Buckingham la rolul de mediu şi unealtă Pentru a-l individualiza pe Richard, Shakespeare a preluat „grandoarea dementă” (Z Dumitrescu-Buşulenga) a titanului pe care l-a zugrăvit Marlowe în Tamburlaine cel Mare – în interpretarea elisabetană a concepţiilor lui Machiavelli Spre deosebire de înaintaşul său, însă, Shakespeare face din Richard un personaj complex din punct de vedere psihologic, înzestrând o singură făptură „cu idei morale vechi veşnic aplicabile omului, bazate pe un maximum de experienţă şi pe un minimum de teorie” Asemenea celorlalte personaje shakespeariene de prim plan, Richard este o figură complexă, ale cărei acţiuni sunt determinate de nenumărate resorturi externe şi interne Totodată, aşa cum a arătat convingător De Sanctis, Shakespeare ilustrează prin Richard o modalitate dramatică-psihologică specifică, aceea de a sublinia într-un anumit personaj o anumită latură a naturii general umane: „Copil prin inteligenţă, uriaş prin forţă… – aceasta este tragedia lui Macbeth Dacă însă inversăm rolurile şi investim inteligenţa cu tot ceea ce a fost răpit acţiunii, dacă transpunem tragedia din act în gândire, ne vom afla în faţa unui caracter opus şi a unei tragedii opuse – cele ale lui Hamlet S-ar putea spune că acestea sunt cele două extreme ale civilizaţiei: acţiunea fără gândire şi gândirea fără acţiune Dacă reunim aceste două extreme, dacă la forţa gândirii adăugăm pe cea a acţiunii, vom obţine un personaj gigantic, un Lucifer miltonian, devenit om; dacă îl vom transplanta într-o lume istorică, în mijlocul unor obiceiuri caracteristice, vom avea un Richard al III-lea, desigur spectacolul cel mai sublim al răutăţii umane, în care conştiinţa răului este egală cu voinţa şi puterea de a-l comite… s-ar părea că omul nu ar putea merge mai departe, şi totuşi… este depăşit de un alt om Nu cu mâinile năclăite de sânge, ci cu surâsul pe buze, care vorbeşte în modul cel mai cinstit şi se numeşte Iago… Richard al III-lea comite crime, surprins de avântul pasiunii, dar Iago le meditează… Unii critici îl acuză pe Shakespeare pentru aceste caractere înfricoşătoare; dar Shakespeare nu a mers dincolo de personajul Iago, nu a coborât până la sceleratul vulgar şi prozaic” Richard inspiră concomitent repulsie şi fascinaţie Credincios principiilor sale, Shakespeare înfăţişează şi aici condamnabila abatere de la normal, de la legile „fireşti”; numai că în Richard această abatere ia proporţii în egală măsură monstruoase şi „tulburătoare” Criticii l-au comparat cu „un şarpe care se încolăceşte şi se descolăceşte” (Mark van Doren), cu „un păianjen veninos care-şi întinde plasa” (Mihnea Gheorghiu), cu „un cameleon care-şi poate schimba rolul într-o clipă” (Marco Mincoff) etc ; chiar în cadrul piesei, în actul I, scena , Lady Anne îl asemuieşte cu „năpârci, păianjeni, broaşte râioase… orice târâtoare înveninată ” A vedea însă în Richard doar un scelerat înseamnă a-i ştirbi din complexitatea umană conferită de Shakespeare Richard este un gânditor monstruos, dar totuşi un gânditor ale cărui fapte au o anume justificare: replicile sale abundă în propoziţii cauzale, marile sale monologuri nu dezvăluie numai trăsăturile esenţiale ale personajului, ci şi mesajul etic al întregii piese Monologul interior din actul V, rostit imediat după ce Richard e bântuit de duhurile celor ucişi de el, stăruie asupra ideii conştiinţei („coward conscience” – „conştiinţă laşă”), asupra dedublării eului („Myself upon myself?” – „eu împotriva mea însumi”?), asupra încercării eroului de a se convinge că personalitatea sa este indivizibilă („I am I” – „eu sunt eu”); iar strâns legată de conştiinţă este problema răzbunării personale, a pedepsei justiţiare şi a milei Atrage, de asemenea, insistenţa asupra elementului somatic (caracteristic pieselor istorice), folosit şi simbolic, de pildă prin opoziţia head „cap” şi tongue „limbă”, respectiv „gândire” şi „exprimare”, în totală opoziţie la Richard ca ipostază „interioară” a dichotomiei esenţă-aparenţă în cadrul amintitului dialog, şi anume în cuvintele „I did but dream” – „am visat doar” Până la un punct, ele consună cu rostiri ale lui Hamlet (to be – not to be, „a fi – a nu fi”, to be – to seem „a fi – a părea”, to be – to sleep „a fi – a dormi”, to die – to sleep „a muri – a dormi”, to sleep – to dream „a dormi – a visa”); dar pe câtă vreme în Hamlet somnul are valenţe apropiate de cele ale morţii, în Richard al III-lea el simbolizează slăbiciunea: „Somnul este pentru Richard punctul său slab, când pavăza voinţei invincibile nu-l mai poate ocroti” Cele de versuri ale monologului din actul V sunt încărcate de sinonimie posibilă cu cuvinte şi probleme-cheie ale creaţiei shakespeariene în general sau ale piesei Richard al III-lea Pentru ilustrare vom aminti primele cuvinte ale monologului, „Give me another horsel!” – „Aduceţi-mi un alt cal”! Şi cuvintele care încheie ultima replică a regelui (scena a -a): „A horse! A horse! My kingdom for a horse!” – „Un cal! Un cal! Regatul meu pentru un cal!” Subtextul „minimal” e limpede; cele două replici sunt suficient de apropiate între ele pentru a atrage atenţia prin conţinut şi formă, întocmai ca Tired with all these… – „Sătul de toate acestea…” din primul vers al Sonetului şi distihul final al acestuia Subtextul „lărgit” ne poate aminti de procedeul folosit de Marlowe pentru accentuare în Tamburlaine, unde în Prologul din Partea I ni se spune „you shall hear the Scythian Tamburlaine…/Scourging kingdoms with his conquering sword” – „îl veţi auzi pe scitul Tamburlaine…/Biciuind împărăţii cu sabia sa cuceritoare” (versurile şi ) iar ultimele cuvinte ale tiranului sunt „For Tamburlaine, the scourge of God, must die” – „Pentru că Tamburlaine, biciul lui Dumnezeu, trebuie să moară” (finalul Părţii a II-a) Subtextul „mult lărgit”, după cum mi-a sugerat o fostă studentă, s-ar putea să trimită la alegoria hipică a iubirii reprezentate de Platon prin cei doi cai (calul cel rău simbolizând erotismul, iar cel bun, măsura şi buna-cuviinţă, cu vizitiul – raţiune) sau la miturile lui Wotan unde calul îi ajută pe muritori să treacă pe celălalt tărâm, „into the blind cave of eternal night” – „în peştera oarbă a morţii veşnice”, V, ) Feroce, inteligent, regizor şi actor de prima mână, Richard reduce toate celelalte personaje la condiţia de pigmei: pe incolorul şi necomplicatul Clarence, pe neputinciosul şi voluptosul rege Edward, pe carieristul fără principii Buckingham, pe stupidul şi plictisitorul Hastings etc (Richmond, primul monarh „pozitiv” din piesele de până acum, este o figură convenţională, schiţată fugar ) Lady Anne prezintă, totuşi, un deosebit interes psihologic prin felul cum este zugrăvită în memorabila scenă în care este curtată de Richard lângă sicriul defunctului ei socru (Henric al VI-lea), ucis de Richard în Henric al VI-lea, Partea a III-a Anticipând într-o anumită măsură pe Gertrude din Hamlet şi pe Cresida din Troilus şi Cresida, ea pare să reediteze până la amănunt reacţiile Lodinei, văduva cavalerului Negru din romanul cavaleresc Yvain de Chrétien de Troyes, la asiduităţile lui Yvain, imediat după ce acesta l-a omorât pe soţul ei Scena a -a din actul I al piesei Richard al III-lea merită cu prisosinţă să fie studiată în paralel cu Yvain pentru a se descoperi o nouă sursă de inspiraţie a lui Shakespeare, romanul cavaleresc Aici nu pot aminti decât câteva fraze semnificative din Yvain „Lodina era atât de înnebunită de durere încât era gata să-şi ridice viaţa… Cortegiul trecuse, dar în mijlocul odăii o mare mulţime se strânsese în jurul coşciugului… Yvain este adus în faţa văduvei şi după câteva cuvinte de învinovăţire din partea ei, conversaţia continuă după cum urmează: «Doamnă, zice el, puternicul îndemn izvorăşte din inima mea, pe care tu o îmbii…» «Şi cine anume ţi-a ispitit ochii, frumosul meu prieten?» «Marea frumuseţe pe care o văd în tine » «Şi ai cuteza tu să păzeşti izvorul de dragul meu?» «Da, doamnă, împotriva unei lumi întregi» «Atunci află că am căzut la pace…»” Cu privire la sfârşitul piesei, acesta este simbolic: pe câmpul de la Bosworth are loc o nouă înfruntare, dar de data aceasta în tabăra lui Richmond sunt reprezentate ambele case, York şi Lancaster, unite pentru a salva ţara Ca stil, Richard al III-lea se deosebeşte mult de trilogia Henric al VI-lea: „în Richard al III-lea Shakespeare nu mai este un începător care, în încleştarea cu limbajul, îl sileşte la sublinieri forţate; exprimarea sa este încrezătoare, aproape colocvială uneori, gata să-şi asume orice libertăţi şi riscuri Tocmai această degajare, această încredere, conferă piesei o vioiciune care o deosebeşte de părţile anterioare ale tetralogiei” Dintre procedeele stilistice se remarcă repetiţia de diverse tipuri (inclusiv stichomitia senecană), antonimia, ironia, paradoxul, care, după Rossiter, „dă unitate piesei”, peripeţia sau inversarea unei intenţii sau acţiuni la care ne aşteptăm, leit-motivul şi, în general, „orchestraţia originală şi unică” Metafora ocupă un loc aparte, prin insistenţa cu care este asociată cu lumea vegetală, creştere, ofilire, dezrădăcinare, năpădirea buruienilor, înflorire etc : „Metafora generată probabil în modul cel mai simplu de emblemele caselor York şi Lancaster, alături de înţelesul numelui Plantagenet (plant – plantă)… este dezvoltată considerabil în Richard al III-lea” C Spurgeon, din care am citat, aminteşte şi imaginile legate de lumea animalelor, îndeosebi a celor târâtoare, iar F E Halliday atrage atenţia asupra soarelui pârjolitor şi, în subsidiar, asupra distrugerii şi aridităţii de pe urma cărora suferă plantele dezrădăcinate sau vătămate Driver adaugă şi o altă imagine: „Richard a III-lea cuprinde un mare număr de referiri la timp şi diferite momente ale acestuia Unele privesc cronologia – datarea evenimentelor, orelor, zilelor etc Altele menţionează viteza mişcării sau încetineala, sugerând în mod indirect impresia de curgere a timpului Alte indicaţii se referă la prezent, trecut, sau viitor” Nu este lipsit de interes faptul că Richard îşi calculează mişcările după un tipar cronologic ce diferă de cel al forţelor care-l vor înfrânge El este născut „prea de timpuriu” (I, ) şi timpul nu se scurge în favoarea lui; orele nu sunt legate de numere „fatidice”, atât de prezente în creaţiile populare engleze etc De-a lungul veacurilor, piesa nu a fost scutită de critici, unele violente „Richard este o mască, nu un om”, afirmă Nicoll „Richard este exagerat, iar piesa conţine mult prea multe crime”, spune Şvedov După Camil Petrescu, „Richard devine o maşină de tăiat carne…” „Piesa este cea mai teatrală lucrare din câte există în literatura universală Nu dramatică, precizăm, ci teatrală” „Richard nu este suficient de bine portretizat pentru că e rău până la saturaţie”, (D Stauffer) „Este cea mai artificială dintre piesele lui Shakespeare”, (Marco Mincoff) Ceea ce nu împiedică tragedia de a fi o capodoperă, „una din victoriile răsunătoare ale realismului rinascimental”, (Zoe Dumitrescu-Buşulenga) Leon D Leviţchi Sumar Henric al vi-lea, partea I, traducere de Barbu Solacolu Henric al vi-lea, partea a II-a, traducere de Barbu Solacolu Henric al vi-lea, partea a III-a, traducere de Barbu Solacolu Richard al III-lea, traducere de Dan Duţescu Ediţie îngrijită, studiu introductiv, note de istorie literară şi comentarii de Leon D Leviţchi Note de Virgil Ştefănescu-drăgăneşti Lector: Denisa Comănescu Tehnoredactor: V E Ungureanu Editura Univers, Bucureşti, „Shakespeare, prietene, dacă ai mai fi printre noi, n-aş vrea să trăiesc altundeva decât alături de tine” J W Goethe, 